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Эпосъ   Никитина. 

Вступительный  очеркъ. 

Въ  поэзж  Никитина,  которой  преждевременная  смерть 
поэта  не  дала  возможности  раскрыться  до  всъхъ  своихъ  пре- 
дъловъ,  наряду  съ  лиризмомъ,  имъющимъ  часто  оттънокъ 
философическаго  раздумья,  наряду  съ  драматизмомъ,  вытекав- 
шимъ  изъ  противорьч1я  гуманистически  настроенной  души 
поэта  съ  окружавшей  его  действительностью,  видное  мъсто 
занимаетъ  эпосъ,  настолько  видное,  что  можно  назвать  его 
первенствующимъ.  Стих1Я  эпоса,  замътная  въ  самыхъ  раннихъ 
стихотворешяхъ  Никитина,  наростала  по  мъръ  его  развит1я: 
это  она  удлиняла  лиричесюя  пьесы,  это  она  заставляла  раз- 
ростаться  описашя  въ  пьесахъ  съ  сюжетомъ  явно  драматиче- 
скимъ,  это  она  разливалась  мощно  и  торжествовала,  когда 
поэтъ  завъдомо  бралъ  полотно  шире  обычнаго,  какъ  напр., 
въ  стихотворешяхъ,  близкихъ  къ  поэмамъ,  „Купецъ  на  пчель- 
никъ"  или  „Ночлегъ  извозчиковъ". 

Въ  настоящемъ  томъ  объединены  всъ  крупныя  эпичесюя 
произведен1я  Никитина,   съ  поэмою  „Кулакъ"  во  главъ. 

И  несмотря  на  то,  что  поэма  эта  имъетъ  два  основныхъ 
чтен1я,  не  считая  сложной  съти  поправокъ,  что  авторъ  самъ 
издалъ  ее  въ  свътъ  въ  томъ  ея  чтенш,  которое  дается  здъсь 
первымъ,  послв  мучительной  и  кропотливой  работы  сочтя  ее 
законченной,  —  отъ  всего  эпическаго  клада,  оставленнаго  по 
этомъ,  создается  впечатлъше,  что  огромная  работа  была 
только  начата,  что  къ  величавой  задачъ  русскаго  эпика  по- 
этъ только  подошелъ,  что  главное  осталось  несвершеннымъ. 
Въ  самомъ  дълъ,  только  двъ  поэмы  „Кулакъ"  и  .Тарасъ" 
Никитинымъ  были  закончены.  Отъ  поэмы  „Городской  Голова" 
мы  имъемъ  лишь  осколокъ,  извъстный  подъ  заглав;емъ  .По- 
ъздка  на  хуторъ".  Для    широко  задуманной    повъсти    изъ    се- 
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минарскаго  быта  написанъ  только  сырой  „Дневникъ  Семина- 
риста", какъ  первоначальный  этюдъ  этой  повъсти.  Кромъ 
„Дневника  Семинариста",  для  характеристики  Никитина,  какъ 
художника-прозаика,  оказалось  возможнымъ  извлечь  изъ  пи- 
семъ  два  короткихъ  отрывка,  цитированные  де  Пуле:  „Назадъ 
тому  недъли  три"  и  „Городъ  нашъ  бълится".  Этимъ  и  ис- 
черпывается эпическш  кладъ  Никитина.  Главное  въ  этомъ 
кладъ — произведете  „Кулакъ",какъвъ  увеличительномъстеклъ, 
собрало  всъ  недостатки  поэзш  Никитина,  присоединивъ  къ 
нимъ  еще  всъ  промахи,  свойственные,  какъ  вообще  всякому 
крупному  начинанпо,  такъ  особенно  первому  большому  эпи- 
ческому опыту, — и  въ  этомъ  моръ  недостатковъ  и  несообраз- 
ностей, какъ  пъна  разбушевавшихся  валовъ,  всплыли  тъ  ръд- 
К1я  красоты  и  драгоцънныя  качества,  которыя  въ  концъ  кон- 
цовъ  и  вводятъ  Никитина  въ  ряды  великихъ  русскихъ  эпиковъ. 

Чего  не  было  ему  отъ  природы  дано,  такъ  это  чувства 
архитектурности,  обладашя  тайной  распредълешя  маесъ  и  под- 
чинешя  крупнъйшему  крупнаго,  крупному  мелкаго,  мелкому 
мельчайшаго.  Да  и  откуда  же  взяться  у  русскаго,  степного 
человъка  чувству  архитектурности,  когда  распластанъ  онъ  въ 
двухъ  измърешяхъ  неба  и  степи,  гдъ  навсегда  ширина  со- 
впала съ  длиной?  Безпредъльно  уводитъ  степь  зоркш  глазъ 
своего  наблюдателя  и  никакому  иному  обращент  съ  про- 
странствомъ  научить  его  не  можетъ,  какъ  нанизыванш  впе- 
чатлънш  на  одну  прямую. 

Такъ  и  строилъ  ранше  свои  стихи  Никитинъ,  вытягивая 
въ  одну  лин1Ю  всъ  многоцвътныя  жемчужины  чуткихъ  своихъ 
наблюдешй,  переходя  отъ  картины  къ  картинъ,  то  маскируя 
переходы  случайнымъ  какимъ-нибудь  соединяющимъ  призна- 
комъ,  то  просто  ставя  союзъ  „и",  то  подымая  душу  читателя, 
то  роняя  ее,  то  заставляя  любоваться  какимъ  нибудь  особен- 
но близкимъ  къ  жизни  описашемъ,  то  мучая  прозаизмомъ, 
заслоняя  однимъ  образомъ  другой,  налагая  краску  на  краску 
и  памятуя,  главнымъ  образомъ,  силу  очередного  мъста.  Вотъ, 
напр.,  его  „Русь"  и  слъдоваше  начальныхъ  ея  картинъ:  1)  го- 
лубое небо  и  степь;  2)  темныя  тучи  и  горы;  3)  опять  степь, 
ръки  и  дороги  по  ней.  („Подъ  большимъ  шатромъ  голубыхъ 
небесъ,  Бижу,  дагь  степей  зеленъется.  И  на  граняхъ  ихъ,  вы- 
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ше  темныхъ  тучъ,  цъпи  горъ  стоять  великанами.  По  степямъ 
въ  моря  ръки  катятся,  и  лежатъ  пути  во  всъ  стороны".)  Еще 
не  окр-впъ  въ  сознанш  такъ  ярко  данный  образъ  безоблач- 
наго  синяго  свода,  какъ  являются  уже  темныя  тучи,  приве- 
денныя  для  лучшаго  представлешя  горъ,  еще  не  окръпъ  об- 
разъ горъ,  какъ  опять  являются  степи,  потому  что  по  нимъ 
катятся  ръки,  и  тутъ  же,  по  контрасту,  какъ  сухопутныя  пути 
сообщешя, — дороги. 

За  исключешемъ  только  нъкоторыхъ  случаевъ,  когда 
взрывъ  лирическихъ  силъ  былъ  настолько  силенъ,  что  опро- 
кидывалъ  обычныя  формы  творчества,  и  пъсня  сама  выпирала 
въ  слово, — стихотворешя  Никитина  не  являются  организмами. 
Оттого  и  работа  надъ  стихами  носила  у  Никитина  такой  му- 
чительный характеръ  и  сводилась  къ  перестановкамъ  и  ча- 
стичнымъ  измънен1ямъ,  которыя  Добролюбовъ  опредълилъ, 
какъ  свидътельствуюшля  „о  кропотливомъ,  мозаическомъ 
подборъ  фразъ,  о  мозольномъ,  почти  библюграфическомъ 
трудъ". 

Былъ  путь,  идя  по  которому,  Никитинъ  довольно  легко 
могъ  бы  освободиться  отъ  нанизывашя  образовъ,  — ■  это  путь 
сосредоточивашя  на  одномъ  какомъ-нибудь  облюбованномъ 
образъ.  У  Никитина  была  несомненная  склонность  къ  этому, 
и  учителемъ  своимъ  онъ  въ  этомъ  смыслъ  имълъ  никого 
иного,  какъ  Гоголя.  Онъ  могъ  выращивать  образъ  до  того 
момента,  когда  этотъ  образъ  оживалъ  и  начиналъ  шевелиться, 
то  слагаясь  въ  формы  смутно  намъчаемаго  миеологическаго 
существа,  то  просто  становясь  тъмъ  чудовищемъ-вещью,  ко- 
торыми населялъ  свой  художественный  м1ръ  Гоголь.  Намеки 
на  эту  способность  можно  видъть  довольно  часто  въ  такихъ 
стихотворешяхъ,  какъ  напр.,  „Въ  чистомъ  полъ  тень  шага- 
етъ".  Достаточно  явно  развертывалась  эта  способность  и  на 
обширномъ  полотнъ  „Кулака",  но  слишкомъ  яростно  она  вы- 
травлялась литературными  совътчиками  Никитина,  и  печаль- 
ную исторш  зарождешя  и  умерщвлешя  гоголевскихъ  образовъ 
мы  даемъ  въ  примъчашяхъ  къ  этому  тому. 

Эта  пригнетенная  способность  оживлять  образъ  является 
только  слъдств1емъ  того  основного  дара  Никитина,  на  кото- 
ромъ  покоится  вся  его  поэтическая   деятельность.    Это — даръ 
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видъть  вещи,  свойственный  всъмъ  русскимъ  писателямъ,  пред- 
опредълившж  типичный  для  русской  литературы  методъ  реа- 
лизма. 

Даръ  видеть  вещи  у  Никитина  былъ  силенъ  и  своеобра- 
зенъ.  Необычайная  зоркость,  деловитость  и  хозяйственность 
были  въ  его  взглядъ.  Любовь  къ  точному  перечисленш  по- 
дробностей умерялась  скупостью  и  сухостью,  а  хорошая  па- 
мять, ревниво  хранящая  общш  обликъ  предмета,  умъла  во 
время  остановить  потокъ  наблюденш.  Если  остановиться  на 
анализъ  перваго  появлежя  Лукича  въ  поэмъ  „Кулакъ",  какъ 
оно  описывается  первоначально  (см.  вар.),  затъмъ  какъ  оно 
дается  въ  1-ой  ред.  (118,13 — 24)  и,  наконецъ,  въ  последней 
(8,2—9),  то  можно  увидъть,  съ  какой  яркостью  излучалъ  пред- 
метъ  въ  глаза  Никитина  свои  признаки,  какъ  поэтъ  бился  съ 
ихъ  безпорядочными  волнами,  бился  только  однимъ  оруж1емъ, 
перестановками,  и  какъ  все-таки  онъ  выходилъ  побъдителемъ, 
достигая  иногда,  какъ  въ  данномъ  случав  (гдъ,  впрочемъ,  чув- 
ствуется помощь  образца,  а  именно  пушкинскаго  описажя 
появлешя  Петра  передъ  войсками  въ  „Полтавъ"),  почти  скульп- 
турности въ  изображежи. 

Загорълое  лицо,  угрюмый  и  зорюй  взглядъ,  щетина  бро- 
вей, морщины  на  лбу,  черные  волосы,  съдая  борода,  среднж 
ростъ,  широюя  плечи,  жилистыя  руки,  расплющенный  и  заса- 
ленный картузъ,  сюртукъ  до  пятъ  —  вотъ  планъ  перваго  из- 
ображена, т.  е.  описаже  гвла:  голова  и  фигура,  описаже 
одежды:  голова  и  фигура.  Здъсь  больше  аналитическая  изу- 
чежя,  чвмъ  общаго  ощущежя  предмета.  Здъсь  признаки  ръз- 
ки  и  остры. 

„Сравнеже  бровей  со  щетиною  неудачно",  говорятъ  Ни- 
китину, убивая  единственный  взятый  образно  признакъ.  Ники- 
тинъ убираетъ  щетину  и  смягчаетъ  всъ  краски;  признакъ 
угрюмости  даетъ  бровямъ  (вмъсто  щетины),  а  взглядъ  дъла- 
етъ  только  „строгимъ,  умнымъ";  волосы — „темными";  картузъ 
„ни  рыжимъ,  ни  чернымъ".  Послъдняя  замъна  особенно  инте- 
ресна: отнявъ  у  картины  главный  пластическш  образъ  щетины, 
Никитинъ  почувствовалъ,  что  пластичесюй  признакъ  расплю- 
щенное™ картуза  и  тактичесюй—  его  засаленности  уже  неумъ- 
стны.уже  кричатъ  на  новомъ,  емчгченномъ  фонъ,  изамънилъ  ихъ 
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признаками  цветовыми.  Вся  картина  ослабела  и  потуск- 
нела. Нужна  новая  работа,  и  поэтъ  переставляетъ  описание 
тъла  и  одежды  Лукича,  начиная  теперь  со  второй  и  кончая 
первымъ.  Удачно  замъняя  эпитетъ  .умный*  (взглядъ) — .хит- 
рымъ",  удаляя  излишнюю  подробность — описаше  рукъ,  онъ 
вмъстъ  съ  гбмъ  теряетъ  признакъ  широкоплечести,  перенося 
его  съ  тъла  на  одежду  и  давая  тъмъ  самымъ  вмъсто  корен а- 
стаго  старика — сухощаваго,  на  которомъ  платье  болтается.  Но 
въ  общемъ,  все-таки  получается  сжатый,  несколько  суховатый 
образъ,  производящей  должное  дъйств1е. 

Первоначальныя  впечатлъшя  настолько  кръпко  въъдались 
въ  глаза  поэта,  что  онъ  не  могъ  уже,  отделавшись  отъ  нихъ, 
взглянуть  на  этотъ  же  предметъ  снова,  освъженнымъ  взгля- 
домъ.  Онъ  могъ  въ  дальнейшей  работъ  только  умственно  под- 
бирать болъе  подходящее  и  дълалъ  изъ  нея  себъ  мучешя,  въ 
то  время  какъ  радостнымъ  и  сильнымъ  должно  было  бы,  по 
свойствамъ  своимъ,  быть  его  творчество,  если  бы  онъ  все 
внимаше  и  всю  напряженность  обращалъ  на  выявлеже  перваго 
же  буйнаго  натиска  впечатлънш. 

Эти  два  основныхъ  свойства  никитинской  поэзш:  отсут- 
ств1е  умънья  располагать  массы  и  удивительная  реалистиче- 
ская зоркость,  на  основъ  гуманистическаго  м1ровоззрън1я  по- 
эта и,  помимо  его  воли,  ставшаго  драматическимъ  ощущешя 
жизни  предопредъляютъ  оцънку  поэмы  .Кулакъ". 

Въ  своемъ  родъ  она  является  произведешемъ  единствен- 
нымъ:  настолько  оригинальна  въ  русскомъ  стихотворчестве 
ея  тема,  и  настолько  высоко  социальное  значеше  гуманисти- 
ческаго въ  духе  русскаго  всепрощенгя  разсказа  о  самомъ 
раннемъ,  можетъ  быть,  типе  городского  мелкаго  мещанства. 
Если  же  прибавить  сюда,  что  въ  намъреже  Никитина  входило 
дать  галлерею  типовъ:  и  безпечнаго  помещика  Долбина,  и 
плута-подрядчика  изъ  служилыхъ  людей  Скобъева,  и  скупого 
святоши  купца  Пучкова,  и  профессора-взяточника  Зорова,  и 
доброхотныхъ  даятелей  провиншаловъ  священника  и  дьякона, 
и  скопидома-лавочника  Тараканова,  т.  е.  чуть  ли  не  новыя 
„Мертвыя  Души"  написать,  и  если  принять  во  внимаше,  что 
намъреже  это  выполнено  именно  такъ,  какъ  надо  было  ожи- 
дать, т.  е.  въ  общемъ  недостаточно  стройно,  а  по  отдъльнымъ 
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картинамъ,  съ  точки  зрЪшя  реалистическаго  письма,  блестяще, 
то  значеше  поэмы  „Кулакъ"  предстанетъ  во  всю  свою  круп- 
ную величину,  и  это  произведете  займетъ  свое  место  въ  ря- 
ду великихъ  опытовъ  русскаго  эпоса. 

Нестройность  поэмы  зависитъ  главнымъ  образомъ  отъ 
метода  раскрьтя  темы  все  по  той  же  одной  прямой  лиши, 
картина  за  картиной,  изъ  которыхъ  каждая  зоветъ  внимаше 
именно  къ  себе;  но  большую  роль  сыграло  тутъ  и  отсутствие 
сюжета,  объединяющаго  всю  вещь,  или,  вернее  говоря,  замена 
единаго  главнаго  сюжета  рядомъ,  не  очень  длинныхъ,  притомъ 
мелкихъ  завязокъ,  сц/впляемыхъ  между  собой  случайно  или 
недостаточно,  въ  смысле  художественной  концепщи,  убедитель- 
но. Выдача  замужъ  дочери  выделяется  среди  этихъ  завязокъ, 
но  на  высоту  главнаго  сюжета  не  поднимается.  Въ  то  же 
время  авторъ  ни  на  минуту  не  хочетъ  признать  за  собой 
права  просто  разсказать  по  порядку  жизнь  кулака,  что  до- 
пустимо вполне  въ  эпосе,  но  хочетъ  хранить  видимость  су- 
ществовашя  сюжета  въ  поэме. 

Для  соединешя  отдъльныхъ  частей  поэмы  ему  приходится 
прибегать  или  къ  общей  картине  города,  даваемой  въ  разные 
моменты,  (глава  первая,  конецъ  шестой,  начало  десятой,  на- 
чало тринадцатой,  начало  восемнадцатой),  или  къ  принципу 
с!еи5  ех  тасЫпа,  когда  авторъ  просто  выводить  за  руку  сво- 
ихъ  героевъ  и  свои  собьтя  на  сцену,  восклицая:  „хозяйка 
добрая,  здорово!",  „Вотъ  и  зима",  „Вотъ  входить  Саша", 
„Вотъ  и  столярь"  и  т.  д.  Къ  последнему,  строго  говоря,  от- 
носится и  большинство  вставныхъ  сценъ,  какъ  напр.,  Скобъ- 
евъ  и  Долбинъ,  Лукичъ  и  сборщикъ  податей,  Зоровъ  и  дая- 
тели,  и  даже  все  сцены  Лукича  съ  кредиторами,  потому  что 
таюе  обстоятельные  портреты,  какъ  Пучковъ,  Зоровъ  и  Ско- 
беевъ,  требуютъ,  по  своей  значительности,  большей  и  тесней- 
шей связи  съ  сюжетомъ,  чемъ  желаше  героя  занять  у  нихъ 
деньги.  Правда,  мы  и  Коробочку,  и  Плюшкина,  и  всехъ  иныхъ 
безсмертныхъ  нашихъ  знакомыхъ  этого  рода  узнали  только 
потому,  что  Павелъ  Ивановичъ  ихъ  объвзжалъ.  Но  ведь  Па- 
велъ  Ивановичъ  только  и  делалъ,  что  объвзжалъ,  и  вотъ 
этого-то  единства  художественной  решимости  и  побеждающей 
авторской  смелости  въ  „Кулаке"  нетъ. 
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Перспективы  времени  и  перспективы  смысла  тутъ  н-бтъ 
совсвмъ.  Появляясь  на  сцену,  все  равно  какой,  важный  или 
второстепенный,  образъ  уже  однимъ  своимъ  появлежемъ  прь 
обр'втаетъ  право  на  полное  къ  себе  внимаже  и  на  полное 
своихъ  всвхъ  качествъ  выявлеже.  Детство  Пучкова  описано 
тъми  же  пр1емами,  какъ  и  детство  героя  поэмы  Лукича,  сва- 
ха описываетъ  комнаты  Тараканова  такъ  же,  какъ  самъ  ав- 
торъ  —  комнаты  Пучкова,  фигура  Скобъева  при  первомъ  ея 
появлежи  показана  такъ  же  точно,  какъ  и  фигура  Лукича, 
только  прическа  да  костюмъ  друпе,  сновидънЫ  и  воспомина- 
жя  даются  въ  той  же  плоскости,  какъ  и  действительность. 
Ужъ  таково  было  свойство  увидъвшаго  всю  эту  исторт  гла- 
за: видеть  резко  и  разсматривать  съ  одинаковой  обстоятель- 
ностью. 

Но  если  отрешиться  отъ  высшихъ  требоважй  стройности, 
и  съ  простой,  ничъмъ  не  занятой,  готовой  къ  длинной  ленте 
картинъ  душой  прочесть  .Кулака",  если  притомъ  привыкнуть 
не  замечать  некоторую  пестроту  языка,  получившуюся  отъ 
слишкомъ  щедраго  фиксироважя  обычныхъ  въ  мъщанскомъ 
говоре  вступительныхъ  междометш,  восклицанш  и  всякихъ 
иныхъ  подсобляющихъ  частицъ,  если  заведомо  отдаться  въ 
полную  власть  невзыскательной  воли  автора, — то  способность 
видеть  вещи  и  показывать  ихъ  поразить  своею  яркостью,  уди- 
витъ  и  ослъпитъ  подчасъ,  взволнуетъ  въ  драматическомъ  ме- 
сте и  въ  лирическомъ  убаюкаетъ. 

Всякш  разъ,  какъ  сквозь  путы  сюжетовъ  и  переходныхъ 
месть  авторъ  прорывается  къ  предмету,  къ  вещи,  где  вся 
художественная  задача  заключается  въ  томъ,  чтобы  этотъ 
предметъ  показать,  задача,  неосложняемая  притомъ  заботами 
о  перспективе  и  разнообразш  письма,  —  мы  присутствуемъ 
при  удивительно  энергичной  и  по  своему  вдохновенной  рабо- 
те. Вещи  въ  .Кулаке",  все  эти  мещанск1е  столы,  стулья, 
лавки,  диваны,  шкапы,  картинки  въ  рамкахъ,  мисы,  корытца, 
чашки,  горшки,  корчаги,  боченки,  кувшины,  лыки,  ведра,  уша- 
ты, лотки,  лопаты,  всяюя  постройки,  амбары,  дома  и  заборы, 
всякая  снедь  и  пит1я,  гуси,  утки,  поросята,  пироги,  хлеба  и 
квасы,  всякая  одежда,  сюртуки,  халаты,  полушубки,  рубахи, 
кички,  картузы,  и  всякая  мелочь,  будь  то    детская    гремушка 
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или  помъщичш  чубукъ, — показываются  такъ,  что  чувствуется 
большая  власть  художника  надъ  ними,  дающаго  полную  ху- 
дожественную жизнь  каждой  изъ  нихъ  и  полную  осязатель- 
ность для  читателя,  но  въ  то  же  время  не  позволяющаго 
всей  этой  вереницъ  вещей  хоть  на  минуту  ускользнуть  отъ 
художнически-хозяйскаго  глаза,  перепутаться,  вырваться  на 
волю  и  завалить  картину.  Скупясь  на  эпитеты,  но,  если  давая 
ихъ,  такъ  давая  кръпко,  обходясь  часто  одной  только  разста- 
новкой, — но  такой,  чтобъ  ничто  не  затерялось,  умъя  при- 
ласкать вещь  уменынительнымъ  назвашемъ,  Никитинъ  непре- 
восходимъ  въ  свободъ  и  властности  обращешя  съ  вещами. 
Эти  качества  не  измъняютъ  ему  и  тогда,  когда  онъ  берется 
за  картины  болъе  широюя,  за  описашя  пейзажей,  за  очерки 
фигуръ. 

Будетъ-ли  это  видъ  вечерняго  города,  ночной  садъ,  яр- 
марка или  Дворянская  улица,  весеннш,  утреннш  садъ  или  ръ- 
ка  въ  полдень,  или  опять  городъ  въ  ночной  тишинъ  или  на 
разсвъгв,  осень  или  зима,— пейзажи  Никитина  захватываютъ 
воображеше  и  дъйствуютъ  тъмъ  сильнъе,  чъмъ  проще  прь 
емы,  чъмъ  менъе  тъснитъ  поэтъ  литературными  устремлешями 
пъвучую  свою  душу,  а  фигуры,  очерчиваемыя  быстро  и  вър- 
но,  съ  перваго  же  своего  появлешя  оживаютъ  въ  сознанш  и 
движутся. 

Но  эта  чудесная  способность  поэта  видъть  и  показывать 
то,  что  происходитъ  или  существуетъ  сейчасъ,  несколько 
меркнетъ,  когда  надо  сжато  разсказать  о  рядъ  событш.  Дът- 
ство  Лукича,  дътство  Пучкова,  истор]я  Воронежа  загромо- 
ждены подробностями,  течеше  образовъ  неравномърно,  мел- 
кимъ  загораживается  крупное.  И  если  въ  первыхъ  двухъ  зада- 
ча поэта  осложнена  была  общей  тенденщей  поэмы,  требовав- 
шей изыскашя  въ  услов1яхъ  жизни,  если  не  оправдашя,  то  объ- 
яснен1я  характеровъ,  сложившихся  отрицательно,  то  тъмъ 
яснъе  выступаютъ  недостатки,  о  которыхъ  говорилось  выше, 
въ  исторической  части  описашя  Воронежа.  Невозможно  пе- 
реходить отъ  татарской  эпохи  къ  петровской  при  помощи 
фразы  „но  вдругъ  все  жизнью  закипъло"  и  о  купцъ,  выстро- 
ившемъ  часовню  въ  память  Петра,  говорить  громче,  чъмъ  о 
самомь  Петръ. 
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Одной  изъ  сильныхъ  сторонъ  поэмы  „Кулакъ"  является  ея 
драматиэмъ.  Сама  тема  ея  настолько  предрасполагаетъ  къ 
драматизму,  настолько  часто  требуетъ  коллизш,  схватокъ  и 
противопоставлен^,  что  драматическимъ  элементомъ  въ  „Ку- 
лакъ" значительно  заслонена  глубокая,  изначальная  близость 
поэта  къ  стихш  эпическаго  спокойств1я,  къ  мирному  идиллизму, 
и  именно  эти  эпичесюя  стороны  его  таланта  здъсь  не  могли 
найти  не  только  полнаго  своего  приложешя,  но  даже  такой 
хотя  бы  силы  выявлешя,  какъ  напр.,  въ  „Ночлегь  извозчи- 
ковъ".  Если  только  перечислить  парами  имена  героевъ,  такъ 
или  иначе  сражающихся  другъ  съ  другомъ  или,  наоборотъ, 
стремящихся  другъ  къ  другу,  но  встръчающихъ  на  этомъ 
пути  препятств1я,  съ  которыми  сражаться  надо,  то  получится 
рядъ  немалый:  Саша  и  Лукичъ,  Саша  и-  Столяръ,  Саша  и 
Таракановъ,  Лукичъ  и  Пучковъ,  Лукичъ  и  Зоровъ,  Лукичъ 
и  Таракановъ  —  это  только  главные  конфликты,  а  второсте- 
пенныхъ  еще  больше. 

Переводя  неоднократно  поввствоваше  на  д1алогъ,  умъя 
ставить  противниковъ  лицомъ  другъ  противъ  друга  и  не  бояс'ь 
называть  всъ  причины  конфликтовъ  тутъ-же,  своими  или  сво- 
ихъ  героевъ  устами,  Никитинъ  достигаетъ  большой  драмати- 
ческой силы,  медленно  и  ясно  надвигаетъ  столкновеше  и  раз- 
ръшаетъ  его  быстро,  кратко. 

Характерной  подробностью,  типичной  для  Никитина, 
являются  лиричесюя  сентенцш.  Вполнъ  законно  ощущая  не- 
обходимость для  поэмы,  кромъ  одълешя  лирикой  описанш, 
частыхъ  лирическихъ  отступлений,  а  въ  то  же  время  не  вполнъ, 
повидимому,  довъряя  свою  тему  чисто  художественнымъ  обра- 
замъ,  Никитинъ  перегружаетъ  разсудочностью  иныя  лири- 
ческ1я  отступлешя  и  понижаетъ  ихъ  своеобразную  цънность. 
Таково,  напр.,  мъсто  12,24 — 13,12,  гдъ  и  доказательства,  и 
лесть  (12,36—37),  и  агитащя  и  аппелящя  къ  первому  гръхопа- 
ден1ю,  или  106,9 — 20.  Гораздо  сильнъе  тъ  мъста,  гдъ  чистота 
лирическаго  элемента  поддерживается  только  силой  чувства, 
глубоко  пережитого,  какъ  напр.,  98,2 — 9,  или  полное  высокаго 
подъема  заключеже  поэмы. 

Гуманистическш  реализмъ,  какъ  можно  определить  ме- 
тодъ  „Кулака",  придаетъ  своеобразный  оттънокъ  и  сатиръ  въ 
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этой  поэмъ,  которой  здъсь  открывалось  достаточно  широкое 
поле  при  изображежи  отрицательныхъ  типовъ,  а  ихъ  боль- 
шинство. 

Вдумчивость  автора  ни  разу  не  даетъ  сатиръ  стать  угло- 
ватой, а  глубокая  проникновенность  взглядомъ,  выраженнымъ 
въ  эпиграф-в  изъ  Шекспира:  „все  благо  и  прекрасно  на  землъ, 
когда  живетъ  въ  своемъ  опредъленьи",  особенно  усиливаетъ 
оттънокъ  высокой  печали. 

Написанный  четырехстопнымъ  ямбомъ  съ  свободныкъ 
чередоважемъ  мужскихъ  и  женскихъ  риемъ,  „Кулакъ"  по 
формъ  производить  несколько  однообразное  впечатлъже,  бла- 
годаря довольно  скупой  ритмикъ  и  слишкомъ  частымъ  гла- 
гольнымъ  и  однопадежнымъ  риемамъ.  Это  однообраз1е  во 
многихъ  мъстахъ  искупается  обил1емъ  свъжихъ  для  поэзш 
бытовыхъ  словъ  и  оборотовъ  и  особенно  емвлостью  нъкото- 
рыхъ  риемъ  —  именно  тъхъ,  гдъ  Никитинъ  риемуетъ  таюя 
слова,  какъ:  изголовье — приволье,  вечеръ-вътеръ,  старость — 
радость,  торговли  —  оглобли,  горько  —  только,  цъпкш  —  вътки. 
'  Послъ  кропотливой  работы  надъ  „Кулакомъ"  Никитинъ 
принялся  за  вторую  крупную  вещь, — поэму  „Городской  Голова", 
но  не  довелъ  ея  до  конца,  уничтожилъ,  что  было  написано,  и 
только  по  небольшому  отрывку  „Поъздка  на  хуторъ"  мы 
можемъ  судить  о  новомъ  его  замыслъ. 

Повидимому,  здъсь  полнъй  и  ярче  могли  бы  раскрыться 
эпическ1е  таланты  поэта.  Положительные  типы,  творянйя 
силы  русской  жизни  стали  его  темой,  но  или  эта  жизнь  да- 
вала слишкомъ  мало  для  задуманнаго,  или  душа  поэта  была 
уже  слишкомъ  надломлена  и  утомлена  годами  борьбы,  — поэма 
была  не  дописана,  а  написанное — уничтожено. 

„Необъятная  гладь!  Неоглядный  просторъ!"  —  эта  строка 
сказалась  именно  въ  „Поъздкъ  на  хуторъ".  Развернулась-ли 
эта  тема  или  осталась  только  названной,  потеряли  ли  мы  дра- 
гоценный рядъ  обликовъ  вольныхъ  сыновъ  степей,  или  онъ 
не  создавался  вовсе,  —  осталось  тайной.  Но  даже  въ  дошед- 
шемъ  до  насъ  отрывкъ  чувствуется  въянье  стихж  болъе  сво- 
бодной, чъмъ  создавшая  „Кулака".  Написанъ  отрывокъ  гбмъ- 
же  четырестопнымъ  ямбомъ,  но  описаже  степи  едълано  четы- 
рехстопнымъ, а  вторая    часть    трехстопнымъ  анапестомъ.   Въ 
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концъ  отрывка  употребленъ  амфибрахж.  Разнообразт  метри- 
ческому   сопутствуетъ     болъе    богатая    ритмика. 

Всъ  четыре  фигуры  отрывка:  Евграфъ,  Семенъ,  Мар1я  и  9е- 
дотъ,  отмъчены  полнотой,  яркостью  ощущешя  жизни.  Сдержан- 
ная женская  страсть,  которая  такъ  горячо  чаруетъ  въ  облике 
чернички  изъ  .Дневника  Семинариста",  дана  въ  Марьъ  су- 
хими, жаркими  штрихами.  Любовь  къ  землъ,  къ  лошадямъ, 
къ  хлъбу,  вспыльчивое  и  отходчивое  сердце  хорошаго  хозяина 
такъ-же  даны  въ  Евграфъ.  Заря  вечерняя  въ  степи  съ  фигу- 
рой мчащагося  всадника  и  приближеше  ночи,  нарисованное 
миеологически, — принадлежатъ  къ  лучшимъ  создашямъ  ники- 
тинской кисти.  Воспоминаже  Евграфа  о  дътствъ  повторяетъ 
уже  извъстную  картину,  но  разсказъ  Семена  о  томъ,  какъ 
былъ  онъ  актеромъ  у  помъщика,  свъжъ  и  веселъ.  Когда  же 
Евграфъ  на  ночь  открываетъ  Шекспира,  и  внезапно  поэтъ 
нъжной  и  кръпкой  рукой  рисуетъ  Дездемону,  —  обликъ  его 
героя  получаетъ  неожиданное  углублеше,  и  въ  жизнесильномъ 
степнякъ,  другъ  земли  и  славномъ  хозяинъ,  проглядываютъ 
черты  трогательнаго  своимъ  простосердеч1емъ   гуманиста. 

„Поъздка  на  хуторъ"  показываетъ,  что  въ  „Городскомъ 
Головъ"  русская  литература  потеряла  одну  изъ  яркихъ  своихъ 
страницъ. 

Небольшая  поэма  „Тарасъ",  которой  Никитинъ  на  про- 
тяженш  пяти  лътъ  даетъ  три  обработки,  довольно  цъльно  ри- 
суетъ типъ  „сороки",  непосъды,  крестьянина,  которому  не 
сидится  на  землъ,  котораго  тянетъ  въ  „чужую  даль".  Эта 
тяга  въ  даль  яснъе  чувствуется  въ  двухъ  раннихъ  вар1антахъ, 
но  последнему  присуща  большая  стройность.  За  простой  тя- 
гой въ  даль  чувствуется  иная  тяга:  отъ  жизни-каторги  въ 
нуждъ  и  грязи,  которая  съ  такимъ  жестокимъ  контрастомъ 
въ  пейзажъ  („Все  старыя  избенки"  —  „золотые  дворцы  по 
надъ  лъсомъ")  показана  въ  началъ  поэмы, — къ  жизни-празд- 
нику, къ  жизни-раздолью.  И  сокровеннъйшая  тема  Никитина 
заставляетъ  слетать  съ  его  лиры  звуки  звонюе,  то  ярко-ма- 
няшле,  то  безысходно-печальные.  Тарасъ  гибнетъ,  онъ  въренъ 
своей  стих1и.  Но  громче  гибели  Тараса  звучитъ  вопросъ,  об- 
ращенный къ  черной,  потной,  закабаляющей  навъкъ  жизни: 
„А  радости?*     „Иль    нътъ  ихъ    въ    темной    долъ?"   .Трудись, 
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трудись...  но  жить  когда?"  Этотъ  властный  голосъ  жизни, 
желающей  быть  свободной  и  прекрасной,  раздавшшся  изъ 
устъ  степного  поэта,  составляетъ,  быть  можетъ,  главную,  и 
до  сихъ  поръ  не  достаточно  еще  понятую  тему  его  поэзш, 
тему,  которой  предстоитъ  власть  надъ  сердцами  поколенш 
более  прочная,  чЪмъ  темамъ  гражданскаго  плача.  Эта  тема 
и  выдвигаетъ  „Тараса"  такъ  далеко  впередъ,  что  кажется  эта 
небольшая  поэма  знаменемъ,  на  которомъ  начертанъ  завет- 
ный лозунгъ.  Не  им-бя  полнаго  эпическаго  раскрьтя  этой  темы 
и  зная  всю  возможность  такого  раскрьтя,  гвмъ  восторжен- 
ней созерцаемъ  возгласъ  этого  знамени. 

Было  бы  странно,  если  бы  реалистъ  такого  типа,  какъ 
Никитинъ,  не  попробовалъ  силъ  своихъ  и  въ  прозе. 
Строго  говоря,  мы  не  имъемъ  ни  одной  законченной  прозаи- 
ческой вещи  его.  Но  на  самомъ  дълъ,  контрабандой  мы  полу- 
чили кладъ  необычайной  ценности.  Дъло  вътомъ,  что  между 
природнымъ  художественнымъ  даровашемъ  Никитина  и  его 
произведешями,  какими  они  должны  были-бы  быть,  стояла 
цепкая,  придирчивая  застава  литературныхъ  мнънш  и  вкусовъ 
того  кружка,  къ  которому  поэтъ  принадлежалъ.  Охарактери- 
зовать эти  мнън1Я  и  вкусы  можно,  какъ  провинциальный  эсте- 
тизмъ,  бывшш  отголоскомъ  развившихся  после  Пушкина  сто- 
личныхъ  вкусовъ,  требовавшихъ  отъ  литературы  закончен- 
ности и  совершенства  и  удовлетворявшихся  формальнымъ  пп- 
штит'омъ  удовлетворешя  этихъ  требованш.  Вместо  того, 
чтобъ  развивать  въ  себе  внутреннюю  поэтическую  силу  и 
форму  подчинить  порыву,  Никитинъ  сосредоточивался  на  чисто 
литературной,  редакцюнной  работе,  и  таюе  новооткрытые 
для  насъ  перлы  своей  поэзж,  какъ  „Ковыль,  моя  травушка",  пови- 
димому,  склоненъ  былъ  недооценивать.  Въ  силу  этого,  въ  по- 
давляющемъ     большинстве     случаевъ,     не     полногласна     его 

ПОЭ31Я. 

И  вотъ  какъ  разъ  проза  даетъ  намъ  то,  чего  нетъ  въ 
стихахъ:  полную  свободу  отъ  тисковъ  литературности.  „Днев- 
никъ  Семинариста",  писавшейся  именно,  какъ  таковой,  самимъ 
Никитинымъ  квалифицирован^  какъ  работа  подготовительная 
къ  литературной.  Два  другихъ  прозаическихъ  отрывка — просто 
части  писемъ,  где  тоже  не  могло  быть  места  литературности. 
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Итакъ,  въ  прозе  было  где  разыграться  всЬмъ  силамъ 
никитинскаго  таланта  и  хорошимъ,  и  дурнымъ. 

И,  действительно,  даже  для  формы  дневника  „Дневникъ 
Семинариста"  является  слишкомъ  нестроинымъ  чередозажемъ 
событш  и  воспоминанш  сценъ  и  картинъ. 

Необходимо  принять  во  внимаше,  что  „Дневникъ  Семина- 
риста" писался  съ  тенденшеи,  а  именно  выявить  недостатки 
тогдашняго  семинарскаго  быта,  и  самъ  Никитинъ  неоднократно 
(см.  примеч.)  подчеркивалъ  общественное,  а  отнюдь  не  худо- 
жественное значеше  этого  повествования,  и  что,  следова- 
тельно, обычныя  качества  его  реализма,  вглядчивость  и  бли- 
зость къ  веши,  имели  здесь  возможность  усилиться  до  по- 
слъдней  степени. 

„Дневникъ  Семинариста"  подтверждаетъ  эти  ожидашя. 
Благодаря  существованш  лейтмотивовъ  въ  поэзш  Никитина, 
мы  имъемъ  возможность  сравнивать  не  только  отдельные  мо- 
тивы въ  прозаическомъ  и  стихо  ворномъ  ихъ  изображена,  но 
даже  целые  сюжеты,  какъ  напр.,  сцена  между  профессоромъ 
и  даятелями.  И,  конечно,  типъ  бедора  ведоровича  К.,  про- 
фессора изъ  „Дневника  Семинариста",  богаче  яркими  подроб- 
ностями, оттенками  и  вообще  полнокровнее,  чъмъ  типъ  Зо- 
рова,  профе  сора  изъ  „Кулака". 

Также  и  типъ  красавицы,  этотъ  дивный  никитинскш  типъ 
сдержанной  и  рвущейся  женской  силы,  прекрасно  намеченный 
въ  образе  Марьи  изъ  „Поездки  на  хуторъ",  гораздо  сильнее, 
гуще  и  красочней  обрисованъ  въ  образе  чернички  изъ  „Днев- 
ника Семинариста",  и  простои,  но  глубокш  романъ  между 
героемъ  и  ею  принадлежитъ  къ  замечательнейшимъ  въ  рус- 
ской литературе  изображешямъ  первой  любви. 

Целый  рядъ  сюжетовъ,  изъ  которыхъ  каждый  могъ  бы 
послужить  типичной  основой  для  никитинскаго  стихотворешя, 
щедро  разсыпанъ  по  „Дневнику  Семинариста".  Дьяконица,  за- 
саженная мужемъ  подъ  бочку,  пьяница,  замерзающж  въ  поле 
съ  блиномъ  за  пазухой,  помещикъ  въ  красной  ермолке,  на- 
свистываюшж  марши,  разъвздъ  семинаристовъ  въ  снежныя 
поля,  весенняя  роща — все  это  описано  какъ  будто  более  сво- 
боднымъ  перомъ  и  окинуто  взоромъ,  видящимъ  все  до  конца. 
Какъ  будто  тотъ  расплющенный  и  засаленный  картузъ,  кото- 
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рый  все-таки  былъ  убранъ  въ  этомъ  своемъ  видъ  изъ  послъд- 
ней  редакцш  „Кулака",  возведенъ  зд-всь  на  тронъ  и  прини- 
маете всв  почести  отъ  имени  реализма,  воцарившагося  пол- 
новластно. 

И  надо  сказать,  что  успъхъ  никитинскаго  замысла  былъ 
полный.  Достаточно  было  ему  снять  литературные  очки  со 
своихъ  зоркихъ  глазъ,  чтобъ  увидъть  и  показать  картину, 
обладающую  громадной  силой  воздъйств1я  на  волю  читателя. 
Конечно,  типы  педагоговъ,  духовенства  и  семинарства,  пока- 
занные съ  близостью  къ  натуръ,  отъ  фотографичности  спа- 
саемой только  природнымъ  художественнымъ  даромъ  показы- 
вающего, вызываютъ  больше  желашя  что-то  дълать,  мънять 
разрушать  и  творить,  чъмъ  поданные  въ  литературной  обра- 
ботке типы  „Кулака".  Странное  дъло!  Написанное  съ  явной 
тенденцией  произведете  „Дневникъ  Семинариста"  въ  концъ 
концовъ  оказывается  въ  чисто-художественномъ  смыслъ  дей- 
ственней написаннаго  только  литературно  „Кулака"!  Такъ 
тяжки  оковы  литературности,  и  такъ  благодатно  освобождеше 
отъ  нихъ,  покупаемое  даже  дорогой  цъной.  И  не  лучшей  ли 
наградой  подарила  Никитина  его  душа,  работавшая  надъ 
„Дневникомъ  Семинариста"  свободно,  давъ  ему  возможность 
написать  именно  здесь,  въ  тексте  этого  дневника  то  стихо- 
твореше,  которое  мнопе  и  мнопе  считаютъ  вънцомъ  всей  его 
поэтической  деятельности,  стихотвореше  „Вырыта  заступомъ 
яма  глубокая"?.. 

А  каюе  плоды  могли  быть  дальше  отъ  этой  впервые,  мо- 
жетъ  быть,  съ  полной,  принятой  за  методъ,  искренностью  ис- 
полненной работы,  скрыла    навсегда  преждевременная    смерть 

поэта. 

Ред. 


Поэмы,  проза  и  письма. 


Кул  а  къ. 


Все  благо  и  прекрасно  на  земль. 
Когда  живетъ  въ  своемъ  определении: 
Добро  везд^,  добро  найдешь  и  въ   злъ. 
Когда  жъ  предметъ  пойдетъ  по  направленью 
Противному  его  предназначенью, 
По  сущности  добро,  онъ  станетъ — зломъ. 
Такъ  человъкъ:  что  добродътель  въ  немъ 
То  можетъ  быть  порокомъ. 

Шекспиръ  (Ромео  и  Юл1я). 


I. 


Д( 


ень  гаснетъ.  Облаковъ  громада 
Покрыта  краской  золотой; 
Отъ  луга  влажною  струей 
Плыветъ  душистая  прохлада, 
5  Надъ  алымъ  озеромъ  тростникъ 

Сквозной  оградою  поникъ. 
Порой  куда-то  пронесется 
Со  свистомъ  стая  куликовъ, 
И  снова  тишь.  Въ  тъни  кустовъ 

ю  Рыбачш  челнъ  не  покачнется. 

Вдоль  гати  тянется  обозъ; 
Скрипятъ  колеса.  За  волами 
Шагаютъ  чумаки  съ   кнутами; 
Кипитъ  народомъ  перевозъ. 

15  Паромъ  отчалили  лъниво, 

Ушами  лошади  пугливо 
Прядуть;  рабоч1е  кричать, 
И  плещетъ  по  водъ  канатъ. 
Шлагбаумъ,  съ  образомъ  часовня, 
20  Избушки,  бани,  колокольня 
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Съ  крестомъ  и  галкой  на  крестъ 
И  на  прибрежной  высоте 
Плетни,  поникнувипя  ивы  — 
Все  опрокинуто  въ  ръкъ. 
Бълъютъ  мойки  вдалекъ, 
Луками  выгнулись  заливы: 
А  тамъ  —  кусты,  деревня,  нивы, 
Да  чуть  примътный,  сквозь  туманъ, 
Среди  поля  чистаго  курганъ. 

Тому  давно,  въ  глуши  суровой, 
Шумълъ    тутъ  грозно  лъсъ  дубовой, 
Съ  пустыннымъ  вътромъ  ръчи  велъ, 
И  плавалъ  въ  облакахъ  орелъ; 
Синъла  степь  безгранной  далью, 
И,  притаясь  за  валъ,  съ  пищалью, 
Зажечь  готовый  свой  маякъ, 
Татаръ  выглядывалъ  казакъ. 
Но  вдругъ  все  жизнью  закипъло, 
Въ  лъсу  желъзо  зазвенъло,  — 
И  падалъ  дубъ;  онъ  отжилъ  въкъ.. 
И,  вмъсто  звъря,  человъкъ 
Въ  пустынъ  воцарился  смъло. 
Проснулись  воды,  и  росли, 
Гроза  Азова,   корабли. 
Тъ  дни  прошли.  Уединенно 
Теперь,  подъ  кровлей  обновленной, 
Стоить  на  островъ  нагомъ 
Безмолвный  прадъдовскш  домъ, 
Цейхгаузъ  старый.  Тихи  воды. 
Гдъ  былъ  Петра  пр1ютъ  простой, 
Купецъ  усердною  рукой 
Одинъ  почтилъ  былые  годы  — 
Часовню  выстроилъ  и  въ  ней 
Затеплилъ  набожно  елей. 
Но  городъ  выросъ.  Въ  изголовье 
Онъ  положилъ  степей  приволье, 
Плечами  горы  придавилъ, 


Кулакъ. 

Болота  камнями  покрылъ. 

Одно  пятно:  въ  семьъ  громадной 

Высоко-поднятыхъ  домовъ, 

Какъ  нищ1е  въ  толпъ  нарядной, 
5  Торчать  избенки  бъдняковъ; 

Въ  дирявыхъ  шапкахъ,  съ  костылями, 

Онъ  ползутъ  по  крутизнамъ 

И  смотрятъ  тусклыми  очами 

На  богачей  по  сторонамъ; 
ю  Того  и  жди,  —  гроза  подуетъ, 

И  полетятъ  онъ  въ  оврагъ... 

Таковъ  домишко,  гдъ  горюетъ 

Съ  женой  и  дочерью  кулакъ: 

На  крышъ  старыя  заплаты, 
15  Прштъ  крикливыхъ  воробьевъ, 

Карнизъ  обрушиться  готовъ; 

Стъна  крива;  заборъ  досчатый 

Подпертъ  осиновымъ  коломъ; 

Дворъ  тъсный  смотритъ  пустыремъ; 
20  Ростеть  трава  вокругъ  крылечка; 

Но  садъ...  Въ  садъ  послъ  завернемъ; 

Теперь  мы  въ  горенку  войдемъ. 

Она  свътла.  Икона,  печка, 

Съ  посудой  шкапъ,  сосновый  столъ, 
25  Скамейка,  красный  стулъ  безъ  спинки, 

Комодъ  пузатый  подъ  замкомъ  — 

Все  старина,  зато  соринки 

Тутъ  не  замътишь  ни  на  чемъ. 


II. 

Хозяйка  добрая,  здорово! 
зо  Ты  въчно  съ  варежкой  въ  рукъ, 

И  въ  этомъ  бъломъ  колпакъ, 
И  все  молчишь!  Порою  слово 
Промолвишь  съ  дочерью  родной, 
И  вновь  разбитый  голосъ  твой 
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Умолкнетъ.   Бедная  Арина! 

Повысушили  до  поры 

Нужда  да  тяжкая  кручина 

Тебя,  какъ  травушку  жары; 

Поникла  голова,  что  колосъ,  5 

И  посъдълъ  твой  русый  волосъ, 

Одна  незлобная  душа 

Осталась  въ  горъ  хороша. 

И  ты,   красавица,  съ  работой 
Сидишь  въ  раздумьи  подъ    окномъ;  ю 

Одной  привычною  заботой 
Всю  жизнь  вы  заняты  вдвоемъ... 
Глядишь  на  улицу  тоскливо, 
Румянецъ  на  лицъ  поблекъ, 

И   спицы   движутся   ЛЪНИВО,  15 

Лъниво  вяжется  чулокъ. 
О  чемъ  тоска?  откуда  скука? 
Коса,  что  черная  смола, 
Какъ  бълый  воскъ  рука  бъла... 
Душа  болитъ?  Неволя  мука?...  20 

Что  дълать!  подожди,  пока 
Прогонитъ  вътеръ  облака. 

„Охъ,  Саша!  полно  сокрушаться! 
Вотъ  ты  закашляешь  опять... 

Промолвила  старушка-мать:  25 

Ну,   въ  садъ  пошла  бы  прогуляться, 
Вишь,  вечеръ  чудо!" 

— Все  равно! 
И  тутъ  не  дурно:   вотъ  въ  окно 
Свътъ  Бож1Й  виденъ  —  и  довольно!  — 

„Глядъть-то  на  тебя  мнъ  больно!  зо 

Блъдна,   вотъ  точно  полотно..." 
И   мать  качала  голового 
И  съ  Саши  не  сводила  глазъ, 
„Поди-ты!  сокрушаетъ  насъ 
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Старикъ!  надъ  дочерью  родною 

Смъется...  Чъмъ  бы  не  женихъ 

Столяръ-сосъдъ?  Уменъ  и  тихъ. 

Три  раза  сваха  приходила, 
5  Ужъ  какъ  въдь  старика  просила! 

Одинъ  отвътъ:  на-дняхъ  приди... 

Подумать  надо...  погоди... 

Ты  вотъ  что,  Саша:  попытайся, 

Съ  отцомъ  сама  поговори, 
ю  Чуть  будетъ  веселъ." 

—  Дожидайся! 

Я  думаю,  въ  ногахъ  умри,  — 

Откажетъ...  — 

Мать  не  отвъчала, 

Поникнувъ  грустно  головой. 

—  Чуть  будетъ  веселъ...  Боже  мой! 
15           За  что  же  я-то  потеряла 

Веселье?  Въдь  къ  чужимъ  пршдешь, 
Тамъ  свътъ  иной,  тамъ  отдохнешь; 
А  при  отцъ  языкъ  и  руки  — 
Все  связано!  когда  со  скуки 
20  Въ  окно  глядишь,  и  тутъ  запреть! 

Ужъ  и  глазамъ-то  воли  нътъ! 

„Все  осуждать  его  не  надо. 
Извъстно  —  старъ,  кругомъ  нужда, 
На  рынкъ  хлопоты  всегда, 
25  Вотъ  и  беретъ  его  досада. 

Онъ  ничего...  въдь  онъ  не  золъ: 

На  часъ  вспылить,  и  гнъвъ  прошелъ." 

—  Я  такъ...  я  развъ  осуждаю? 

И  день  —  печаль,  и  ночь  —  тоска, 
зо  Тутъ  поневолъ  съ  языка 

Сорвется  слово. — 

„Знаю,  знаю! 
Какъ  быть;   живи,  какъ  Богъ  велълъ, 
Знать,  положенъ  таковъ  предълъ." 
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Заря  погасла.  Мъсяцъ  всходить, 
На  стекла  блъдный  свътъ  наводить; 
За  лъсъ  свалились  облака; 
Въ  туманъ  городъ  и  ръка; 

Не  шевельнеть  листомъ  осина;  5 

Лишь  гдъ-то  колесо  гремитъ, 
Да  соловей  въ  саду  свиститъ. 
Молчать  и  Саша  и  Арина, 
Ихъ  спицы  бъдныя  однъ 
Не  умолкаютъ  въ  тишинъ.  ю 

Какъ  хорошо  лицо  больное 
Старушки  сгорбленной!  Оно, 
Какъ  изваяние  живое, 
Все  мъсяцемъ  освъщено. 

Въ  рукахъ  на  мигъ  уснули  спицы,  15 

Глаза  на  дочь  устремлены, 
И  неподвижныя  ръсницы 
Слезой  докучной  смочены. 
Сверкаетъ  небо  огоньками, 

Не  видно  тучки  въ  синевъ,  20 

А  у  старушки  облачками 
Проходятъ  думы  въ  головъ: 
Безъ  дътокъ  грусть,  съ  дътьми  не  радость! 
Сынокъ  въ  землъ  давно  лежитъ, 
Осталась  дочь  одна  подъ  старость  —  25 

И  эту  горе  изсушитъ. 
Ну,  что  ей  дълать,  если  свахъ 
Старикъ  откажетъ?  Какъ  тутъ  быть? 
Я  чаю,  легче  бы  на  плахъ 

Бъдняжкъ  голову  сложить!  зо 

И  безъ  того  ужъ  ей  несладко: 
Работа,  скука,  нищета... 
Всю  жизнь  свою,  моя  касатка, 
Что  въ  клъткъ  птица,  заперта. 
Когда  и  выдти  доведется,  35 

Домой  придетъ  —  печальнъй  домъ... 
Глядишь,  на  гръхъ  старикъ  напьется, 


Кулакъ. 

О-охъ,  бъда  мнъ  съ  старикомъ! 
Ну,  та  ль  она  была  съ-измала? 
Бывало,  пъла  и  плясала, 
На  мъстъ  часу  не  сидитъ, 

5  ВОТЪ    СЛОВНО    КОЛОКОЛЬЧИКЪ    ЗВОНК1Й, 

Веселый  смъхъ  и  голосъ  тонкш 
Въ  саду  иль  въ  горенкъ  звенитъ! 
Бывало,  чуть  съ  постельки  встанетъ, 
Посмотришь  —  куколки  достанетъ, 

ю  Толкуетъ  съ  ними:   „Ты  вотъ  такъ 

Сиди,  ты  глупая  дъвчонка... 
Вотъ  и  братишко  твой  дуракъ, 
Вамъ  надо  няню."   И  ручонкой 
Начнетъ  ихъ  эдакъ  тормошить... 

15  Возьметъ  —  подастъ  имъ  на  бумажкахъ 

Водицы  въ  желудевыхъ  чашкахъ. 
„Ну,  вотъ,  молъ,  чай,  извольте  пить!" 
—  Уймися,  говорю,  вострушка,  — 
Отецъ  прикрикнетъ :  —  посъку !  — 

20  Бъдняжка  сядетъ  въ  уголку, 

Наморщить  лобикъ,  какъ  старушка, 
И  хмурится.  Отецъ  съ  двора  — 
Опять  потъшная  игра. 

И  мать  работу  положила, 
25  Печной  заслонъ  впотьмахъ  открыла, 

Достала  щепкой  уголекъ 
И  стала  дуть.  Вдругъ  огонекъ 
Блеснулъ  —  и  снова  замираетъ. 
Вотъ  щепка  вспыхнула  едва,  — 
зо  Изъ  мрака  смутно  выступаетъ 

Старушки  блъдной  голова. 


III. 

Ужъ  столъ  накрыть,  и  скудный  ужинъ 
Готовь.  Покой  старушкъ  нуженъ, 
Заснуть  бы  время,  —  мужа  ждетъ; 
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Скрипитъ  крылечко,  —  онъ  идетъ. 

Сюртукъ  до  пять,  въ  плечахъ  просторенъ, 

Картузъ  въ  пыли,  ни  рыжъ,  ни  черенъ, 

Спокоенъ  стропи,  хитрый  взглядъ, 

Густыя   брови   ВНИЗЪ   ВИСЯТЪ,  5 

Угрюмо  супясь.  Лобъ  широкой 

Изрыть  морщинами  глубоко, 

И  теменъ  волосъ,  но  съда 

Подстриженная  борода. 

„Усталь,  Лукичъ?"   жена  спросила:  10 

„Легко  ль,  чуть  свътъ  ушелъ  съ  двора! 
Садись-ко  ужинать:  пора!" 

—  Не  каплетъ  сверху...  заспъшила! — 
Отвътилъ  мужъ:  —  успъешь,  другъ! 

И,  снявъ  поношенный  сюртукъ,  15 

На  гвоздь  повъсилъ  осторожно, 

Рубашки  воротъ  распустилъ, 

Лицо  и  руки  освъжилъ 

Водою.  —  Ну,  теперь  вотъ  можно 

За  щи  приняться.—  20 

„Вишь,  родной! 
Старушка  молвила:  не  спится! 
Всю  ноченьку  провеселится, 
Поди,  какъ  свищетъ!" 

—  Кто  такой? 
Отвътилъ  мужъ  скороговоркой, 
Ломая  хлъбъ  съ  сухою  коркой.  25 

„Соловьюшекъ  у  насъ  въ  саду." 

—  Сытъ,  стало.   Коли  бъ  зналъ  нужду, 
Не  пълъ  бы.  Мнъ  вотъ  не  поется, 
Какъ  хлъбъ-атъ  потомъ  достается... 

Ты,  Саша,  ужинала  что  ль? —  зо 

„Мы  ждали  васъ". 

—  Подай  мнъ  соль.  — 
Дочь  подала. 

—  За  ужинъ  съла, 
Такъ  ъшь!  Ты  что   не  весела?  — 


Кулакъ. 

„Я   ничего". 

—  Гм...  дурь  нашла! 
Такъ,  такъ! — 

Старушка  поглядела 
На  Сашу.  Саша  поняла 
И  ложку  нехотя  взяла. 
5  —  Охъ,  эта  дъвичья  кручина! 

Отецъ,  нахмурясь,  продолжалъ 
И  мокрой  ложкой  постучалъ 
Объ  столъ:  —  все  блажь!  Подбавь,  Арина, 
Мнъ  каши!.,  да!  все  блажь  одна! 
ю  Я  знаю,  отъ  чего  она, 

Смотри!  — 

„Опять  не  угодила! 
За  смъхъ  —  упрекъ,  за  грусть  —  упрекъ... 
Ну,  грустно, — что  жъ  тутъ  за  порокъ? 
Что  за  бъда?" 

—  Заговорила! 
15  Языкъ  прикусишь!  берегись! 

Вишь  ты!..  —  И  жилы  напряглись 
На  лбу  отца.  Гроза  сбиралась. 
Но  Саша  знала  старика, 
Словамъ  дать  волю  удержалась  — 
20  И  пронеслися  облака 

Безъ  грома. 

Чашка  опустъла. 
Лукичъ  усы  свои  утерь 
И,  помолившись,  кинулъ  взоръ 
На  Сашинъ  хлъбъ.    „Ломтя   не  съъла... 
25  Сердита,  значить...  Прибирай! 

Есть  квасъ-то  на  ночь?" 

—  Есть  немного. 
„Ну  принеси.  Сейчасъ  ступай!" 

Куда  жъ  идти?  Теперь  порога 
Не  сыщешь  въ  погребъ:  не  день... — 
зо  „Ну,  ну!  пошевельнуться  лънь!" 

Дочь  вышла.  На  лицъ  Арины 
Слегка  разгладились  морщины. 
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Старикъ,  молъ,  трезвъ...  Иль  онъ  любви 

Не  знаетъ  къ  дътищу  родному? 

Скажу  про  Сашу...  не  чужому... 

Что  жъ!  Господи  благослови! 

И  подлъ  мужа  робко  съла.  5 

„Лукичъ!" 

—  Ну,  что  тамъ?  — 

„Я  хотъла 
Того...  съ  тобой  поговорить... 
Не  станешь  ты  меня  бранить?" 

—  За  что? — 

„Начать-то  я  не  смъю." 

—  Ну,  ладно,  ладно!  говори. —  ю 
„Вишь,  мы  вотъ  стары,  я  болъю, 

Совсъмъ  свалюсь,  того  смотри, 
Обрадуй  ты  меня  подъ  старость  — 
Отдай  ты  дочь  за  столяра!" 

—  Обрадуй...  что  же  тутъ  за  радость?  15 
Вотъ  ты,  къ  примъру,  и  стара, 

А  дура!.,  стало,  есть  причина, 

Зачъмъ  я  медлю...  Эхъ,  Арина! 

Пора  бы,  кажется,  умнъть! — 

„Какъ  мнъ  на  Сашу-то  глядъть?  20 

Она  часъ  отъ  часу  худъетъ. 

Въдь  я  ей  мать!" 

—  Повеселъетъ! 
Ты  знаешь,  дъвичья  слеза, 
Что  утромъ  на  травъ  роса: 

Пригръетъ  солнце  и  —  пропала.  —  25 

„Пусть  я  отрады  не  видала, 
Хоть  ей-то,  дочери,  добра 
Ты  пожелай! " 

—  Въ  постель  пора! 
Оставь,  пока  не  разсердился! — 

Старушка  въ  спальню  побрела.  зо 

Тамъ  передъ  образомъ  свътился 
Огонь.  Въ  углу  кровать  была, 
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Безъ  полога.  Подушекъ  тъни 
Какъ  будто  спали  на  стънъ. 
Арина  стала  на  колени, 
И  долго,  въ  чуткой  тишинъ, 
5  Передъ  иконою  святою 

Слеза  катилась  за  слезою. 

Межъ  тъмъ  Лукичъ  окно  открылъ 

И  трубку  медленно  курилъ; 

Сквозь  дымъ  глаза  его  безъ  цъли 
ю  На  кудри  яблоней  глядъли. 

„Ну,  завтра  ярмарка.  Авось 

На  хлъбъ  добуду.  Плохо  стало! 

Ходьбы  и  хлопотни  не  мало, 

А  прибыли  отъ  нихъ  —  хоть  брось! 
15  Другимъ,  къ  примъру,  удается: 

Казна  валится,  точно  кладъ; 

Ты,  право,  грошу  былъ  бы  радъ, 

Такъ  нътъ!  Гдъ  тонко,  тутъ  и  рвется. 

Порой  что  въ  домъ  и  попадетъ, 
20  Нужда  метлою  подмететъ. 

Вотъ  дочь  невъста...  все  забота! 

И  сватаютъ,  да  нътъ  разсчета: 

Сосъдъ  нашъ  честенъ,  всъмъ  хорошъ, 

Да  голь  большая  —  вотъ  причина! 
25  Что  честь-то?  коли  нътъ  алтына, 

Далеко  съ  нею  не  уйдешь. 

Безъ  денегъ  честь  —  плохая  доля! 

Согнешься  нехотя  кольцомъ 

Передъ  зажиточнымъ  плутомъ: 
зо  Нужда  —  тяжелая  неволя! 

Мнъ  дочь  и  жаль!  я  человъкъ, 

Отецъ,  къ  примъру...  да  не  въкъ 

Мнъ  мыкать  горе.  Я  не  молодъ. 

Лукичъ  —  кулакъ!   кричитъ  весь  городъ. 
35  Кулакъ...  Душа-то  не  сосъдъ, 

Сплутуешь,  коли  хлъба  нътъ 

Будь  зять  богатый,  будь  помога, 
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Не  выйди  я  изъ-за  порога, 

На  мъстъ  дай  мнъ  Богъ  пропасть, 

Коли  подумаю  украсть! 

А  есть  женихъ,  навърно  знаю... 

Богатъ,  не  долженъ  никому. 

И  Саша  нравится  ему. 

Давно  я  сваху  поджидаю." 

Такь  думалъ  онъ.  А  вътерокъ 
Его  волосъ  едва  касался, 
И  въ  трубкъ  красный  огонекъ 
Подъ  сърымъ  пепломъ  раздувался. 
Порой  катилася  звъзда, 
По  небу  искры  разсыпала 
И  гасла.   Ночь  благоухала, 

И  бълыхъ  облаковъ  гряда  15 

Плыла  на  съверъ.  Жадно  пили 
Росу  поникиле  листы 
И  звуки  смутные  ловили. 
При  свътъ  мъсяца,  кусты, 

Бросая  трепетныя  тъни,  20 

Казалось,  въ  царство  сновидънш 
Перенеслись.  Межъ  ихъ  вътвей 
Въ  потемкахъ  щелкалъ  соловей. 

Быть   можетъ,  съ  дътства  взятый  въ  руки 
Разумной  матерью,  отцомъ,  25 

Лукичъ  избъгъ  бы  жалкой  муки  — 
Какъ  нынъ,  не  былъ  кулакомъ. 
Великъ,  кто  взросъ  среди  порока, 
Невъжества  и  нищеты, 

И  остается  безъ  упрека  з° 

Жрецомъ  добра  и  правоты; 
Кто  видитъ  горе,  знаетъ  голодъ, 
Усталый,  чахнетъ  за  трудомъ, 
И   кръпкой  волей  въчно  молодъ, 
Всегда  идетъ  прямымъ  путемъ!  35 

Но  пусть,   какъ  мученикъ,  сквозь  пламень 
Прошелъ  ты,  полный  чистоты, 
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Остановись,  поднявши  камень 
На  жертву  зла  и  нищеты! 
Корою  грубою  закрытый, 
Быть  можетъ,  въ  грязной  нищетъ 

5  Добра  зародышъ  неразвитый 

Горитъ,  какъ  свъчка  въ  темнотъ! 
Быть  можетъ,  жертвъ  заблужденья 
Доступны  ръдюя  мгновенья, 
Когда  казнить  она  свой  въкъ 

ю  И  плачетъ,  сердце  надрывая, 

Какъ  плакалъ  передъ  дверью  рая 
Впервые  падшш  человъкъ! 


IV. 

Еще  ребенкомъ,  не  стъсненный 

15  Въ  привычкахъ  жизни  обыденной, 

Лукичъ  бездълье  полюбилъ. 
Своимъ  Карпушкой  занятъ  былъ 
Торгашъ,  отецъ  его,  немного, 
Хоть  и  твердилъ  сынишкъ  строго: 

20  „А  вотъ,  Господь  дастъ,  доживемъ, 

Мы  поглядимъ,   какимъ  добромъ 
Воздашь  отцу  за  попеченье. 
Тутъ  можно  человъкомъ  быть: 
Съ-измала  началось  ученье  — 

25  Псалтырь  и  все...  тутъ  можно  жить! 

Я  и  читать  вотъ  не  учился, 
Да  вышелъ  въ  люди:  сыть,  обутъ..." 
И  подъ  хмелькомъ  всегда  бранился: 
„Ты,  дескать,  баловень!  ты  плутъ!.." 

зэ  И  сына  за  вихоръ  поймаетъ, 

Такъ  ни  за  что...    „Ну,  вотъ,  молъ,   знай!" 
Деретъ,  деретъ  —  до  слезъ  таскаетъ, 
И  молвитъ:   „Ну,  ступай,  играй!" 
А  мать  свое  хозяйство  знала, 

35  Въ  печи  дроза  со  счетомъ  жгла, 

Горшки  да  чашки  берегла. 
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И  ей  заботы  было  мало, 

Когда  зимой  по  цълымъ  днямъ, 

Забросивъ  книжку  и  указку, 

Сынокъ  катался  по  горамъ. 

Раздолье!.,  легкая  салазки  5 

Со  скрипомъ  по  снъгу  летятъ, 

На  нихъ  бубенчики  звенятъ. 

„Какъ  смтэлъ  ты  утромъ  не  являться?" 

Ему  учитель  говорилъ. 

—  У  насъ  молебенъ  въ  домъ  былъ,  ю 
Мнъ  батюшка  велълъ  остаться.  — 

„Ты  до  объда  гдъ  ходилъ?  — 
Кричалъ  отецъ:  часъ  цълый  ждали." 

—  Учитель  не  пускалъ  домой, 

Зады  сидели  повторяли... 15 

Бывало,  л-втнею  порой, 

Тайкомъ  залъзетъ  въ  садъ  чужой, 

Румяныхъ  яблокъ  наворуетъ, 

Тащитъ  ихъ  къ  матери.   „Гдъ  взялъ?" 

—  А  это  мнъ  Сенюшка  далъ,  20 
Вотъ  ъшь! —  И  мать  его  цълуетъ: 

Поди,  молъ,  родила  сынка, 

Не  съъстъ  безъ  матери  куска ! 

Порой  грачей  въ  гнъздъ  поймаетъ: 

„Эй,  Сенька!  у  меня  грачи!  25 

Давай  мънять  на  калачи!" 

—  Не  надо!  —  Сенька  отвъчаетъ. 
„Ну,  и  не  надо...  вотъ  имъ!  вотъ!" 
И  головы  грачамъ  свернетъ, 

Парнишку  больно  оттаскаетъ  зо 

И  прибтэжитъ  домой,  реветъ. 

„О  чемъ  ты?"   мать  въ  испугъ  спроситъ. 

—  Да  вотъ  Сенютка,  —  сынъ  голоситъ: 
Моихъ  грачей  закинулъ  въ  ровъ 

И  надавалъ  мнъ  тумаковъ.  —  35 

Карпушка  на  ноги  поднялся 
И  все  безъ  дъла  оставался, 
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Покамъстъ  вздумалось  отцу 

Въ  науку  мудрую  къ  купцу 

Его  отдать.  Тутъ  всъ  разсчеты, 

Торговыхъ  плутней  извороты 
5  Онъ  изучилъ  и  кошелекъ 

Казной  хозяйскою,  какъ  могъ, 

Наполнилъ.  Годы  шли.  Скончался 

Его  отецъ;  угасла  мать. 

Невъсту  долго  ли  сыскать? 
ю  И  сынъ  женился.  Распрощался 

Съ  купцомъ;  заторговалъ  мукой; 

И  какъ  по  маслу  годъ-другой 

Все  шло.  Но  вдругъ  за  пень  задъло: 

Тутъ  неудача,  тамъ  сплошалъ... 
15  Спустилъ,  какъ  воду,  капиталъ 

И  запилъ:  горе  одолъло! 

Искать  мъстечка  —  стыдъ  большой ; 

Искать  ръшился  —  отказали, 

А  ремеслу  не  обучали; 
20  Подумалъ  —  и   махнулъ  рукой: 

—  „Тьфу,  чортъ  возьми!  да  что  за  горе! 

Пойду  на  рынокъ  поутру, 

Такъ  вотъ  и  деньги!  Рынокъ  —  море! 

Тамъ  рыба  есть,  умъй  ловить, 
25  Достанетъ  какъ-нибудь  прожить!" 

И  съ  той  поры,  лътъ  тридцать  сряду, 

Онъ  всякой  дрянью  промышлялъ, 

И  Лукича  весь  городъ  зналъ 

По  разнымъ  плутнямъ,   по  наряду, 
зо  По  въчной  худобъ  сапогъ 

И  по  загару  смуглыхъ  щекъ. 


V. 

Флагъ  поднять.  Ярмарка  открыта. 
Народомъ  площадь  вся  покрыта. 
На  море  пестрое  головъ 
35  Громада  бълая  домовъ 
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Глядитъ  стеклянными  очами; 

Недвижная,  затоплена 

Вся  солнца  золотомъ  она. 

Людъ  Божш  движется  волнами... 

И  кички  съ  острыми  углами,  5 

Подолы   красные  рубахъ, 

На  черныхъ  шляпахъ  позументы 

И  вътромъ  въ  дъвичьихъ  косахъ 

Едва  колеблемыя  ленты  — 

Вся  деревенская  краса  ю 

Вотъ  такъ  и  мечется  въ  глаза! 

Изъ  лавокъ,  хитрая  приманка, 

Высматриваютъ  кушаки, 

И  разноцветные  платки, 

И  разноцветная  серпянка.  15 

Тутъ  груды  чашекъ  и  горшковъ, 

Корчагъ,  боченковъ,  кувшиновъ; 

Тамъ  —  лыки,  ведра  и  ушаты, 

Лотки,  подойники,  лопаты, 

Колеса...   „Гдъ!   Какая  дрянь?  20 

Ты  вотъ  на  ступицу-то  глянь!" 

Торгашъ  плечистый  повторяетъ 

И  бойко  колесомъ  вертитъ. 

А  парень  крендель  доъдаетъ, 

—  Сложи   полтину,  говорить:  25 

Возьму  и  дегтю,  вотъ  мазницы... — 

„Нътъ,  врешь!   отдай  за  рукавицы! 

Ты  гамонокъ-то  свой  не  прячь!" 

Кричитъ  налъво  бородачъ. 

Здъсь  давка:  спорятъ  съ  мужиками  зо 

За  клячу  пъгую  купцы, 

И  Лазаря  поютъ  слъпцы, 

Сбирая  мъдными  грошами 

Дань  съ  сострадательныхъ  зъвакъ. 

Набитъ  биткомъ  толпой  гулякъ  35 

Прштъ  разгула  и  кручины, 

Подъ  кровлею  изъ  парусины. 

„Охъ,   православные,  я  пьянъ!" 
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Въ  бумажномъ   колпакъ  и  блесткахъ. 
Кривляясь  съ  бубномъ  на  подмосткахъ, 
Народъ  дурачить  шарлатань 
И   корчить  рожу...    „Какъ!?  обманъ?" 
5  Повертывая  головою, 

Цыгань  проносится  съ  божбою: 
„Коню  не  двадцать  лътъ,  а  пять. 
Жены,  дътей  мнъ   не  видать!" 
Веселый  говоръ,  крикъ  торговли, 
ю  Пискъ  дудокъ,  пъсни  мужичковъ 

И  раннш  звонъ  колоколовъ  — 
Всё  въ  гулъ  слилось.  Межъ  тъмъ  оглобли 
Приподнялись  поверхъ  возовъ, 
Какъ  лъсъ  безъ  вътокъ  и  листовъ. 

15  Лукичъ  на  ярмаркъ  съ  разсвъта, 

Успълъ  ужъ  выпить,  закусить, 

Купить  два  старыхъ   пистолета 

И  съ  барышомъ  кому-то  сбыть. 

Теперь  онъ  съ  бабою  хлопочетъ, 
20  Руками  уперся  въ  бока, 

Лицо  горитъ,  чуть  не  соскочить 

Картузъ  съ  затылка, —  ръчь  бойка. 

„Ты  вотъ  что,  умная  молодка, 

По  сторонамъ-то  не  смотри, 
25  Твой  холстъ  къ  примъру,   не  находка... 

Почемъ  аршинъ-то?  говори." 

—  По  гривнъ,  я  тебъ  сказала; 
Вонъ  и  друпе  такъ  берутъ. — 
„Не  ври!  куда  ты  указала! 

зо  Тамъ  по  три  гроша  отдаютъ!" 

—  И,  що-ты!  аль  я  одуръла! 
Поди-ко    цъну  объявилъ! 
Купецъ  четыре  мнъ  сулилъ, 
Да  я  отдать  не  захотъла... — 

35  Вонъ  онъ  стоить... — 

„Ха,  ха!   ну  такъ! 
Отдай!  и  ты  не  догадалась! 
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Эхъ,  дура,  съ  кулакомъ  связалась! 

Въдь  онъ  обмъряетъ!  кулакъ! 

А  я  на  совъсть  покупаю... 

Эй,  голова!  почемъ  пенька?" 

Остановивши  мужика,  5 

Онъ   закричалъ. 

—  Спасибо!  знаю... — 
„Должно,  нашъ  братъ  училъ  тебя!" 
Лукичъ  подумалъ  про  себя. 

И  снова  съ  бабою   заспорилъ, 

Голубушкою  называлъ,  ю 

Разъ  десять  къ  чорту  посылалъ, 

И  напослъдокъ  урезонилъ. 

Изъ-подъ  полы  аршинъ  досталъ, 

Разъ!...  разъ!...  и  смърена  холстина. 

„Гляди  вотъ:  двадцать  три  аршина."  15 

—  Охъ-ма!  тутъ  двадцать  семь   какъ  разъ!  — 
„Что,  у  тебя  иль  нъту  глазъ? 

Аршинъ  казенный,  понимаешь! 
Вотъ  на...  не  видишь,  два  клейма!" 

—  Да  какъ  же  такъ! —  20 

„Не  довъряешь?" 

—  Я  дома  мърила  сама.  — 
„Тьфу!  провались  ты!  я  сумъю 
Безъ  краденой  холстины  жить! 
Глаза  что  ль  ею  мнъ  накрыть? 

Такъ  я,  къ  примъру,  крестъ  имъю!"  25 

И  кошелекъ  онъ  развязалъ, 

На  гривну  бабу  обсчиталъ 

И  торопливо  отвернулся: 

Прощай,  молъ,  върно!...  недосугъ! 

Пошелъ  было  въ  толпу  —  и  вдругъ  зо 

Съ  помъщикомъ  въ  очкахъ   столкнулся. 

„Мое  почтенье,  Климъ  Кузьмичъ! 

Не  купите  ли,  сударь,  бричку? 

Отличный  сортъ!" 

—  Ба,  ба!  Лукичъ! 

Ты  не  забылъ  свою  привычку —  35 
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Прислуживаешь,  братецъ,  всъмъ? — 

„Что  дълать,  сами  посудите, 

Я  тоже  хлъбъ,  къ  примеру,  ъмъ... 

А  бричка  дешева-съ!  купите!" 
5  Нътъ,  я  на  бричку   не  купецъ. 

Не  попадется  ль  жеребецъ? 

Вотъ  не  найду  никакъ,  мученье! 

А  нуженъ  къ  пристяжнымъ  подъ   шерсть  — 

Караковый.  — 

„Есть,  сударь,  есть! 
ю  Рысакъ!  А  бъгъ  —  мое   почтенье!" 

И  онъ  прищелкнулъ  языкомъ: 

„Да-съ!  одолжу,  молъ,  рысакомъ!" 

—  Ты  плутъ  естественный,  я  знаю; 
Смотри,  Лукичъ,  не  обмани!  — 

15  „Ну  вотъ-съ,  помилуйте!    ни-ни! 

Я  васъ  съ  другими  не  сравняю. 
Тутъ...  Вамъ  Скобъевъ   незнакомъ?" 

—  Нисколько.  — 

„Онъ,  сударь,  кругомъ 
Въ  долгахъ:  весь  въ  карты  проигрался, 
20  Теперь  рысакъ  одинъ  остался... 

Ну,  конь!  Глазами,  ваша  честь, 
Вотъ  такъ,  къ  примъру,  хочетъ  съъсть! 
Чортъ  знаетъ!  просто  заглядънье ! " 

—  Да  правда  ль?  — 

„Недалеко  домъ, 
23  Коли  угодно,  завернемъ, 

Посмотримъ." 

—  Сдълай  одолженье! 
А  помнишь  ли,  купилъ  ты  мнъ 
Собаку  какъ-то  по  веснъ?  — 
„Плохенька  развъ?" 

—  Околъла! 
зо  Не  взялъ  бы  чортъ  знаетъ  чего!  — 

„Охотиться   не  захотъла... 
Поможемъ,  сударь,  ничего! 
Ахъ!  тутъ  вотъ  есть  у  офицера 
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Собака...  кличку-то  забылъ, 

Вчера  деньщикъ  и   говорилъ... 

Ну,  и  животное,  къ  примеру: 

Брось  въ  воду  гривенникъ  —  найдетъ! 

Вотъ  вамъ  купить  бы."  5 

—  Радъ  душою! 
Но  для  чего  жъ  онъ  продаетъ?  — 
„Что  дълать  станете  съ  нуждою! 
Наследство  дядя  объщалъ, 
А  при  смерти  не  завъщалъ, 

Ъстъ  нечего...  семья  большая..."  ю 

—  А!  вотъ  что!  —  баринъ  отвъчалъ 
И,  гибкой  тросточкой  играя, 
Поглядывалъ   по  сторонамъ 
И  напъвалъ:    „тири-та-рамъ..." 


VI. 

„Вотъ-съ,  двухъэтажный,  съ  мезониномъ..."    15 
Лукичъ  помъщику  сказалъ 
И  домъ  Скобъева,  аршиномъ 
Махнувъ  направо,   показалъ. 
„Эй,  кучеръ!  соня!" 

Кучеръ  плотный, 
Безсмысленно  разинувъ  ротъ,  20 

Дремалъ  на  камнъ  у  воротъ. 
„Иль  ночь-то   не  спалъ,  беззаботный?" 
Лукичъ  у  кучера  спросилъ. 
Тотъ  вздрогнулъ  и  глаза  открылъ, 
Досталъ  тавлинку  изъ  кармана  25 

И   сильно  въ  ноздри  потянулъ. 
„Гдъ  баринъ? 

—  Ась?  А...  чхи!  Татьяна 
Мнъ  говорила...  чхи!..  пьетъ  чай. — 
„Потише  ротъ-то  разъвай! 

Вишь,  зачихалъ.     Эхъ,  ты,  пр1ятель!  зо 

На  рысака  вотъ  покупатель..." 
—  Ну,  что  же?  стало  показать?  — 
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„Въдь  не  заочно  покупать." 

—  А  баринъ?"  — 

„Выводи,  онъ  знаетъ." 
И  кучеръ  скрылся.  „Климъ  Кузькичъ!  — 
Сказалъ  вполголоса  Лукичъ: 
5  Снаровка  дълу  не  мъшаетъ  — 

Ему  на  водку  надо  дать..." 

—  Ну,  дураку-то!  — 

„Какъ  узнать! 
Бываетъ,  и  дуракъ  годится. 
Онъ,  рыжш  чортъ,  не  постыдится 

ю  И  господину  понавретъ, 

Что  нашъ-де  конь  намъ  не  подходить, 
И  кормъ-де  въ  прокъ  ему  нейдетъ. 
Ей  Богу-съ!  Эт-отъ  хамскш  родъ 
Господъ  частенько  за  носъ  водитъ!" 

15  Помъщикъ  смъхомъ   отвъчалъ 

И  два  четвертака  досталъ. 
Лукичъ  въ  конюшню  торопливо 
Вошелъ  и  молвилъ:    „живо!  живо!' 
Въ  карманъ  свой  деньги  опустилъ 

20  И  кнутъ  у  кучера  спросилъ. 

—  Вонъ  на  стънъ...  не  тутъ...   правъе. 
Статья-то,  слышь,   не  подойдетъ: 
Въдь  конь  съ  запаломъ  —  зареветь. — 
„Ты  не  крути,  держи   умнъе, 

25  А  ну-ка,  дорогой  рысакъ, 

Подставь  бока...  Вотъ  такъ!  Вотъ  такъ! 
Прр!  Прр!  На  дворъ  его  скоръе!.." 

И  бъдный  конь  черезъ  порогъ 
Вдругъ  сдълалъ  бъшеный  скачокъ, 

эо  Глазами  дико  покосился 

И  началъ  землю  рыть  ногой. 
Лукичъ,  смъясь,  посторонился, 
Вишь,  дескать,  бойкой  сталъ  какой. 
Помъщикъ  подошелъ.  Рукою 

35  Коня  по  шеъ  потрепалъ 
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И  съ  лоскомъ  гривою  густою 

Полюбовался.  Холку  взялъ, 

Поправилъ  на  бокъ,  осторожно 

Ощупалъ  ноги,  мышки,  грудь 

И  молвилъ:   „надобно  взглянуть  5 

На  зубы."  —  Оченно  возможно,  — 

Кудрявый  кучеръ  отвъчалъ 

И  зубы  рысаку  разжалъ. 

„Э!  Конь-то  молодой!  три   года... 

Лишь  сталъ  окраины  ронять...  ю 

А  ну,  нельзя  ли   пробъжать? 

Стой!   Стой!  Да,  недурна  порода!" 

—  А  бъгъ-то,  бъгъ-то,  Климъ  Кузьмичъ! 
А  шея!  —  говорилъ  Лукичъ: 

Позвольте-съ,  вотъ  и  самъ  хозяинъ.  —  15 

Хозяинъ  былъ  румяный  баринъ, 
Съ  усами,  съ  трубкою  въ  рукъ, 
Въ  фуражкъ,  въ  черномъ  сюртукъ, 
Со  знакомъ  службы  безпорочной, 
Обрить  отлично,  сложенъ  прочно,  20 

Взглядъ  строгъ,  на  выкатъ  глаза 
И  подъ  гребенку  волоса. 

„Скобъевъ,  сударь.   Честь  имъю... 
А  вы-съ?  коли  спросить  я   смъю..." 
Онъ  покупателю  сказалъ.  25 

—  Долбинъ,  помъщикъ.  Я  узналъ, 
Что  рысака  вы  продаете...  — 
„Такъ  точно". 

—  Дорого  ль  возьмете? — 
„Позвольте  въ  домъ  васъ  попросить." 

—  Зачъмъ  же?  можно  тутъ  ръшить. —  зо 
„Четыреста.  Коню  три  года..." 

—  Я  видълъ.   А  чьего  завода? — 
„Орловой" 

—  Дорого-съ...  Не  дамъ. 
А  вотъ  за  триста  —  по  рукамъ. — 
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„Я  не  торгашъ,  предупреждаю. 
Три  съ  половиною  даютъ, 
Придти  хотели  —  и  придутъ." 

—  Все  вретъ!  Лукичъ  подумалъ:  знаю... 
5           И  молвилъ:   „я  и  приводилъ." 

—  Ну!  ну!  Скобъевъ  перебилъ. 
„Я  не  обидълъ  васъ  словами; 
Что  жъ!  наше  дъло  сторона. 
Не  дорогая,  молъ,   цъна, 

ю  Я  вотъ  что..."   и  старикъ  руками 

Развелъ. 

Хозяинъ  былъ  упрямъ, 

И  плохо  подвигалась  сдълка. 

„Ударьте,  сударь,  по  рукамъ! 

Лукичъ,  какъ  бъсъ,  шепталъ  украдкой 
15  Помъщику: —  въдь,  дъло  гадко! 

Скобъевъ  спятится  вотъ-вотъ... 

Кончайте!  сотня  не  разсчетъ!" 

Долбинъ  стоялъ  въ  недоумъньи, 

Поглядывалъ  на  рысака,  — 
20  Картина-конь!  на  старика, — 

Тотъ  весь  дрожалъ  огь  нетерпънья: 

Усами  шевелилъ,  мигалъ, 

Къ  карману  руку  прикладалъ... 

Не  прозъвай,  молъ!  Что  ты  смотришь? 
25  Покаешься,  да  не  воротишь. 

Мнъ  что!  я  не  желаю  зла... 

И  сдълка  кончена  была. 

Кому  не  святъ  обычай  русской! 

И  вотъ  за  водкой  и  закуской 
зо  Скобъевъ  и  Долбинъ  сидятъ. 

Червонцы  на  столъ  звенятъ; 

Лицо  хозяина  С1яетъ, 

Онъ  залпомъ  рюмку  выпиваетъ, 

Остатки  въ  потолокъ — вотъ  такъ, 
35  Дескать,  попрыгивай,  рысакъ! 
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Долбинъ  поморщился  немного, 

Но  тоже  выпилъ.  У  порога 

Лукичъ  почтительно  стоялъ 

И  очереди  ожидалъ; 

Хватилъ  и  молвилъ:    „захромаю  5 

Съ  одной-съ..." 

Скобъевъ  не  слыхалъ; 
Бесвду  съ  гостемъ  продолжалъ: 
„Такъ  вотъ  что,   Климъ  Кузьмичъ!  я   знаю 
Имънье  ваше...   проъзжалъ... 
Земли  довольно..."  ю 

—  Рукъ  немного! 
Душъ  тридцать.  Впрочемъ,  не  бъда: 
На  мъсячинъ  все.  — 

„Ахъ,  да! 
Мысль  не  дурна." 

—  Но  надо  строго 
Слъдить.  Внимательность  нужна. — 
„Лънятся?"  15 

—  Ужасъ!  Разоряютъ! 
Заставишь  съять,  съмена 
За  голенища  засыпаютъ, 
Порею  въ  землю  зарываютъ!  — 
„Неужто?" 

—  Просто,  нътъ  души! 
Хоть  колъ  на  головъ  теши,  20 

Не  убедишь!...  Я  разъ  гуляю... 
Гляжу  —  нырнулъ  мальчишка  въ  рожь... 
Эй!  погоди,  молъ,  не  уйдешь! 
И  что  же,  сударь,   открываю?  — 

„Ну-СЪ?"  25 

—  Онъ  колосья  воровалъ! 
Шапченку  верхомъ  ихъ  набралъ! 
На  что,  молъ?  Хлопаетъ  глазами, 
Да  хнычетъ.  — 

„Этакой  развратъ! 
Ужасно!  и   отцы  молчать?" 
—  Нашли  тутъ!   научаютъ  сами...  зо 
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Не  наедятся,  чортъ  возьми! 

Что  хочешь,  какъ  ихъ  ни  корми!  — 

„Вотъ  саранча! 

—  Да-съ!  наказанье! 
Вы  какъ?  на  службъ? — 

„Да...  служилъ... 
5  Въ  коммисс1И  подъ  лямкой  былъ." 

—  Такъ...  Вышли?  — 

„Родилось   желанье 
Окончить,  знаете,  свой  въкъ 
Покойно:  гръшный  человъкъ, 
Усталъ  трудиться." 

—  Охъ,  Создатель! 
ю  Лукичъ  подумалъ:  вотъ  и  върь! 

Не  скажетъ  въдь,  за  что  теперь 
Онъ  подъ  судомъ...  хорошъ  приятель! 
Давно  ль  деревню-то  купилъ? 
А  говоритъ  подъ  лямкой  былъ.  — 

15  Помъщикъ  всталъ  и  распростился. 

Онъ  къ  воротамъ,    Лукичъ  во  слъдъ. 
„За  трудъ,  сударь",  и  побожился: 
Коню-то  въдь  цъны,  молъ,  нътъ. 

—  Вотъ  два  цълковыхъ.  — 

„Что  вы-съ!  мало! 
20  Какъ  можно!  это  курамъ  смъхъ! 

Гм!..  время,  значить,  такъ  пропало..." 

—  Ну  сколько  же?  — 

„Да  пять  не  гръхъ." 
Долбинъ    заспорилъ. 

„Воля  ваша, 
Хоть  не  давайте  ничего! 
25  Мы,  стало,  служимъ  изъ  того... 

А  все,  къ  примъру,  глупость  наша: 
Добра  желаешь." 

—  Эхъ,  какой! 
Одинъ  прибавлю.  Да!  постой! 
На  счетъ  собаки...  — 
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„Что  жъ,  извольте! 
Оно,  —  вы  скупы,  да  пойдемте: 
Я  не  сердитъ,  служить  готовъ." 

—  Теперь  я  занять.  — 

„Мы  съ  двухъ  словъ!" 

—  Нътъ,  нътъ!  до  завтра.  Срокъ  не  дологъ  — 
„Упустимъ:  часъ  въ  торговле  дорогъ!"  5 

—  Пустое!  Кучеръ!  Эй!  за  мной! 
Веди  коня! — 

„Ну,  Богъ  съ  тобой!" 
Лукичъ  подумалъ:   „заскупился. 
Вотъ  покупатель-то  явился! 

Въдь,  съ  виду  смотритъ  молодцомъ:  ю 

Очками,  тростью  щеголяетъ 
И  на  спинъ  колпакъ  съ  махромъ, 
Чортъ  знаетъ  для  чего,  таскаетъ; 
А  хорошенько  разберешь  — 

Выходить  такъ  себъ...  какъ  глина,  15 

Что  хочешь  изъ  нея  сомнешь. 
Эхъ,  плачетъ  по  тебъ  дубина! 
Добру  сумъла  бъ  научить, 
Да  некому  дубиной  бить! 

Ни  то  дуракъ...  развъсилъ  уши,  20 

Разинулъ  ротъ  и  въритъ  чуши, 
Скобъевъ  будто  задолжалъ, 
Все,  значить,  въ  карты  проигралъ, 
Какъ  разъ!   Ему  и  проиграться! 
Да  онъ  удавится  за  грошъ!"  25 

„Эй,  старый  хрычъ!  кого  ты  ждешь? 
Пора  въ-свояси  убираться!" 
Съ  крыльца  Скобъевъ  забасилъ. 
Лукичъ  за  козырекъ  хватился, 
Картузъ  подъ  мышку  положилъ  зо 

И  молвилъ:  —  ну,  сударь,  трудился! 
Весь  лобъ  въ   поту!  — 

„Платокъ    возьми, 
Утрись". 
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Утремся.  Я  д-Ьтьми 
За  вашу  клячу-то  божился, 
Не  гръхъ  за  хлопоты  мнъ  взять. 
„Вишь,  старый  хрычъ,  чъмъ  похвалился! 
Я  бъ  безъ  тебя  съумълъ  продать. 
5  Взялъ  съ  одного,  ну,  знай  и  мъру... 

А  много  заплатилъ  Долбинъ?" 

—  Съ  него  возьмешь!  хоть  бы  алтынъ, 
Такая  выжига,  къ  примъру!  — 

„Все  лжешь!" 

—  Бываетъ,  что  и  лгу, 
ю  А  передъ  вами  не  могу: 

Не  хватить  духу.  — 

„Это  видно!.. 
Я  бъ  далъ,  нътъ  мелочи  въ  дому..." 

—  Да  не  шутите,  сударь,  стыдно!  — 
„Не  забываться,  ротъ  зажму!" 

15  —  Благодаримъ:  не  вы  ли  сами 

Просили  вашу  клячу  сбыть? — 
„Взялъ  съ  одного,  ты  съ  барышами  — 
И  полно!.." 

■ —  Что  и  говорить! 
Вотъ  щедрость!  Гм!..  мое  почтеше! 
20  Останься  съ  рюмкою  вина... 

Ну,  дорогое  угощенье!  — 
„Вишневка  какъ?  въдь  не  дурна?" 

—  Хоть  рубль-то  дайте! — 

„Чести  много, 
Пожалуй,  на  вотъ  четвертакъ." 
25  —  Себъ  возьмите,  коли  такъ! 

Эхъ,  баринъ,  не  боишься  Бога!  — 
„Я  говорилъ  тебъ  —  молчать!" 

—  Потише!  можно  испугать!.. 

Онъ  четвертакъ,  къ  примъру,  вынулъ, 
зо  Вишь  умникъ,  дурака  нашелъ... 
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И  свой  картузъ  Лукичъ  надвинулъ, 
Съ  досады  плюнулъ  —  и  ушелъ. 

Горятъ  огни  зари  вечерней. 
Въ  тумане  прячутся  деревни, 
И  все  темней,  темнъй  вдали.  5 

За  пашнями   изъ  подъ  земли 
Выходить  пламя  полосами 
И  начинаетъ  тутъ   и  тамъ 
Краснъть  по  темнымъ  облакамъ, 
По  синевъ  надъ  облаками,  ю 

И  смотришь  —  неба  сторона 
Виситъ  въ  огнъ  потоплена. 
Сквозь  сумракъ  поле  зеленъетъ; 
Угрюмо  на  краю  небесъ 

Насупился   кудрявый  ЛЪСЪ,  15 

Едва  примътный,   онъ  синъетъ, 
Какъ  будто  туча  приплыла 
И  въ  полъ  ночевать  легла, 
Соха  на  пашнъ  опочила, 

Дорожка  торная  мертва.  20 

Вдругъ  началъ  перепелъ:  вва!  вва! 
И  смолкъ. 

Но  пыль,  какъ  дымъ,   покрыла 
Весь  городъ;  такъ  и  ъстъ  глаза! 
Дворянской  улицы  краса, 

Поникли  тополи  печально,  25 

Наводитъ  грусть  ихъ  жалкж  видъ; 
На  стеклахъ  кое-гдъ  горитъ 
Зари   румяной  лучъ  прощальный, 
Напоминая  цвътъ  лица 

Полуживого  мертвеца.  зо 

Угрюмо  смотритъ  съ  тротуара 
Чугунныхъ  пушекъ  рядъ  нъмой, 
Угрюмо  ходитъ  часовой 
На  каланчъ,  и  въсть  пожара  — 
И  днемъ,  и  ночью  черный  флагъ  35 
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Готовъ  онъ  вздернуть.  Что  ни  шагъ 
Все  вывъски.  Вотъ  подъъзжаетъ 
Телъга,  вдругъ,  какъ  изъ  земли, 
Рука  и  палка  выростаетъ, 
5  Телъга  скрылася  вдали. 

Уже  прохладенъ  воздухъ  сонный, 
И  мъсяцъ  отраженъ  ръкой, 
Но  камень,  солнцемъ  раскаленный, 
Доселе  тепелъ  подъ  ногой. 

ю  Лукичъ  въ  свой  домикъ  возвращался. 

Прищуривъ  мутные  глаза, 

Онъ  шелъ  одинъ,  безъ  картуза, 

И  сильно  въ  стороны  шатался, 

И  вслухъ  несвязно   бормоталъ : 
15  „А  вамъ-то  что?  Вы  что  такое? 

Вишь  умники!   ну,  погулялъ! 

Въдь,  на  свое,  не  на  чужое!.. 

Слышь,  Климъ  Кузьмичъ,  каковъ  рысакъ? 

Плохонекъ?  ну,  впередъ  наука! 
20  На  то,  къ  примъру,  въ  моръ  щука, 

Чтобъ  не  дремалъ  карась...  да,  такъ! 

Ты  върилъ  на  слово,  и  ладно, 

Выходитъ  дъло,  ты  и  глупъ! 

А  мнъ-то  что?  мнъ  не  накладно, 
25  Мнъ  благо,  что  купецъ  не  скупъ. 

Э!  А  собаку-то,  пр1ятель! 

Молчишь,  сердитъ  за  рысака... 

Да,  ты  теперь  не  покупатель, 

И  не  нуждаюся  пока, 
зо  Да  гдъ  я?..  Что  за  чертовщина! 

Постой-ка,  осмотрюсь  кругомъ... 

Я  помню  отъ  угла  мой  домъ 

Четвертый...  экая  причина! 

Дай  сосчитаю:   вотъ  одинъ, 
35  Другой  и  третш...  больше  нъту... 

Тутъ  пустошь  и   какой-то  тынъ. 

Да  какъ  же  прежде  пустошь  эту 
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Я  здъсь  ни  разу  не  видалъ?.. 
Тьфу,  пропасть!  ничего  не  знаю! 
А!  догадался!   понимаю! 
Не  въ  эту  улицу  попалъ." 


VII. 

Аринъ  сердце  предвещало,  5 

Что  пьянъ  и  грязенъ  мужъ  придетъ; 
Чуть  раздавался  скрипъ  воротъ, 
Въ  ознобъ  и  жаръ  ее  кидало. 
Свъча  горъла.  За  чулкомъ 

Грустила  Саша  подъ  окномъ.  ю 

Заботамъ  чуждъ,  какъ  уголь,  черный, 
Не  унывалъ  лишь  котъ  проворный; 
Клубкомъ  старушки  на  полу 
Игралъ  онъ  весело  въ  углу. 

„Иду!.. — раздался  на  крылечкъ  15 

Знакомый  крикъ:  —  огня  подать!" 
И  Саша  бросилася  къ  свъчкъ, 
Отца  готовая  встръчать. 

Дверь  распахнулась,  онъ  явился: 
Лобъ  сморщенъ,  дыбомъ  волоса,  20 

Дирявый  галстухъ  на  бокъ  сбился, 
И  кровью  налиты  глаза. 
„Безъ  картуза!"   всплеснувъ  руками, 
Старушка  молвила. 

—  Молчать! 

Я  дамъ  вамъ  дружбу  съ  столярами!..  25 

Тсс!.,   смирно!.,  рта  не  разъвать!..  — 
„Постойте!  Саша  говорила: 
Я  васъ  раздъну. " 

—  Раздавай! 
Ну,  да!   и  галстукъ...  все  снимай!.. 

А  ты  о  чемъ  вчера  грустила? —  зо 

„Такъ,  скучно  было." 
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—  Врешь!  не  такъ! 
Ты  думаешь,  отецъ  дуракъ... 

Цълуй  мнъ  руку!  — 

Дочь  стояла 
Недвижно;  только  по  лицу, 
Сквозь  блъдность,  краска  выступала. 
5  —  Не  стою?..  А!  поцъловала! 

Противно,  значить...  да!  отцу! 
Едва  губами  прислонилась! — 
„Ну,  началось!"   сказала  дочь 
И  отошла  съ  досадой  прочь, 
ю  —  Разуй  меня!  куда  ты  скрылась? — 

Но  Саша  медлила. 

—  Идешь?.. 
Ну,  ладно.  Тише!  что  ты  рвешь! 
Не  надо!  — 

„Полно  издъваться! 
Давайте!" 

—  Цыцъ !  — 

„Въдь,  брошу!" 
—  Какъ? 
15  Ну,  брось!.,  ну,  брось!.,  отецъ  дуракъ, 

Ну,  что  жъ?  не  гръхъ  и  посмъяться... 
А  я  заплачу...  не  впервой... 
Вотъ  плачу...  смъйся!  Богъ  съ  тобой!  — 
„Да  лягъ!  промолвила  старушка: 
20  Хоть  тутъ  —  на  лавкъ.  Вотъ  подушка." 

—  Чего?  учи-ко  дочь  свою! 
А  вотъ  я  пъсню  запою: 
Лучина...  — 

„Полно,  старичина! 
Гръшно!  какая  тамъ  лучина!" 
25  —  Молчать!  я  хлъба  мало  ълъ! 

Вотъ  это  кто  добыть  умълъ?  — 
И  серебро  свое  онъ  вынулъ, 
И  на  полу  его  раскинулъ. 
„На  что  жъ  бросать-то?" 
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—  Стой,  не  тронь! 
Не  подбирай!  туши   огонь!  — 
„Да  лягъ!  потушимъ!" 

—  А!  потушишь! 
Украсть  хотите?  нътъ,  постой!  — 
„Изъ-за  чего  ты  насъ  все  крушишь? 
Ну,  пьянъ,  и  спалъ  бы,  Богъ  съ  тобой!"  5 

- —  Кто  пьянъ?  —  ты  мужу  такъ  сказала? 
Куда?  не  спрячешься!  найду! — 
„Оставьте,   Саша  умоляла: 
Она  ушла,  ушла!  въ  саду." 

—  Прочь  отъ  двери!  Ты  что  пристала?  ю 
А  кто  тебъ  вотъ  это  сшилъ?  — 

И  дочь  онъ  за  рукавъ  схватилъ. 

—  Ну,  что  жъ,  къ  примъру,   замолчала?  — 
У  Саши  загорълся  взоръ, 

И  все  лицо,  что  коленкоръ,  15 

Вдругъ  побълъло.   „Не  кричите!" 

—  Кто  сшилъ?  — 

„Сама!" 

—  Вотъ  разъ!  вотъ  два!  — 
И  половина  рукава 
Упала  на  полъ. 

„Рвите!  рвите! — 
За  то,  что  для  себя  и  васъ  ?.о 

За  дъломъ  не  смыкаю  глазъ! 
За  то,  что  руки  вамъ  цълую 
И  добываю  хлъбъ  иглой, 
Или,   какъ  нынче,   въ  ночь  глухую, 
Вотъ  такъ  терплю!..  И  вы  родной!  25 

И  вы  отецъ!" 

Старикъ  смутился, 
Какъ   ни  былъ  пьянъ,   но  спохватился 
И   плюнулъ  дочери  въ  глаза, 
И  върно  бъ  грянула  гроза, 
Но  Саша  за  отцомъ  слъдила,  зо 
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Вмигъ  отъ  удара  отскочила 
Назадъ  —  и  бросилася  вонъ. 

Лукичъ  въ  сонъ  кръпкж  погруженъ. 

Свъча  погасла.  Все  сидъли 
5  И  мать  и  дочь  въ  саду  густомъ, 

И  звъзды  радостнымъ  огнемъ 

Надъ  головами  ихъ  горъли. 

Но  грозно,  въ  синей  вышинъ, 

Стояла  туча  въ  сторонъ, 
ю  Сверкала  молшя  порою  — 

И   садъ  изъ  мрака  выступалъ, 

И  вновь  во  мракъ  пропадалъ. 

Старушка  робкою  рукою 

Крестилась,  вся  освъщена 
15  На  мигъ,  и  пробудясь  отъ  сна, 

На  въткъ  вздрагивала  птичка, 

А  по  дворамъ  шла  перекличка 

У  пътуховъ. 

„Не  спишь,  дитя?  — 

Старушка  молвила,  кряхтя:  — 
20  Я  что-то  зябну...  охъ!  поди-ты, 

Какъ  грудь- то  больно!" 

—  Вотъ  платокъ; 

Покройтесь.  — 

„Что  ты,  мой  дружокъ! 

И  будутъ  у  самой  открыты 

До  свъта  плечи!" 

—  Мнъ  тепло.  — 
25  „Нътъ,  нътъ!  не  надо!  все  прошло!" 

Но  дочь  старушку  убъдила, 
И  грудь  и  шею  ей  покрыла 
Платкомъ.  Сама,   какъ  часовой, 
Бродила  по  травъ  сырой, 
зо  Прогулка  грустная  не  гръла 

Ея  продрогнувшаго  тъла. 
Тутъ  горе...  горе  впереди, 

НИКИТИНЪ   II.  3 
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Теперь  и  прежде...  и  въ  груди 

Досада  на  отца  кипъла. 

Потрясена,   раздражена, 

Вдыхала  съ  жадностью  она 

Холодный  воздухъ,  хоть  и  знала  5 

Что  безъ  того  больной  лежала 

Не  такъ  давно.  Теперь  опять 

Хотъла  слечь  —  и  вновь  не  встать. 

Въ  саду  зеленомъ  блескъ  и  тъни. 
На  солнцъ  искрится  роса;  ю 

Веселыхъ  птичекъ  голоса 
Перекликаются  въ  сирени; 
Прохлада  свъжая  давно 
Плыветъ  въ  открытое  окно. 

Старушка  стекла  вытираетъ.  15 

Подъ  потолокъ  пуская  паръ, 
Кипитъ  нагрътый  самоваръ, 
И  Саша  чайникъ  наливаетъ, 
Сидитъ  съ  поникшей  головой, 
Подпертой  бълою  рукой.  20 

И  вотъ  Лукичъ  отъ  мухъ  проснулся, 
Зъвнулъ,  лъниво  потянулся. 
Взглянулъ  на  столъ  —  тамъ  серебро; 
Повърилъ  —  цъло;  ну,  добро! 

Онъ  вспоминалъ,  хоть  и  неясно,  25 

Что  пошумълъ  вчера  напрасно; 
Ну,  молъ,  бъда  не  велика, 
Не  тронь,  уважатъ  старика. 

„Охъ,  голова  болитъ,  старуха! 
А  что  вчера  я  смирно  легъ?"  зо 

—  Чуть  не  прибилъ  насъ.  Видитъ  Богъ, 
За  что.   Такая-то  сокруха! 

И  понаслушались  всего...  — 
„Гм!  жаль,  не  помню  ничего!" 

—  Въ  саду  сидъли  до  разсвъта... 
Гръшно,  Лукичъ!  Въ  мои  ли  лъта 
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Такъ  жить!  — 

„Ну,  ну!  не  поминай. 
Ты  пьянаго  не  раздражай. 
Давай -ка  поскорее  чаю, 
Быть-можетъ,  голова...  того... 
5  А  я  жду  сваху." 

—  Отъ  кого?  — 
„Про  это  я,  выходить,  знаю: 
Что  думалъ,  сбудется  авось." 

—  Смотри,  тужить  бы  не  пришлось... 
И-ихъ  старикъ!  — 

„И-ихъ,  старуха! 
ю  Не  забывается  сосъдъ! 

Водь  я  сказалъ,  къ  примеру:  нътъ! 
Ну,  плеть  не  перебьетъ  обуха!" 

—  Мнъ  замужъ,  батюшка,  нейти,  — 
Чуть  слышно  Саша  отвечала, 

15  И  съ  чаемъ  чашка  задрожала 

Въ  ея  руктэ. 

„Ты  безъ  пути 
Того...  не  завирайся  много!" 

—  Я  правду  говорю.  — 

„Ну,  врешь! 
Велю  —  за  пастуха  пойдешь." 
го  И,  поглядъвъ  на  Сашу  строго, 

Отецъ  прибавилъ:   „да,  велю, 
И  баста!  споровъ  не  люблю." 

—  Конечно,  такъ.  Я  кукла,  стало, 
Иль  тряпка...   и  куда  попало 

25  Меня  ни  бросить,  все  равно, 

Подъ  лавку  или  за  окно.  — 
„Да  что,  къ  примъру,  ты  въ  умъ  ли? 
Ты  съ  къмъ  изволишь  разсуждать?" 

—  Вотъ  если  бъ  эту  чашку  взять 

зо  Разбить,  вы  върно  бъ  пожалъли!  — 

„Ну  что  жъ  изъ  этого?" 

—  Да  такъ, 
Вы  сами  знаете  —  пустякъ: 

з* 
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Вамъ  чашка  дочери  дороже.  — 

„Смекаю.  Ты -то  за  кого 

Меня  сочла?  за  куклу  тоже? 

Да  ты  отъ  взгляда  моего, 

Не  то  что  словъ,  должна  дрожать!  5 

А  ты...  ты  хлъбомъ  попрекать 

Отцу!  Ты  что  вчера  сказала? 

Для  васъ,  дескать,   моя  игла..." 

—  Я  виновата,   попрекала. 

Да  если  бъ  камнемъ  я  была,  ю 

Тогда  бъ   промолвила!  Въдь  горько! 

Иной  собакъ  лучше  жить, 

Чъмъ   мнъ:  ее  не  станутъ  бить, 

Гнать  изъ  конуры...  — 

„Дальше!" 

—  Только. 
Что  жъ,   мало  этого?  15 

„Молчать! 
И  слышишь  ты,  не  поминать 
Сосъда!   моего  порога 
Не  смъй  онъ  знать!   Вишь,   ръчь  нашла! 
Благодари,   къ  примъру,   Бога, 
Что  у  тебя  коса  цъла!"  20 

Старушка  вышла  изъ  терпънья. 
Въ  душъ  за  дочь  оскорблена, 
Всъ  слезы,   годы  униженья, 
Все  горе  старое  она 

Припомнила  —  и  поблъднъла,  25 

И   мужу  высказать  хотъла, 
Какой,   молъ,   есть  ты  человъкъ? 
Крушилъ  жену  свою  весь  втэкъ 
И   крушишь  дочь.   Побои,   пьянство... 
Въдь,  это  мука,   молъ!   тиранство!  зо 

Ты  въ  этомъ  Богу  дашь  отчетъ!.. 
И  не  ръшилась.  Нътъ,   нейдетъ: 
Вспылитъ.  Немного  помолчала 
И  грустно  дочери  сказала: 
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„Пей,  Саша,  чай -то,  онъ  простылъ. 
Что  жъ  плакать?„ 

—  Гм!  ей  чай  не  милъ. 
Сгубилъ  сосъдъ  твою  голубку, 
Заплачь  и  ты, — оно  подъ  стать!  — 
5  Промолвилъ   мужъ   и  началъ  трубку 

Объ  уголъ  печки  выбивать. 

Межъ  тъмъ  въ  калиткъ  обветшалой 

Кольцо  желъзное  стучало. 

Лукичъ  прислушался:   „Стучатъ, 
ю  Подъ  чай,   къ  примъру,   норовятъ..." 

Въ  окно  Арина  поглядъла: 

—  Старуха  чья-то.  Охъ,  Лукичъ, 

Не  сваха  ли?  кому  опричь? 

„Что  жъ!  примемъ."  Саша  поблъднъла. 
15  Отецъ  на  кухню  указалъ 

И  Сашъ  выйти  приказалъ. 

Она  не  трогалася  съ  мъста. 

„Опять  упрямство!  слышь,  невъста, 

За  косу  выведу,  гляди!" 
20  —  Иди,  душа  моя,   иди! 

Сказала  мать:  охъ,   мука,   мука!  — 

„Ну,  ну!  не  мука,  а  наука... 

Васъ  плетью  бъ  нужно  обучать." 

И  онъ  сюртукъ  сталъ  надъвать. 


VIII. 


25  Дверь  заскрипъла,   отворилась, 

И   гостья,   кашляя,   вошла, 
Святымъ  иконамъ   помолилась 
И  чуть  не  въ   поясъ  отдала 
Поклонъ  хозяину  съ  хозяйкой. 

зо  На  гостьъ  былъ  нарядъ  простой: 

Покрытый  синею  китайкой 
Шушунъ,   кокошникъ  золотой 
И  сарафанъ.  Взглядъ  ястребиный, 
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Лукавый.  На  лицъ  морщины, 

И  тонк1Й  носъ  загнуть  крючкомъ. 

„Челомъ  вамъ,  золотые,  бьемъ! 
Здоровы  ли,  мои  родные? 

Ну,  жаръ!  насилу  доплелась!  5 

Да  пыль  отъ  вътру  поднялась,  — 
Измучилася,  золотые!" 

—  Садись- ко,  матушка,  садись,  — 
Сказалъ  Лукичъ:  —  вотъ  чашку  чаю... — 
„Давай  родной.  Уста  спеклись.  ю 
Шестой  десятокъ  доживаю. 

Насилу  бродишь.  Ну,   и  жаръ!" 

—  Жена!  долей -ко  самоваръ. 
Привътимъ  гостью  дорогую, 

Чъмъ  Богъ  послалъ.  —  15 

И- и   родной! 
Привъть  хоть  лаской -то  одной 
Да  потрудись  на  ръчь  простую 
Мнъ,  старой  бабъ,  отвъчать." 

—  Изволь.   Послушаемъ  въ  чемъ  дъло.  — 
„Кажись,  вамъ  времячко  приспъло  20 
Живой  товаръ  свой  съ  рукъ  сбывать; 

Есть  у  меня  купецъ;  не  знаю, 
Хорошъ  ли  будетъ  онъ  для  васъ." 

—  А!  понимаю,   понимаю! 

Товаръ,   къ  примъру,   есть  у  насъ,  25 

Да  кто  купецъ -то?  — 

„Таракановъ 
Тарасъ  Петровичъ." 

—  Это  онъ! 
Лукичъ  подумалъ:  —  въ  руку  сонъ! 
Его  и  ждалъ.  — 

„Пять  балагановъ 
Своихъ  на  рынкъ...   голова!"  зо 

—  Прибавила.  И  всъхъ-то  два.  — 
„И,  нътъ!..  Красавецъ!  и  бровями, 
И  темнорусыми  кудрями,  — 
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Всъмъ  взялъ!  хоть  въ  рамку,  золотой!" 

—  Намъ  красотой  не  любоваться! 
А  былъ  бы  съ  умной  головой, 
Умълъ  бы  дъломъ  заниматься  — 

5  Вотъ  это  лучше  красоты!  — 

„Охъ,  батюшка, — ума  палата! 

А  домъ-атъ  поглядълъ  бы  ты, 

Уже  нечего!.,  не  наша  хата! 

Пять  комнатъ,  сударь  мой,  просторъ! 
ю  На  окнахъ  бълыя  гардины, 

Въ  простънкахъ  разныя  картины, 

А  дворъ-то,  что  это  за  дворъ! 

Кругомъ  дубовые  амбары, 

И  лъсъ  старинный,  прочный  лъсъ! 
15  Въ  одномъ  углу  большой  навъсъ, 

Въ  амбарахъ  всяюе  товары... 

Что,  золотой,  и  говорить: 

Добра  возами  не  свозить!" 

—  Ну,  тутъ  прикрасы  не  у  мъста; 
20           Ты  о  приданомъ  ръчь  веди.  — 

„Ръчь  о  приданомъ  впереди, 

Для  жениха  нужна  невъста. 

Ее  онъ  видълъ  гдъ-то  разъ, 

Да  на- вотъ!  Кругомъ  закружился! 
25  И  хлъба,  золотой,  лишился, 

И  ночью  не  смыкаетъ  глазъ  — 

Все  ею  грезитъ.  Да  и  мнъ-то 

Совсъмъ  покою  не  даетъ. 

Тутъ  мочи  нътъ,  а  онъ  придетъ, 
зэ  Все  умоляетъ:  какъ  бы  это 

Сходила  ты  къ  невъстъ  въ  домъ 

Поговорить  съ  ея  отцомъ?" 

—  Ну,  да,  однако,  что  же  надо?  — 
„Такъ  что-нибудь,  хоть  для  обряда: 

35  Четыре  головныхъ  платка, 

Ну-съ...  три -четыре  перстенька, 
Три  нитки  жемчугу  на  шею 
(Ужъ  много  я  просить  не  смъю), 
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Салопъ  на  бъличьемъ   мъху, 

Сукна  на  чуйку  жениху, 

Три  шали,  восемь  платьевъ  новыхъ, 

Кровать,  комодъ  и  самоваръ, 

Ну-съ...  чайныхъ  чашекъ  пять-шесть  паръ  5 

И — денегъ,  судырь,  сто  цълковыхъ..." 

—  Выходить  дъло,  не  взыщи! 

Съ  приданымъ  этакимъ,   гдъ  знаешь, 

Иную  дъвушку  ищи.  — 

„И,  золотой,  ты  обижаешь!  ю 

Ты  покажи  товаръ  купцу; 

Нельзя:  такое  заведенье! 

Не  сразу  торгъ,  не  вдругъ  ръшенье, 

Сказать:  здорово  и  —  къ  вънцу." 

—  Ну,  да!  вотъ  эта  ръчь  умнъе!  15 
Смотрушки  завтра.   Попозднъе 

Прошу  покорно  вечеркомъ 

Пожаловать  къ  намъ  съ  женихомъ.  — 

„Всенепремънно.  Ваши  гости. 

Повъришь  ли,  что  я  скажу?  20 

Состарились  мои  всъ  кости: 

Лътъ  тридцать  свахою  хожу, 

И  счетъ-то  свадьбамъ  потеряла, 

А  и  доселъ,   мой  родной, 

Всъ,  для  кого  я  хлопотала,  25 

Осталися  довольны  мной. 

Кому  какой  таланъ  отъ  Бога! 

За  то,   куда  въдь  ни  придешь  — 

И  ласку  и  хлъбъ-соль  найдешь... 

Однимъ  нехорошо  немного:  зо 

Иные  выжиги  за  трудъ 

По  уговору  не  даютъ. 

Ну,  имъ  и  достается  горько: 

Начнешь  по  городу  звонить, 

То  тъмъ,   то  съмъ  ихъ  обносить  35 

И  свадьба  врозь!  да  мнъ-то  только 
Отъ  этихъ  выжигъ  барыша!" 

—  Охъ,  свашенька,   моя  душа,   — 
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Хозяйка,   сморщившись,  сказала: 
Не  гръхъ  ли  отъ  такихъ  затъй?  — 
„И,  нътъ,  родная!  я  слыхала 
(Старшой  мой  сынъ-то  грамотей, 
5  Надъ  Библ1ей  и  засыпаетъ): 

За  око  —  око...!  вотъ  въдь  что! 

Коли  тебя  обидълъ  кто, 

Не  кланяйся:  не  подобаетъ!" 

Лукичъ  любилъ  потолковать, 
ю  И  у  него  вплоть  до  объда 

Со  свахой  длилася  бесъда. 

„Дочь  надо  замужъ  выдавать 

Умно,  дескать.  Смотри  тутъ  въ  оба! 

Тутъ  думу  думай  не  шутя: 
15  Не  шашка  кровное  дитя, 

Дашь  промахъ  разъ, — бъда  до  гроба!" 

Но  сваха  не  была  плоха. 

Да,  да!  разсказывай,  молъ,  сказки! 

И  не  жалъла  яркой  краски, 
20  Рисуя  бойко  жениха. 


IX. 

Покамъстъ  гостья  толковала, 
Невольно  Саша  ей  внимала, 
И,  ъдкой  горечи  полна, 
Рукою  трепетной  она 

25  Взялась  за  дверь;  была  готова 

Ее  нежданно  отворить, 
Явиться  предъ  отцомъ  и  снова 
Отказъ  отъ  брака  повторить. 
Старикъ  вспылить.  Въ  пылу  досады 

эо  Не  будетъ  отъ  него  пощады... 

Что  жъ!  такъ  и  быть!  Но,  Боже!   мать 
Грозой  семейной  испугать, 
Заставить  плакать...   развъ   мало 
Она  слезъ  горькихъ  пролила? 
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У  Саши  силы  недостало, 
И  глупымъ  бредомъ  назвала 
Порывъ  свой  дъвушка. 

Какъ  сладко 
Въ  саду  малиновка  поетъ! 

И  какъ  не  пъть!  въ  глуши  живетъ,  5 

Въ  кустъ  гнъздо  свила  украдкой, 
Въ  гн-вздъ  малютки.,  любо  ей! 
М1ръ  Божш  свътелъ.  Надъ  землею 
Раздолье  утренней  порою 
Купаться  въ  золотъ  лучей.  ю 

Весна!  весна!  Души  отрада! 

Блеститъ  на  солнцъ  зелень  сада, 

Въ  избыткъ  жизни  каждый  листъ 

Трепещетъ.  Въ  чащъ  пискъ  и  свистъ, 

Въ  травъ  жужжанье.  Дятелъ  цъпкш,  15 

По  ивъ  ползая,  стучитъ; 

Вокругъ  его  сух1я  вътки 

Торчатъ,   какъ  пальцы.  Грачъ  глядитъ 

Лукаво  съ  въковой  березы; 

Тамъ  крикъ  галчатъ  на  днъ  дупла,  20 

Тутъ  въ  чашечку  душистой  розы 

Вползаетъ  желтая  пчела 

За  медомъ.  Вътерка  дыханье 

Едва  касается  травы, 

Надъ  головою  дня  аянье  —  25 

И  ширь  бездонной  синевы. 

Но  вотъ  и  Саша.  Торопливо 
Къ  плетню  сосъдскому  идетъ, 
Сама  рукой  нетерпъливой 

То  сломитъ  вътвь,  то  отведетъ.  зо 

Порою  яркими  лучами 
Ей  солнце  брызнетъ  на  плечо, 
Пригръетъ  щеку  горячо, 
Межъ  тъмъ  неслышными  шагами 
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За  нею  тънь  ея  спъшитъ. 
Плетень  все  ближе.  Онъ  увитъ 
Весь  хмелемъ.  Дъвушка  подходить, 
Кудрявый  хмель  рукой  отводить 
5  И  на  сосъдскш  дворъ  глядитъ. 

Онъ  пустъ.  Зеленая  крапива 
На  зноъ  нъжится  лъниво, 
Да  у  крыльца  кусокъ  стекла 
Сверкаетъ.  Даромъ  ты  пришла, 
ю  Бъдняжка!  не  видать  сосъда! 

И  ждать  нельзя:  пора  объда, — 

Старушка  дочь  свою  зоветъ: 

—  Иди,  иди!  отецъ,  молъ,  ждетъ! 

Лукичъ  былъ  веселъ  и  за  щами 
15  Шутилъ  надъ  Сашей  и  женой: 

„Вотъ,  дескать,  скоро  пиръ  честной. 
Готовьтесь!  погуляемъ  съ  вами!" 
Дочь  шутокъ  вынесть  не  могла 
И  за  водой  съ  двора  ушла. 

20  Полдневный  воздухъ  жаромъ  пышетъ. 

Съ  открытой  грудью  спитъ,  не  дышетъ 

Въ  постели  свътлая  ръка. 

На  желтой  полосъ  песка 

Бълъетъ  камень.  Одиноко 
25  За  бълымъ  камнемъ  грачъ  сидитъ, 

Крыло  повисло,  клювъ  раскрытъ. 

Покрытый  влажною  ссокой 

Къ  крутому  берегу  приросъ 

Недвижной  лодки  черный  носъ. 
зо  Вдали  барахтаются  смъло 

Мальчишки.  Весело  вслнъ 

Ласкать  ихъ  молодое  тъло... 

И  видны  головы  однъ 

Да  руки  крикуновъ.  Толпою 
35  Идутъ  коровы  къ  водопою; 

Усталый,  щелкая  кнутомъ, 
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Пастухъ  тащится  босикомъ, 
Въ  рубашкъ. 

Саша  отдохнула 
У  камня.  Тихо  и  жара... 
Воды  прозрачной  два  ведра 

Съ  краями  вровень  почерпнула  —  5 

И  оглянулась:   „Гдъ  жъ  онъ  былъ?" 
Столяръ  навстречу  къ  ней  спъшилъ. 

Сосъдъ-столяръ  высокъ  и  строенъ, 
Не  очень  смуглъ,  не  слишкомъ  бълъ, 
Веселый  взглядъ  его  спокоенъ  ю 

И  простодушно  твердъ   и  смълъ; 
Въ  обтяжку  казакинъ  изъ  нанки, 
Рубашка  красная  чиста; 
Не  въ  тяготу  ему  рубанки 
И  не  въ  кручину  бъднота.  15 

„Вотъ,  Саша,  встръча-то!  здорово! 
Эхъ,   мъсто  дрянь!   народъ  вонъ  есть... 
Поцъловалъ  бы...   право  слово! 
Ну,  жаль!   глаза  бъ  ему  отвесть, 
Да  не  умъю."  20 

—  Горя  много, 
Не  до  того...  — 

„О  чемъ  грустить? 
Что  горе?  въ  горъ  Богъ  помога; 
Въкъ  горевать,   такъ  что  и  жить!" 
—  Куда  ходилъ?  — 

„Да  тутъ  скончался 
Старикъ  знакомый.  Тамъ  сиротъ!  25 

Нътъ  гроба...   голосьба  идетъ... 
Я  приготовить  объщался, 
Теперь  снялъ   мърку.  Жаль  до  слезъ! 
Спасибо,  есть  готовый  тесъ... 
Ну,   что  отецъ?"  зо 

—  Терпъть  устала! 
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Не  въ  мочь!  —  и  Саша  разсказала 

О  свахъ. 

„Эдакой  старикъ!" 

И  головой  столяръ  поникъ, 

Подумалъ  —  и  встряхнулъ  кудрями. 
5  „Все  вздоръ!  не  надо  унывать! 

Повърь,  все  кончится  словами..." 

—  Да,  хорошо!  легко  сказать! 

Защита  гдъ?  Отецъ-то  воленъ... 

Смотрушки  завтра.  Онъ  сказалъ. 
ю  Чтобъ  ты  двора  его  не  зналъ.  — 

„Вотъ  человъкъ!  упрямствомъ  боленъ! 

Въдь  за  тобою  у  него 

Не  требую  я  ничего... 

Я  бъденъ!  этого  боится? 
15  Такъ  мой  топоръ  не  залежится; 

Отнимется  одна  рука, 

Вотъ  есть  другая...  безъ  куска 

Сидъть  не  станемъ..." 

—  Это  знаетъ 

Онъ  самъ.  — 

„Такъ  что  и  горевать!" 
20  —  Нътъ,  Вася,  сердце  предвъщаетъ, 

Что  намъ  въ  разлукъ  свъковать! — 

„Въ  разлукъ!   Господи,   помилуй! 

Да  развъ  твой  отецъ  палачъ? 

Хоть  заживо  ложись  въ  могилу,  — 
25  Онъ  не  дрогнетъ?  Ну,   рвись  и  плачь 

Проси,  покуда  станетъ  силы, 

Ръчей  и  слезъ!" 

—  Все  такъ,  мой  милый! 

Все  это  было  и  не  разъ... 

Ты  знаешь,  онъ  каковъ  у  насъ? 
зо  Жаль  мать,  не  то  хоть  утопиться: 

Попрекъ,  ругательство  да  споръ.  — 

„Ну,   чтожъ  теперь  и  согласиться? 

Подставить  шею  подъ  топоръ?.. 

Послушай:  старику   извъстно, 
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Что  я  не  плутъ  и  въ  словъ  твердъ. 

Ему,  наверно,  вотъ  что  лестно  — 

Женихъ  богатъ...  Лукичъ  въдь  гордъ! 

Ну,  и  разсчетъ:  онъ,  молъ,  надёжа 

Въ  нуждъ,  то-есть...  Такъ  помогу,  5 

Мой  другъ,  и  я.  Ей-ей  не  лгу! 

Хлъбъ  надобенъ?  Возьми!  Одёжа  — 

Дамъ  и  одёжу!  пусть  лежитъ 

Хоть  на  печи,  все  будетъ  сытъ! 

Скажи  ему."  ю 

—  Онъ  посмъется, 
А  смъхъ  во  зло  меня  введетъ... 
Ты  не  повъришь,  —  сердце  рвется, 
Когда  онъ  подъ  хмелькомъ  придетъ, 
Да  зашумитъ!  Сама  въдь  знаю, 
Что  грубость  —  гръхъ,  не  утерплю,  15 

Забудусь.  Послъ  проклинаю 
Себя  же...  Я  его  люблю, 
Да  что...  недостаетъ  терпънья! — 
„Эхъ,  руку  бъ  далъ  на  отсъченье, 
Да  не  поможешь!.,  мой  совътъ —  20 

Поудержись:  грубить  не  слъдъ. 
Что  дълать!   болъе  терпъла, 
Дождемся  счастья..." 

Но  грустна 
Стояла  Саша.  Думъ  полна, 

На  воду  тихую  глядъла  25 

Глазами  мутными  она. 
Лазурь  небесъ  тамъ  отражалась; 
Ръка,  свободна  и  свътла, 
Ее  привътливо,  казалось, 
Въ  свои  объят!я  звала.  зо 


X. 


Мерцаютъ  звьзды.  Городъ  сонный 
Какъ  будто  вымеръ, — такъ  онъ  тихъ! 
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Сквозь  сумракъ  камни  мостовыхъ 

Бълъютъ  смутно.  Мъсяцъ  полный 

Свободу  далъ  своимъ  лучамъ: 

По  крышамъ  лазятъ,  по  стънамъ; 
5  Одинъ  въ  окно  слезу  подмътитъ; 

Другой,   какъ  хитрый  чародей, 

Въ  тюрьму  проникнетъ  безъ  ключей 

И  цъпь  колодника  освътитъ; 

Неслышно  церковь  навъститъ, 
ю  Окладъ  иконъ  посеребрить; 

Не  зная  страха  и  запрета, 

Войдетъ  въ  алтарь,  осмстритъ  полъ, 

Скорбящш  ликъ  Владыки  свъта,  — 

И  дерзко  ляжетъ  на  престолъ. 
15  Иль  въ  чащу  сада  проберется, 

По  темной  зелени  блеснетъ, 

Росинку  на  листъ  найдетъ, — 

Росинка  искрою  зажжется. 

Порой,  по  улицъ  пустой 
20  Безсонный  сторожъ  молча  ходитъ 

И  въ  доску  бьетъ,  и  эхо  вторитъ; 

Тънь  позади  на  мостовой 

Махаетъ,  какъ  и  онъ,  рукой. 

И  снова  тихо...  Звъздъ  С1янье 
25  Такъ  чудно!  Вдругъ  въ  лицо  пахнетъ... 

Что  это?  Вътерка  дыханье, 

Иль  духа  горняго  полетъ? 

Спитъ  Божш  людъ.  Столяръ  доселъ 

Не  успокоился  въ  постели, 
зо  Лежитъ  онъ  подлъ  верстака, 

Отдълкой  гроба  утомленный; 

Подушка  —  локоть  обнаженный, 

Подъ  локтемъ  —  жесткая  доска. 

Печально  смотритъ  мастерская: 
35  Смолистый  запахъ  изливая, 

Бълъютъ  стружки  на  полу, 

Сосновый  гробъ  стоитъ  въ  углу, 
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Топоръ  въ  березовый  обрубокъ 

Воткнулся  носомъ.  На  стънъ 

Чернъетъ  старый  полушубокъ. 

Пила  при  трепетномъ  огнъ 

Блеститъ  и  меркнетъ.  На  скамейкъ,  5 

Въ  платкъ  и  желтой  душегръйкъ, 

Семьи  сварливая  глава, 

Сидитъ  дородная  вдова 

И  молча  карты  раскладаетъ: 

Про  сынинъ  бракъ  она  гадаетъ.  ю 

Но  сбивчивъ  глупый  ихъ  отвътъ: 

То  выйдетъ  —  да,  то  выйдетъ  —  нътъ. 

Вотъ,   напримъръ:  печаль,  дорога, 

Постель  больная,  интересъ... 

Да  тутъ  и  навыкъ  не  помога,  15 

Богъ  знаетъ,  —  просто  темный  лъсъ! 

Межъ  тъмъ  съ  гремушкою  въ  ручонкъ, 

До  вечера  проспавшш  днемъ, 

Въ  штанишкахъ,  въ  синей  рубашонкъ, 

По  стружкамъ  скачетъ  босикомъ  20 

Ея  сынишка  краснощекой, 

И,   православныхъ  избъ  жилецъ, 

Извъстный  на  Руси  пъвецъ, 

Сверчокъ  стрекочетъ  одиноко 

Подъ   печью.  25 

„Вотъ,  сказала  мать: 
Вотъ,  пиковый  король...  постылый: 
Онъ  твой  злодъй,   мой  Вася  милый, 
Посмотришь,  свадьбъ  не  бывать, 
Ни,  ни!  Я  прежде  это  знала: 

Намедни,   помнится,  во  снъ  зо 

Все  бисеръ  да  жемчугъ  низала  — 
И  доведется  плакать  мнъ." 

Сынъ  улыбнулся  беззаботно, 
Не  слишкомъ  довъряя  снамъ, 

Одной  надеждъ  безотчетно  35 

Онъ   предавался:   „Пусть  упрямъ 
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Старикъ-сосъдъ,  зсе  знаетъ  Бога... 
Ну,  будетъ,   въдомо,   тревога: 
Лукичъ  браниться  молодецъ, 
Да  все  же  детищу  отецъ, 
5  Не  камень...  сжалится...  но  диво, 

Что  ноеть  сердце  такъ  тоскливо..." 
И  тяжело  столяръ  вздыхалъ, 
Въ  раздумьи  кудри  расправлялъ. 

„Мнъ  то  досадно,  —  мать  сказала:  — 
ю  Что  Лукичу  я  уважала! 

Давно  ль  жена  его  у  насъ 

Брала  утюгъ...  дескать,  на  часъ, 

Два  дня  держала,  —  я  ни  слова, 

Я  поделиться,  молъ,  готова 
15  Съ  сосъдомъ!   Сальную  свъчу 

Взаемъ  на  красной  горкъ  взяли 

И  до  сихъ  поръ  не  отдавали... 

Ништо!  покуда  помолчу... 

А  если  онъ  насъ  одурачить, 
20  Я  за  себя  не  поручусь, 

Ни,  ни!   я  такъ  съ  нимъ  расплачусь, 

Что  любо!" 

—  Это  ссора,  значитъ...  — 

Отвътилъ  сынъ:  —  бъды-то  нътъ. 

Безъ  шума  дъло  обойдется.  — 
25  „Какъ  свистнешь,  такъ  и  отзовется. 

Мнъ  эдакъ  дорогъ  твой  сосъдъ, 

Что  вонъ  немытая  тряпица... 

Ну,  Саша,  точно,  не  въ  него: 

Скромна,   работать   мастерица..." 
зо  —  И  не  дурна?  — 

„Да,   ничего." 

—  А  ну-ко,  Ваня,  плясовую!  — 

„Какую,  братецъ?  А?  какую?" 

Мальчишка  весело  спросилъ 

И  ножками  засеменилъ 
35  Столяръ  запълъ: 

НИКИТИНЪ    II.  4 


50  И.  С.  Никитинъ. 


Какъ  у  насъ  во  садочку, 
Какъ  у  насъ  во  зеленомъ... 
Люшунки-люли !.. 

Вдова  смеялась 
На  пляску.  Пъсня  продолжалась 
Недолго.  Сердце  столяра  5 

Опять  заныло.  —  Спать  пора, 
Оставь-ко,  Ваня!  — 

„Право  слово 
Я  ничего!  я  не  усталъ!" 
Но  братъ  не  слушалъ  и  молчалъ. 
И  принялась  за  карты  снова  ю 

Вдова.   Кудрявый  Ваня  сель 
На  лавку  и  въ  окно  глядълъ. 

—  Эхъ,  какъ  звъзда-то  покатилась! 
Смотрите!  —  вдругъ  онъ  закричалъ. 

Столяръ  съ  улыбкою  сказалъ:  15 

„Лови!"  Вдова  перекрестилась. 

—  Знать,  умеръ  кто...  кто  ни  умретъ, 
Такъ,  говорятъ,  звъзда  спадетъ... 

Э,  Вася!  я  и  не  спросила: 

За  гробъ-то  дорого  ль  ты  взялъ?  20 

„Да  какъ  сказать?  Не  въ  этомъ  сила. 

Въдь  я  покойника-то  зналъ. 

Чудакъ!  онъ  жилъ  въ  своемъ  домишкъ 

Такъ  —  въ  старой  мазанкъ!  Ходилъ 

Зимой  и  лътомъ  въ  халатишкъ,  25 

Щегловъ,   чижей,  синицъ  ловилъ. 

Бывало,   раннею  зарею, 

Въ  лъсъ   проберется  съ  западнею 

Да  съ  сетью  —  холодъ  нипочемъ. 

Разставитъ  съть,  а  съ  птицей  клътку  зо 

На  сукъ  повъситъ  иль  на  вътку. 

И  насторожъ  за  кустомъ 

Дрожитъ  въ  снъгу...  Одну  заботу, 

Покуда  кончился,  имълъ: 

Не  во-время,  молъ,  заболълъ,  35 

Теперь  —  вотъ  въ  лъсъ  бы  на  охоту... 
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Сталъ  умирать,  какъ  закричитъ: 
„Жена!  пусти  на  волю  дътокъ!" 
—  Какихъ  тамъ  дътокъ? —  говорить. 
„Моихъ-то  вонъ,   моихъ!  изъ  клътокъ!" 
5  —  Какихъ  на  свътъ  нътъ  людей! 

И  твой  отецъ  чудилъ  не  мало, 
(Ты  въ  люлькъ  былъ  тогда)  бывало, 
Чуть  свътъ  —  гоняетъ  голубей. 
Бъдняжки  съ  крыши  встрепенутся. 
ю  Куда!  подъ  облака  взовьются! 

Ему-то  радость!  вверхъ  глядитъ 

А  самъ  свиститъ!  а  самъ  свиститъ!  — 

Столяръ  задумался  печально. 

Давно  ли  въ  этой  мастере."""'"' 
15  Лежалъ  отецъ  его  больной? 

Онъ  вспомнилъ  взглядъ  его  прощальный, 

Взглядъ  грустный,  впалые  глаза, 

Полусъдые  волоса 

И  эту  ръчь:   „Нужда  нуждою, — 
20  Ты,  Вася,  честь  свою  храни, 

Честь  пуще  золота  цъни, 

Ее  нельзя  добыть  казною! 

А  коли  честно  ты  живешь,  — 

Все  хорошо!  и  свътъ  хорошъ, 
25  И  будетъ  ласковъ  людъ  съ  тобою, 

Обидитъ,  —  Богъ  съ  нимъ!  не  суди! 

Ты,  знай,  своимъ  путемъ  иди! 

—  Охота  не  укоръ.  Намъ  стыдно 

И  гръхъ  покойника  корить! 
зо  Такимъ  и  я  желалъ  бы  быть... 

Ну,  Ваня,   наплясался,  видно, 

Глаза  слипаются...  вставай 

Да  Богородицу  читай 

На  сонъ  грядущш.  — 

35  И  ребенокъ 

Молитву  началъ.  Чистъ  и  звонокъ 

4* 
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Былъ  дътскш  голосъ.  Братъ  стоялъ, 
Его  ошибки   поправлялъ. 
Локтями  упершись  въ  колени, 
Вдова  внимала  въ  тишинъ; 
Огонь  мигалъ,  —  и  братьевъ  тъни 
Передвигались  на  стънъ. 


XI. 

Въ  рубашкъ,   съ  трубкой  закуренной, 
И  разгоравшимся  лицомъ, 

Упрямствомъ  дочери  взбъшенный,  ю 

Лукичъ  сидълъ   передъ  окномъ, 
И  высоко  приподнималась 
Отъ  гнъва  грудь  его.  Жена 
Вздохнуть  и   кашлянуть  боялась, 
Прижавшись  въ  уголъ,   и  блъдна  15 

Стояла  Саша. 

„Ну,   мученье! 
Отецъ  раздумывалъ:  дивлюсь! 
Я  жениху  не  покажусь!.. 
Вотъ  дочка!  вотъ  повиновенье! 
За  косы  взяться?  Визгъ   пойдетъ...  го 

И  жаль!   рука  не  налегнетъ... 
Поговорю  заблаго  съ  нею, 
Все  лучше,   можетъ-быть,  успъю." 
„Эхъ-ма!   таланъ  ты   мой  худой!  — 
Промолвилъ  онъ,   махнувъ  рукой:  25 

И  самъ  отрады  я  не  видълъ, 
И  дочери,  знать,  въ  горъ  жить... 
Ну,   Саша!   послъ  не  тужить! 
Не  говорить:  старикъ  обидълъ! 
Ты  умница,   ну  —  такъ  и  такъ!  зо 

Выходитъ  дъло,  —  я  дуракъ... 
Не  стану  спорить,   Богъ  съ  тобою! 
А  вспомнишь  всъ  мои  слова, 
Когда  пойдешь  ходить  съ  сумою, 
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Разумная  ты   голова!" 

—  Мнъ  бедность,  батюшка,  знакома! 
Къ  работе  я  привыкла  дома 

А   къ  горю...   мужнина  казна 
5  Не  дастъ  мнъ  счастья.  — 

„Ненужна! 

Столяръ  дороже...  ну,  въстимо, 

Ты  безъ   кручины   и  заботъ 

Съ  нимъ  проживешь;  заботы  —  мимо, 

Къ  вамъ  счастье  съ  неба  упадетъ... 
ю  Эхъ,  дура!" 

—  Сжальтесь  надо  мною! 

За  что  я  молодость  свою 

Съ  немилымъ  сердцу  загублю? 

За  что  несчастной  сиротою 

Покину  я  порогъ  родной? 
15  Какъ  мнъ  просить  васъ?  Боже  мой!  — 

„Я  говорю  —  добра  желаю, 

Оставь  упрямство!   слышишь  ты? 

Мнъ  что!  тебя  же  избавляю 

Отъ  голода,   отъ  нищеты! 
20  У  столяра  одна  избенка, 

Казны  —  ни  гроша,   мать  —  бабенка 

Сварливая,   всегда  ворчитъ, 

Ей  и  святой  не  угодитъ! 

А  Таракановъ  —  смътливъ,  ловокъ, 
25  Богатъ,   торговый  человъкъ... 

Онъ  надаритъ  тебъ  обновокъ 

До  свадьбы-то  на  цълый  въкъ!" 

—  Нътъ,   дорогими  лоскутами 
Меня  ужъ   поздно  утъшать! 

зо  Я  не  дитя!..  Не  вы  ли  сами 

Любили  это  повторять?  — 

„Лукичъ!  —  жена  ему  сказала: 

Столяръ  ей  по  сердцу." 

—  Ну,  да! 

А  знаешь,   какова  нужда? 
35  Ты  на  себъ  не  испытала? 
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Въ  утъху  ли  любовь  -  совътъ, 
Когда  къ  объду  хлъба  нътъ?  — 
„И-ихъ  старикъ!  онъ  силенъ,   молодъ, 
Не  глупъ..." 

—  А  если  заболитъ, 
Да  годъ  въ  постели  пролежитъ,  5 

И  дочь  твоя  узнаетъ  голодъ, 
Ты,  значить,  какъ?  поможешь  ей? 
Смотри,  тогда  не  пожалъй!  — 
„Охъ,  бъдность!  я  ль  ея  не  знаю! 
Какъ  хочешь,  Сашенька,  гляди...  ю 

Я  принуждать  не  принуждаю, 
А   про  нужду  по  мнъ  суди: 
И  мать  твоя  была  здорова, 
И  весела,  и  молода. 

Теперь...  теперь  упасть  готова  15 

Отъ  вътра...  Охъ,  тяжка  нужда!" 
—  Что  жъ!  рада  ль  я  себъ?  моя  ли 
Вина?  Не  вы  ли  столяра 
Въ  свой  домъ,  какъ  сына,  принимали? 
Не   тутъ  ли,   батюшка,   подчасъ  20 

Съ  родными  шла  у  васъ  бесъда, 
Что  хорошо  бы  за  сосъда 
Отдать  вамъ  дочь?  А  я  отъ  васъ 
Таилась  развъ?  Вы  въдь  знали, 
Что  мы  другъ  къ  другу   привыкали!  25 

Вы  это  видъли!  — 

„Молчать! 
Ну!.." 

—  Воля  ваша  принуждать, 
А  я  не  выйду  за  другого.  — 
„Не  слушаться?  отца  родного? 
Нътъ,   подожди,  къ  примъру,  врешь!  зо 

Какъ!   я  не  властенъ  надъ  тобою? 
Не  властенъ?  Стало,  ты  не  мною 
Воспитана  и  рождена? 
Ты   мнъ  за  это  не  должна 
Повиноваться?  35 
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—  И  не  жалко, 

Не  гръхъ  вамъ  дочь  свою  губить?  — 
„Ты...  ты  не  смъй  меня  учить! 
Всъ  ребра  изломаю  палкой!" 

—  Что  жъ!  бейте!  мнъ  одинъ  конецъ! 
5           Кто  васъ  осудить?  Вы  —  отецъ! 

Вы  властны!  стало -быть,  я  стою!.. 
О,  Господи!  да  скоро  ль  я 
Навъкъ  глаза  свои  закрою?  — 
И  покатились  въ  два  ручья 
ю  У  Саши  слезы. 

„Вонъ  отсюда! 
Ступай!  вънчайся  съ  столяромъ! 
Ты  мнъ  не  дочь!  и  живъ  покуда, 
Я  не  пущу  тебя  въ  свой  домъ!" 

—  Лукичъ,  —  старушка  зарыдала:  — 
15           Опомнись!  кровь  твоя!..  — 

„Молчать! 
Умъла  твари  потакать, 
Теперь  казнись!  Чего  жъ  ты  стала? 
Вонъ,  говорятъ  тебъ!" 

—  Постой! 
Куда  жъ  идти  мнъ?  Боже  мой!  — 

20  „Хоть  къ  чорту!" 

—  Батюшка!  — 

„Ни  слова! 
Скажу  одно  въ  послъднш  разъ: 
Готова  слушаться?" 

—  Сейчасъ, 
Сейчасъ  скажу...  — 

„Ну,   что  жъ  готова? 
Ты  масломъ  не  зальешь  огня, 
25  Не  хныкай!  вотъ  что!" 

—  Погодите... 
Въ  глазахъ  мутится  у  меня...  — 

„Я  жду!" 

—  О  чемъ  вы  говорите?  — 
„Забудешь  ты  сосъда?" 


56  И.  С.  Никитинъ. 


—  Нътъ! 
Нътъ,  не  могу!  — 

„Одинъ  отвътъ. 
Такъ  будь  ты  проклята  отнынъ!" 

—  Какъ!   Сашу,  Сашу  проклинать?.. — 
И  вздрогнула  старушка-мать, 

Какъ  листъ  на  трепетной  осинъ.  5 

—  Она  моя!  я  буду  ночь 

Такъ  —  на  колъняхъ...  Саша!  дочь! 

Дитя  мое!.,  скажи  —  согласна... 

Не  отнимай  руки,  не  дамъ... 

Я  поцълую...  я  несчастна!..  ю 

И  ты!  и  ты!.,  о,   горе  намъ!.. — 

„Согласна",  Саша  отвъчала 

И  на  полъ  замертво  упала. 

—  Охъ,   ты  мучитель  нашъ!.. — 

„Ну-ну! 
Лукичъ  прикрикнулъ  на  жену:  15 

Воды  скоръе!..  не  хотъла 
Учить  красавицу  путемъ, 
Вотъ  довела  ее  до  дъла,  — 
До  грубости  передъ  отцомъ!" 


XII. 

Едва  блеснувшш  лучъ  разсвъта  20 

Засталъ  Арину  въ  хлопотахъ; 
Она  была  уже  одъта 
И   гръла  воду  въ  чугунахъ. 
Старушка  ставней  не  открыла 
И  въ  горенкъ,   какъ  тънь,  бродила,  25 

Тревожить  шумомъ  не  хотя 
Всю  ночь  неспавшее  дитя. 
Вотъ  утро.  Саша  не  гуляетъ, 
Къ  смотрушкамъ   въ  домъ  прибираетъ, 
Все  принимаетъ  новый  видъ,  зо 

С1яетъ,  лоснится,  блеститъ... 
Окно  на  солнышкъ  сверкаетъ, 
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Икона  радостно  глядитъ, 

А  за  окномъ,  на  въткахъ  ивы, 

И  крикъ  и  споръ  нетерпеливый 

У  любопытныхъ  воробьевъ: 
5  Смотрите,  молъ...  мытье  половъ, 

Возня,  тревога...  дъло  худо! 

И  котъ  вонъ  тутъ!  скоръй  отсюда! 

И  птицы  дружно  поднялись 

И  вдаль  въ  испугъ  понеслись, 
ю  Невесела  одна  невеста, 

Неспоръ  и  трудъ  въ  ея  рукахъ: 

Пойдетъ  съ  ведромъ — и  вдругъ — ни  съ  мъста... 

Стоитъ,   глядитъ  —  туманъ  въ   глазахъ... 

Лукичъ  былъ  тоже  озабоченъ. 
15  Всталъ  рано,   чуть  не  на  заръ, 

Замътилъ,  что  заборъ  непроченъ, 

Двъ  щепки  поднялъ  на  дворъ 

И  отдалъ  въ  кухню  на  топливо. 

Хозяйствомъ  гръхъ  пренебрегать. 
20  Онъ  зналъ,   что  надо  терпъливо 

И  неусыпно  собирать 

Добро  домашнее.  Бывало, 

Когда  домой  идетъ  не  пьянъ, 

Что  подъ  ноги  ему  попало  — 
25  Подковка,  гвоздикъ  —  все  въ  карманъ. 

Прошелся  по  саду  отъ  скуки, 

Червей  на  яблонъ  сыскалъ 

И,   снявъ   ихъ,   про  себя  сказалъ: 

„Ахъ,  вы,  анаеемсюя  штуки! 
зо  Не  давитесь  чужймъ  добромъ!" 

И,   наконецъ,   покинулъ  домъ. 

На  перекресткъ  помолился 

На  церковь;  нищей  поклонился; 

Откуда,  чья  она  —  спросилъ,  — 
35  И  грошъ  ей  въ  чашку  положилъ 

Не  по  любви  и  состраданью 

Къ  подобному  себъ  созданью, 
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Онъ  просто  ВЪрИЛЪ,  что  Господь 

За  подаяьпе  святое 

Ему  сторицею  пошлетъ... 

Желанье,  кажется,  благое 

И  основательный  разсчетъ.  5 

Купилъ  на  площади  торговой 

Осенней  шерсти  два  мъшка 

У  горемыки-мужика, 

О  всходахъ  проса,  гречи  новой 

Потолковалъ  съ  нимъ  напередъ  ю 

И  кръпко  побранилъ  господь: 

„Народъ,  молъ,  да!  работай  втрое, 

Изъ  жилъ  тянись  —  имъ  все  не  въ  честь!" 

Мужикъ  былъ  тронутъ  за  живое, 

Заговорилъ,  забылъ  про  шерсть:  15 

—  Вотъ  то,  дескать!.,  и  то,  и  въ  праздникъ. — 

„Такъ!  трудъ  чужой  кладутъ  въ  бумажникъ!.." 

Лукичъ,  нахмурясь,  отвъчалъ 

И,  въся  шерсть,   на  рубль  укралъ. 


Домъ  Лукича  горитъ  огнями,  20 

Кругомъ  ночь  черная  лежитъ, 
Отъ  красныхъ  оконъ  полосами 
Свътъ  въ  сонной  улицъ  виситъ. 
Гостями  горенка  набита. 

Женихъ  высокъ,   румянъ,  курчавъ,  25 

Веселый  взглядъ  его  лукавъ; 
Невъста  бъдная  убита, 
Разноситъ  чай,  а  гости  пьютъ 
Да  ръчи  умныя  ведутъ. 

Съ  досадой  женщины  толкуютъ,  зо 

Что  оплошалъ  гостиный  рядъ: 
Товары  завалью  глядятъ, 
Купцы  безсовъстно  плутуютъ, 
На  шаляхъ   мало  пестроты, 

На  ситцахъ  блъдные  цвъты;  зз 

Старушки  съ  грустью  вспоминаютъ 
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О  сарафанахъ  съ  галуномъ, 

О  серьгахъ  съ  крупнымъ  жемчугомъ, 

И  прихоть  моды  обвиняютъ. 

Хозяинъ  судитъ  съ  женихомъ 
5  О  разныхъ  выгодахъ  торговли, 

О  недостатке  рыбной  ловли 

Въ  ихъ  городъ,  и  сознаетъ, 

Что  ръчь  разумно  онъ  ведетъ. 

Какъ  мраморъ  блъдная,  невъста 
ю  Уже  не  разъ  вставала  съ  мъста 

Гостей  сластями  обносить 

И  свой  нарядъ  переменить. 

Женихъ  и  мать  его  съ  роднёю 

Перемигнулись  межъ  собою: 
15  „Пора,  молъ!"   и  пошли  на  дворъ 

Надъ  Сашей  кончить  приговоръ. 

„Каковъ  женихъ?  не  молодчина?" 

Шепталъ  Лукичъ:   „Не  плачь,  Арина! 

Ты,  Саша,  удались  пока; 
20  Начнется  торгъ,  такъ  не  рука 

Тутъ  быть  невъстъ..."   Сваха  входитъ, 

Поклонъ  —  другой,  и  ръчь  заводитъ: 

„Ну,  батюшка,  товаръ  хорошъ, 

Купца  похвалишь  ли  не  знаемъ." 
25  —  Ты  честь  товару  отдаешь, 

И  мы  купца  не  охуждаемъ; 

Разсчетъ  въ  приданомъ.  — 

„И,  родной! 

Не  просимъ  лишняго." 

—  Постой! 

Твой  разговоръ,  къ  примъру,  красенъ... 
зо  Ты  слушай  вотъ  что:  жемчугу 

И  денегъ  дать  я  не  могу, 

А  насчетъ  платья  —  я  согласенъ.  — 

„Нътъ,  нътъ!  копеечки  одной 

Мы  не  уступимъ,  золотой!" 
35  —  А  я  и  нитки  не  прибавлю!  — 

И  завязался  жаркш  споръ. 
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„Пустъйшш,  значитъ,  разговоръ:  — 
Сказалъ  женихъ:  —  я  все  поправлю. 
Дочь  ваша,  смъю  доложить, 
Не  то  что...  да-съ!  Ей-ей,  безъ  лести! 
Извольте  насъ  благословить,  5 

Коли  я  нравлюсь  ихней  чести, 
Намъ  деньги  —  пыль-съ!" 

—  Выходить  рокъ! 
Жена!  утирку  и  платокъ!  — 

Старушка  плача  суетилась. 
Невъста  снова  появилась,  ю 

Подносъ  у  матери  взяла 
И  жениху,  съ  боязнью  тайной, 
На  немъ  подарокъ  обручальной, 
Глотая  слезы,   подала. 

Женихъ  утерся  имъ  легонько,  15 

Невъстъ  молча  возвратилъ; 
Утерлась  и  она. 

„Ну,   только! 
Теперь  Господь  васъ  съединилъ," 
Съ   поклономъ  сваха  имъ  сказала 
И  поцълуемъ  приказала  20 

Обрядъ  закончить,   рядомъ  състь 
И  полюбовно  ръчи  весть. 

И  гости  весело  шумъли. 
Подруги  Саши  пъсни  пъли; 

Простой  напъвъ  ихъ  грустенъ  былъ,  25 

Тоску  и  думу  наводилъ. 
Вино  лилось.  Съ  улыбкой   сладкой 
Женихъ  невъсту  цъловалъ, 
Арина  плакала  украдкой, 

Лукичъ  безъ  устали  плясалъ.  зо 

Межъ  тъмъ  невзгода  бушевала: 
Вылъ  вътеръ,   молн1и  струя, 
Сквозь  ливень  крупнаго  дождя, 
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По  темнымъ  стекламъ  пробъгала, 
За  нею  вслъдъ  катился  громъ. 
И  вздрагивалъ  непрочный  домъ. 

Невеста  бледная  сидъла, 
5  Всему  чужда,  едва  жива; 

Какъ  въ   полымъ,  у  ней  горъла 

Потупленная  голова. 

Не  въ  радость  былъ  ей  пиръ  веселый, 

Звонъ  рюмокъ  и  напъвъ  подругъ. 
ю  Нътъ!  Сашу  мучилъ  бредъ  тяжелый! 

Надъ  садомъ  звъзды.  Тишь  вокругъ... 

Припавъ  щекой  къ  плечу  сосъда, 

Она  подъ  ивой  съ  нимъ  стоитъ. 

Чуть  внятный  шопотъ  —  ихъ  бесъда, 
15  Да  громко  сердцу  говорить... 

Какъ  темны  листья  сонной  ивы! 

Какъ  ясенъ  мъсяцъ  молчаливый! 

Вотъ  полдень.   Жарко.  Вътеръ  спитъ. 

Горячъ  песокъ.  Ръка  блеститъ. 
20  Сосъдъ  на  берегу;  онъ  блъденъ. 

„Что  жъ,  —  говорить: — я,  Саша,  бъденъ! 

Все  вздоръ!  отецъ  твой  не  палачъ! 

Проси,   мой  другъ!  и  рвись  и  плачь!" 

„Гуляй,  бъднякъ!  богатымъ  будешь!" 
25  Хозяинъ  пьяный  закричалъ 

И  Сашъ  на  ухо  сказалъ: 

„Сосъда  что  ли  не  забудешь? 

Взгрустнулось!..  Жениха  займи! 

Не  то  я...   прахъ  тебя  возьми! 
х  Гм!   понимаешь?.."   Дочь  вздрогнула, 

Въ   испугъ  на  отца  взглянула, 

Въ  отвътъ  полслова  не  нашла, 

Но  тутъ  подруга  подошла, 

Вся  въ  бъломъ,  бойкая,  живая, 
35  И,  Сашъ,   руку  пожимая, 

Шепнула:   „не  круши  себя! 
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Я  знаю!.,  выручу  тебя!.." 
Прищурила  глаза  лукаво 
И  съла  рядомъ  съ  женихомъ. 
„Какъ  жарко!" 

—  Да-съ!  — 

„Досадно,   право!.. 
Вы  танцы  любите?"  5 

—  Съ  трудомъ, 
Такъ-съ  малость  самую  танцую.  — 
„Зачъмъ  же?" 

—  Какъ  бы  вамъ  сказать?.. 
Ногами  вензеля  писать 

Мнъ   некогда-съ!  въдь  я  торгую.  — 

„Вы  курите?"  ю 

—  Ни,  Боже  мой! 

И  не  къ  чему-съ:  расходъ  пустой!  — 
„Зимой  катаетесь?" 

—  Бываетъ, 
На  Сырной.  Это  ничего-съ! 
Вотъ  жалко,  вздорожалъ  овесъ! 
Конь,  знаете,  не  понимаетъ,  15 

Что  жерновъ,  мелетъ  Божш  даръ.  — 
„Скажите!" 

—  Да-съ!  Вотъ  самоваръ 
Въ  семействъ  нуженъ.  Не  скрываю, 
Съ  ребячества  привыкъ  я  къ  чаю, 
Сначала  просто  пью,  потомъ  20 

Употребляю  съ  молокомъ,  — 
Не  покупать-съ:  своя  корова.  — 
„Конечно.  Съ  молокомъ  здорово... 
У  васъ  цъпочка  не  дурна." 

—  Четыре  серебромъ  дана,  25 
По  случаю-съ.  — 

„А!  вы  счастливы!" 

—  Цыганки  тоже  говорятъ, 
Таланъ  все,  знаете,  сулятъ... 

Все  чепуха-съ!  на  грушъ  сливы.  — 

„Какъ?  вы  гадали?"  30 
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—  Да-съ,  гадалъ. 
Я  сумасшедшаго  знавалъ; 

Ахъ!  тотъ  угадывалъ  отлично! 

Бывало,  дичь  несетъ,  несетъ, 

Подчасъ  и  слушать  неприлично! 
5  Да  вдругъ  такой  намекъ  ввернетъ, 

Что  просто...  да-съ!  ей-ей  чудесно!  — 

Даръ,  значить:  все  ему  извъстно!  — 

„Нътъ,  не  люблю  я  ворожить! 

Иное  дъло  —  говорить, 
ю  Вотъ  это  такъ.  Сама  не  знаю, 

Чуть  на  минуту  умолкаю, 

Мнъ  скучно...  даже  зло  беретъ... 

Поговоришь  —  и  все  пройдетъ. 

Я  надоъмъ  и  вамъ  ужасно: 
15  Все  говорю  и  говорю, 

Болтушка,  —  скажете..." 

—  Напрасно! 

Чувствительно  благодарю!  — 

Усердной  пляской  утомленный, 

Забившись  въ  уголъ  отдаленный, 
20  Лукичъ  покрикивалъ  сквозь  сонъ: 

„Молчать!.,  покой  мнъ  дайте...  вонъ!" 

—  Прощайте,  батенька,  прощайте!  — 

Женихъ  съ  улыбкой  отвъчалъ 

И  руку  Лукича  пожалъ. 
25  „Ты  что  за  птица?" 

—  Угадайте.  — 
„Пожалуй.  Помоги  мнъ  встать. 

Ты  кто?" 

—  Вашъ  нареченный  зять.  — 
„Подай  свъчу...  вотъ  такъ...  не  знаю!.. 
Столяръ  что  ль?  Нътъ,  онъ  не  таковъ..." 
зо  —  Я,  батенька,  Тарасъ  Петровъ.  — 

„А!  вспомнилъ,  вспомнилъ!  понимаю! 
Ну,   поцълуй  меня...  Вотъ  такъ! 
А  я,  ей  Богу,  не  дуракъ! 
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И  Саша  вотъ...  дитя  родное... 

Мнъ,  значить,   жаль...  продумалъ  ночь. 

И  столяры...  и  все  такое... 

А  ты  въдь  можешь  мнъ  помочь? 

На  совъсть,  честно  поторгую! 

И  ты,  выходитъ,   чуть  сплутую..." 

Женихъ  давно  за  дверью  былъ, 
Но  все  свое  Лукичъ  твердилъ. 


XIII. 

Востокъ  краснъетъ.  Кровли  зданш, 
Дождемъ  омытыя,  блестятъ.  ю 

По  небу  синему  летятъ 
Огнемъ  охваченныя  ткани 
Прозрачно  блъдныхъ  облаковъ, 
И   ТИХ1Й  звонъ   колоколовъ 

Ихъ  провожаетъ.  Паръ  волнами  15 

Плыветъ  надъ  сонными  домами. 
Онъ  влаженъ.  Свъжш  воздухъ   чистъ. 
Дышать  легко.  Румяный  листъ 
Трепещетъ,   каплями  покрытый. 
По  улицъ  ручей  сердитый  20 

Журчитъ,  доселъ  не  затихъ. 
Межъ  бълыхъ  камней  мостовыхъ 
Вода  во  впадинахъ  алъетъ. 
Порою  вътерокъ  повъетъ,  — 

И  грудь  невольно  распахнешь,  23 

Цвътовъ  и  травъ  дыханье  пьешь. 
Проснися,  Божш  людъ!  не  рано! 
Вотъ  кормитъ  ласточка  дътей, 
Несутся  стаи  голубей 

Въ  поля.  Лучъ  солнца  изъ  тумана  зо 

Уже  сквозитъ,  —  и  Божш  людъ 
Проснулся  весело  на  трудъ. 
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Столяръ  сидитъ  съ  нъмой  тоскою, 

Поникъ  кудрявой  головою, 

И  не  поетъ  его  пила: 

Кручина  руки  отняла. 
5  Халатомъ  старенькимъ  покрытый, 

Его  братишко,  какъ  убитый, 

Раскинувъ  руки,   сладко  спитъ, 

И  неразлучная  игрушка, 

Его  любимая  гремушка, 
ю  Безъ  дъла  подъ  бокомъ  лежитъ. 

Дверь  настежь,  —  и  вдова  вбъжала, 

Съ  усильемъ  духъ  перевела, 

Руками  бойко  развела 

И  вскрикнула:   „Не  угадала? 
15  Нътъ,  карты,  батюшка,  не  лгутъ! 

Вотъ  твой  Лукичъ-то!  вотъ  онъ  плутъ. 

О-охъ,  родимые!  устала! 

Дай,  сяду...  охъ...  терпънья  нътъ!.. 

Отдълали!  хорошъ  сосъдъ!" 
20  —  Нельзя  ли,  матушка,  безъ  шуму? 

Невесело  и  безъ  того!  — 

„Ну,  славно!  славно!  ничего! 

Сиди  вотъ  сиднемъ!  думай  думу! 

А  Сашка-то  исподтишка 
25  Вонъ  подцъпила  женишка... 

Сейчасъ  съ  нимъ  у  воротъ  прощалась, 

Ужъ  цъловалась,  цъловалась! 

Ну-ну!  безстыж1е  глаза! 

Да  что  въдь  —  на  меня  взглянула  — 
зо  И  головою  не  кивнула... 

А!.,  каково?  не  чудеса?" 

—  Да  ладно!  мнъ-то  что  за  дъло!  — 

„Благодарю!  благодарю! 

Ну,  извини,  что  надоъла 
35  И  не  у  мъста  говорю... 

Нътъ  дъла!  думаешь  не  штука? 

Съ  тобою  матери-то  мука: 

Дъвчонкой,  дурой  проведенъ! 

НИКИТИНЪ   II.  5 
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Понравилась!  околдовала! 
Вишь  роза!  гдъ  и  расцвътала!" 
И  мать  съ  досады  вышла  вонъ. 

Ей  нужды  было  очень  мало, 
Что  сынъ  невъсту  потерялъ,  5 

Да  самолюб1е  страдало: 
Сосъдъ,  бъднякъ —  и  отказалъ. 
Обидно,  главная  причина! 
И  оскорбленная  вдова 

Сердилась  на  себя,  на  сына,  ю 

На  цълый  свътъ...  она  едва 
Кота  полъномъ  не  убила 
За  то,  что  въ  кухнъ  захватила 
Его  надъ  чашкою  съ  водой: 
Ты,  молъ,  не  пей,  такой-сякой!  15 

Услышавъ  вечеромъ  случайно 
У  Лукича  напъвъ  печальной, 
Столяръ  промучился  всю  ночь. 
Кого  винить:  отца,  иль  дочь, 

Ръшить  хотълъ  онъ   и  терялся,  20 

Ходилъ  впотьмахъ  по  мастерской, 
Въ  постелю  жесткую  кидался 
И  слушалъ  бури  свистъ  и  вой, 
И  блескомъ  молн1и  порой 

Его  лобъ  блъдный  освъщался,  25 

Постелю  снова  покидалъ, 
Свъчу  безъ  нужды  зажигалъ. 
Теперь  сомнънья  не  осталось: 
Онъ  Сашу  видълъ  изъ  окна: 

Толпой  гостей  окружена,  зо 

Средь  смъха  пьянаго,  казалось, 
Она  подъ  ножъ  подведена. 
„Ахъ,  Саша,  Саша!"   и  тоскливо 
Глядълъ  онъ  на  широкш  дворъ, 
Поросшш  жгучею  крапивой,  35 

На  кровли,   на  чужой  заборъ... 
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И  смутно  передъ  нимъ  мелькали 

Его  прожитыя  лъта  — 

Перенесенный  печали, 

Безропотная  нищета, 
5  О  домъ,  о  семьъ  забота, 

Работа  днемъ  и  по  ночамъ, 

Трудъ  изъ-за  хлъба,  трудъ  до  пота, 

Едва  не  съ  кровью  пополамъ; 

Вся  горечь  жизни  обыденной, 
ю  Все,  что  язвитъ  и  мучитъ  насъ, 

Что  отравляетъ  жизнь  подчасъ, 

Весь  воздухъ,  пищу,  сонъ  покойной, 

Все,  что  давно  ужъ  пронеслось,  — 

Закопошилось,  поднялось, 
15  Дыханье  въ  горлъ  захватило 

И  свътъ  туманомъ  позакрыло... 

„Эхъ!  пропадай  ты  голова!.." 

—  Куда  ты?  —  крикнула  вдова, 

Глазами  сына  провожая 
20  Съ  крыльца,  но  сынъ  не  отвъчалъ, 

Калиткой  хлопнулъ  —  и  пропалъ. 

Пора  объда  наступила, 

И  все  нейдетъ  столяръ  домой. 

Кручина  молодца  сломила, 
25  Ввела  въ  кабакъ,  виномъ  поила, 

Поила  отроду  впервой. 

И  пълъ  онъ  пъсни,  —  и  смъялась 

Толпа  гулякъ  средь  кабака,  — 

Пълъ  громко,  а  змъя-тоска 
зо  Кольцомъ  холоднымъ  обвивалась 

Вкругъ  сердца. 

„Охъ,  не  утерплю!" 
Сказалъ  дътина  худощавый 
И,  скинувъ  съ  плечъ  халатъ  диравый, 
Пошелъ  плясать.   „Вотъ  такъ!  люблю!" 
35  Зъваки  пьяные  шумъли, 

5* 
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ДЪтина  соловьемъ  свисталъ, 

Привскакивалъ  и  присъдалъ. 

На  полкахъ  шкалики  звенъли. 

„Нътъ,  пой,  кто  хочетъ!  я  усталъ!" 

Столяръ  съ  отчаяньемъ  сказалъ,  5 

Ладонью  въ  лобъ  себя  ударилъ 

И  грустный  на  скамейку  сълъ, 

И  думалъ  думу...  вдругъ  расправилъ 

Густыя  кудри  и  заггкпъ... 

Пълъ  про  туманъ  на  синемъ  морЪ  ю 

Да  про  худой  таланъ  и  горе... 

И  пъснь  лилась,  пъвецъ  блтэднълъ. 

Казалось,  все:  тоску  разлуки, 

И  плачъ  любви,  и  грусти  стонъ 

Изъ  сердца  съ  кровью  вырвалъ  онъ  15 

И  воплотилъ  въ  живые  звуки... 

И  каждый  звукъ  былъ  полонъ  слезъ; 

То  съ  поражающею  силой 

Онъ  несся  въ  высь,  все  росъ  и  росъ, 

КаКЪ    буДТО    СЪ    СВЪТОМЪ,     СЪ    ЖИЗНЬЮ    МИЛОЙ  20 

Прощался,  въ  небъ  утопалъ; 

То  падалъ,  за  сердце  хваталъ 

И  гасъ,  какъ  свъточъ,   постепенно... 

ПЪвецъ  умолкъ  и  застоналъ: 

„Охъ,  душно,  братцы!.."   и  мгновенно  25 

Рубашки  воротъ  разорвалъ. 

„Вина!" 

Сидълецъ  засмъялся: 

—  Клади,  молъ,  денежки-то  намъ.  — 
„А  въ  долгъ?" 

—  Проваливай!  — 

„Отдамъ!" 

—  Спасибо!  экъ  онъ  разгулялся!  —  зо 
„Проклятый!  на,  вотъ,  казакинъ!" 

Но  вдругъ  картина  изменилась: 
Въ  слезахъ  и  блъдная,  явилась 
Мать  столяра...    „И  ты  мнъ  сынъ? 
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Святитель!  Николай -Угодникъ! 

Да  гдъ  я?  Охъ!  подъ  сердцемъ  жжетъ! 

Шла  мимо...  съ  рынка...  сынъ  поетъ... 

Все  Сашка!..  Такъ!..  сосъдъ-разбойникъ! 
5  И  запилъ!  Ахъ,  дуракъ,  дуракъ!" 

Сынъ  стиснулъ  поднятый  кулакъ... 

„Ха,  ха!  доходитъ  до  расправы!" 

Сказалъ  дътина  худощавый: 

„Къ  чертямъ  старуху!  проучи!" 
ю  Столяръ  схватилъ  его:  —  Молчи!  — 

И  грянулъ  объ  полъ.   „Стой,  ребята! 

Связать  его!  позвать  солдата!" 

Сидълецъ  крикнулъ.   „Вотъ,  онъ,  другъ!" 

И  въ  молодца  впились  шесть  рукъ. 
15  Но  молодецъ  сверкнулъ  глазами, 

Тряхнулъ  могучими  плечами  — 

И  всъ  разсыпались.  Вдова 

Перепугалась.   „Голова! 

Перекрестись!  ну,  что  ты!  Стыдно! 
20  Опомнись!  съ  улицы  вонъ  видно! 

Эхъ,  соколъ,  соколъ!  какъ  теперь 

Изъ  этой  пропасти  за  дверь 

Ты  выйдешь?  А?  Побойся  Бога! 

Ты  пропадешь!.." 

—  Туда  дорога!  — 
25  „Я  знаю,  знаю,  отъ  чего 

Ты  выпилъ!  Ну,  и  ничего... 

Я —  мать...  Мнъ,  думаешь,  отрада? 

Ну,  брось!  забудь!  такъ,  стало,  надо! 

Знать  не  судьба  твоя!.." 

—  Забудь! 
зо  Да  ножъ-то,  ножъ-то  прямо  въ  грудь 

Засълъ!..  Оставь  меня,  родная!  — 

„Пойдемъ,  голубчикъ  мой,  пойдемъ! 

Братишко  плачетъ,  отпертъ  домъ... 

Все  пусто...  да!  и  мастерская... 
35  Топоръ  тамъ...  все...  ну,  пошалилъ... 

Ты  вспомни,  какъ  отецъ-то  жилъ! 
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Что  завъщалъ-то!..  Власть  не  наша! 
Перенеси!" 

—  Ахъ,  Саша  Саша! 
Навъкъ  пропали  мы  шутя!  — 
Столяръ  заплакалъ,  какъ  дитя. 


XIV. 

Со  дня   помолвки   ИЗМЕНИЛСЯ  5 

Невъсты  скромный  уголокъ; 
Въ  немъ  съ  утра  до  ночи  тъснился 
Веселыхъ  дъвушекъ  кружокъ. 
Ихъ  занимало  на  досугъ 

Шитье  приданаго  подругъ,  ю 

Мелькнувшш  мимо  пъшеходъ, 
Подъ  вечеръ  пъсни  у  воротъ, 
Порою  сновъ  истолкованье, 
Въ  саду  горълки  и  гулянье, 

Но  вечеринокъ  блескъ  и  шумъ  15 

Сильнъе  занималъ  ихъ  умъ. 
Двъ  скрыпки,  въ  домъ  освъщенье, 
Отъ  стука  кръпкихъ  каблуковъ 
Дрожанье  стульевъ  и  столовъ, 
Смъхъ  молодцов  ъ,   ихъ  объясненье:  20 

Насчетъ  того-съ...  мое  почтенье... 
Горячихъ  поцълуевъ  звукъ, 
Украдкою  пожатье  рукъ  — 
Вотъ  вечеринка;  остальное 

Не  новость:  сборище  ночное,  —  25 

Подъ  окнами  толпа  зъвакъ, 
Въ  окрестномъ  мракъ  лай  собакъ. 

Отцу  суровому  послушна, 
Всегда  задумчива,  тиха, 

Свою  печаль  отъ  жениха  зо 

Таила  Саша.  Равнодушна 
Въ  толпъ  подругъ  она  была; 
Порой   казалась  весела, 
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Шутить,   смъяться  начинала, 
Но  вдругъ,  средь  смъха,  умолкала 
И  уходила  въ  садъ,  —  и  тамъ, 
Въ  зеленой  чащъ  одиноко 
ь  Садилась  на  скамьъ  широкой 

И  накопившимся  слезамъ 
Давала  волю... 

„Слава  Богу!" 

Отецъ  невъсты  разсуждалъ: 

„Теперь  на  ровную  дорогу 
ю  Я  выйду:  зятя  отыскалъ... 

Не  столяру  чета!  Онъ,  върно, 

Поможетъ  тестю...  Вотъ  что  скверно  — 

Никакъ  приданымъ  не  собьюсь! 

Бтэда,  къ  примъру!  смерть  боюсь! 
15  Что,  если  свадьба  разойдется? 

Чортъ  знаетъ,  просто  сбился  съ  ногъ! 

Навязываю  домъ  въ  залогъ  — 

И  тутъ  заемъ  не  удается! 

Не  скажутъ  прямо:  деньги  есть 
20  Не  про  твою,  къ  примъру,  честь, 

Помучатъ  болтовней,  разспросомъ, 

На  что,  молъ,  —  и  отправятъ  съ  носомъ: 

Свои-де  нужды,   извини... 

Вотъ  богачи-то!  вотъ  они! 
25  Вотъ  правда!..   Или  попытаться 

Пойти  къ  Скобъеву?  Въдь  жидъ! 

Просить  не  стоитъ...  и  сердитъ... 

Да  Богъ  съ  нимъ!  Мнъ  равно  шататься! 

Ужъ  занимать  не  миновать, 
зо  Глядишь,  уважитъ,  —  какъ  узнать?" 

И  черезъ  часъ,  проситель  скромной, 
Онъ  у  Скобъева  въ  пр1емной 
Ждалъ  милости.  Лакея  нътъ, 
Налъво  двери  въ  кабинетъ, 
35  Тамъ  разговоръ. 
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„Такъ  все  готово?" 
Звучалъ  густой  хозяйсюй  басъ 
(Лукичъ  узналъ  его  за  разъ): 

—  Да,  мнъ  дано  честное  слово,  — 
Разбитый  голосъ  отвъчалъ:  — 

Вчера  и  нынъ  хлопоталъ  5 

Въ  комиссш.  — 

„А!  вы  оттуда... 
Прекрасно!  стало,  нашъ  подрядъ..." 

—  Все  подвигается  покуда; 
Подмазать  надо,   говорятъ. 

Вы  какъ?  не  прочь?  —  ю 

„Весьма  пр1ятно! 
На  вещи  цъну-то  того... 
Вы  понимаете?" 

—  Понятно. 
Да  не  опасно  ль?  — 

„Ничего! 
А  по  бумагамъ  безусловно 

ВЪ    ПОДРЯДЫ    ВЫ:    Я    ПОДЪ    СуДОМЪ."  15 

—  Какъ  ваше  дъло  въ  уголовной?  — 
„Пустякъ!  конечно,   подъ  сукномъ... 
Жаль,  нътъ  войны!   подряды   мелки, 
Отъ  мира  мало  намъ  добра!" 

—  Ну,   гръхъ  сказать!  —  20 

„Все  вздоръ!  бездълки! 
Нътъ,  батюшка,  не  та  пора! 
Тамъ  видишь  груды  серебра! 
Бывало  сердце  разгорится... 
Эхъ,   молъ,  равно!  Господь  проститъ, 
И  хватишь  смъло,  —  ну  и  сытъ:  25 

Сундукъ  трещитъ,  какъ  говорится!" 

Лукичъ  затылокъ  почесалъ 
И  долго  головой  качалъ: 

—  Ну,  хороши,   молъ!  — 

„Вы  къ  объду 
Ко  мнъ?"  Скобъевъ  забасилъ  зо 
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И  гостю  двери  отворилъ. 

—  Не  знаю...  можетъ-быть,  пр1ъду,  — 
Въ  раздумьи  бородачъ  сказалъ. 
Скобъевъ  громко  засвисталъ. 

5  Едва  свистъ  барина  раздался, 

Худой  и  бледный  казачокъ 
Вбъжалъ,  въ  испугъ  заметался 
И  гостю  лысому  помогъ 
Надъть  шинель. 

„Зачъмъ  явился?" 
ю  Скобъевъ  Лукича  спросилъ, 

Въ  карманы  руки  заложилъ 
И  въ  мягкомъ  креслъ  развалился. 
„Эй!  Васька!  трубку!  Ну,  зачъмъ  ?„ 

—  Что,  сударь,  обнищалъ  совсъмъ! 
15           Просваталъ  дочь,  нужна  помога, 

Цълковыхъ  этакъ  сто  взаемъ, 
Я  заложилъ  бы  вамъ  свой  домъ... 
Не  откажите,  ради  Бога!  — 
„Просваталъ  дочь...  А  что  она 
20  Молоденькая?  не  дурна?" 

Румяный  баринъ  улыбнулся, 
Прищурился  и  потянулся. 

—  Вы  все  изволите  шутить... 
Тутъ  горе!  смъю  доложить. — 

25  „Все  врешь!  когда  вашъ  братъ  горюетъ? 

Привыкъ  къ  бездълью,  пьетъ  вино, 
Да  ъстъ  и  спитъ,   или  плутуетъ, 
И  только.  Знаю  васъ  давно!" 

—  Всъ  люди  гръшные,  конечно... 
зо           Я  заплачу  вамъ  черезъ  годъ; 

Проценты  вычтите  впередъ, 
Ей-ей,  васъ  не  забуду  въчно!  — 
„Пожалуй,  почему  не  такъ. 
Ты  мнъ  заслужишь,  я  надвюсь..." 
35  —  Послъднихъ  силъ  не  пожалъю-съ. 

Вотъ  благодътель!  — 
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„Вотъ  дуракъ! 
Ха-ха!  шучу!  Я  съ  кулаками 
Не  связываюсь  никогда!" 
Лукичъ  остолбенълъ... 

—  Да,  да! 
Мы,  значитъ,  черви  передъ  вами. 
И  насъ,   какъ  плюнуть,   раздавить...  5 

Эхъ-ма! — 

„Поменьше  говорить!" 
Старикъ  взбъсился. 

—  Ваша  воля! 
Прикажете,   мы  замолчимъ. 
Мы  что  за  люди!  Наша  доля 

Терпъть.  На  этомъ  и  стоимъ.  —  ю 

„Не  притворяйся  сиротою? 
Меня  не  скоро  проведешь." 

—  Куда  мнъ  съ  глупой  головою 
Васъ  проводить?  Тутъ  не  найдешь, 

Къ  примъру,  слова...  Вы  богаты,  15 

Вы  баринъ,  честная  душа, 

Я  плутъ,  на  сюртукъ  заплаты 

И  въ  кошелькъ-то  ни  гроша, 

Куда  мнъ!..  Стало,   не  дадите?  — 

„Не  разживешься,   признаюсь".  20 

—  Я  и  за  это  поклонюсь 
Благодарю  васъ!   извините, 
Что  безпокоилъ.  — 

„Краснобай! 
Ну,  ну!  не  кланяйся,  ступай! 

А  ты  —  мошенникъ,  старичина,  25 

Тварь  хитрая!" 

—  Благодарю! 
За  рысака-то  вамъ  дарю, 
Раздайте  нищимъ.  — 

„Вонъ,  скотина!" 

—  Испортишь  кровь.  Ну,  что  кричать! 

Въдь  лъкаря  придется  звать... —  зо 

Скобъевъ  бранью  разразился: 
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„Эй,  люди!  въ  кнутья  наглеца!..'' 
Старикъ  съ  широкаго  крыльца 
Сходилъ  себъ,  не  торопился,  — 
Не  скоро  дворня  собралась, 
5  И  перебитой  разошлась. 

Дулъ  сильный  вътеръ.  Дождикъ  лился. 

Согнувшись,  въ  обуви  худой, 

Старикъ  печально  шелъ  домой. 

На  перекресткъ  онъ  столкнулся 
ю  Съ  торговкой,  что-то  проворчалъ, 

Посторонился,  поскользнулся 

И  чуть  средь  лужи  не  упалъ. 

Старуха  шамкая  сказала: 

„Хрънку,  родимый,  не  возьмешь?" 
15  —  Ну,  ну!  проваливай!   пристала, 

Безъ  хръну  горько  невтерпежъ!.. — 

Межъ  тъмъ  по  улицъ  широкой, 

Подъ  ливнемъ,   гнали  въ  край  далекой 

Толпу  преступниковъ  въ  цъпяхъ, 
20  Съ  остриженными  головами, 

Съ  зловъщимъ  знакомъ  на  спинахъ. 

Конвой  съ  примкнутыми  штыками 

Ее  угрюмо  окружалъ, 

И  барабанъ  не  умолкалъ. 
25  „Пошелъ  народецъ  на  работку! 

Лукичъ  подумалъ:  да!   ступай! 

Поройся  тамъ  руды  въ  охотку 

И  не  въ  охотку  покопай... 

Подать  хоть  гривну...  сердце  коетъ... 
зо  Поди,  Скобъевы  живутъ, 

Ихъ  въ  кандалы  не  закуютъ; 

Казна  не  шутка!  Все  прикроетъ! 

Ну,  вотъ  тебъ  и  взялъ  взаемъ! 

Постой!  постой...  въдь  этотъ  домъ 
25  Купца  Пучкова...  Э,  почтенный! 

Я  про  тебя  и  позабылъ! 

Пучковъ...  да!  я  ему  служилъ; 
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Святоша,  человъкъ  смиренный. 
Гм...  мастеръ,  нечего  сказать, 
Горячш  уголь  загребать 
Чужой  рукой!" 


XV. 

Угрюмъ  и  проченъ 
Пучкова  домъ.  На  кровлъ  тесъ  5 

Зеленой  плесенью  поросъ. 
Желъзомъ  накрестъ  заколоченъ 
Закрытый  ставень  кладовой. 
Косматый  сторожъ,  песъ  цъпной 
Лежитъ  въ  конуръ  у  забора;  ю 

Амбары  въ  сторонъ  стоять, 
Ихъ  двери  кръгшя  отъ  вора 
Замки  тяжелыя  хранятъ. 
Безлюдно  въ  комнатахъ  просторныхъ 
(Хозяинъ  не  имълъ  дътей  15 

И  ръдко  принималъ  гостей), 
Висятъ  картинки  въ  рамкахъ  черныхъ, 
Пыль  на  полахъ  и  по  столамъ, 
И  паутина  по  угламъ. 

Но  спальня,  съ  желтыми  стънами,  20 

Свътла,  опрятно  убрана, 
Весь  уголъ  занятъ  образами, 
Лампадка  въчно  зажжена, 
Кровать  покрыта  простынею, 

И  полонъ  шкапъ  церковныхъ  книгъ,  25 

Иныхъ  терпъть  не  могъ  старикъ 
И  называлъ  ихъ  чепухою, 
Потъхой  праздныхъ  болтуновъ, 
Соблазномъ  молодыхъ  годовъ. 

Въ  суровой  школъ  горькой  нужды  30 

Пучковъ  съ  ребячества  окръпъ; 
Его  отецъ  былъ  старъ  и  слъпъ, 
И  сынъ,   изнъженности  чуждый, 
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Переносилъ  морозъ  и  зной, 

Шатаясь  по  М1ру  съ  сумой. 

Порой  калькой  притворялся, 

За  крендель  колесомъ  катался, 
5  И  на  крестъ  всегда  берегъ 

Съ  казной  холстинный  кошелекъ. 

Одинъ  купецъ,  старикъ  бездетный, 

Полубольной  и  безотвътный, 

Его  за  бойкость  полюбилъ, 
ю  Одълъ  и  въ  лавку  посадилъ. 

Пр1емышъ  росъ,  добру  учился, 

Поклоненъ,  расторопенъ,  тихъ. 

За  дъломъ  въ   лавкъ  не  лънился, 

А  ночью  Жит1я  Святыхъ 
15  Читалъ  хозяину  отъ  скуки. 

Святыхъ  мужей  слова  и  муки  — 

Все  помнилъ,  но  изъ  чудныхъ  строкъ,  — 

Увы!  урока  не  извлекъ! 

Читалъ,  читалъ,  —  и  за  услугу 
20  Купца  ограбилъ,  наконецъ, 

Не  вынесъ  бъдный  мой  купецъ: 

И  пилъ,   и  плакалъ,  спился  съ  кругу, 

И  ночью,   пьяный  и  больной, 

Застылъ  средь  улицы  зимой. 
25  Чужого  золота  наслъдникъ, 

Пучковъ  себя  не  уронилъ: 

Глядълъ  смиренникомъ  и  былъ 

О  чести  строгой  проповъдникъ; 

Не  кушалъ  рыбы  по  постамъ, 
зо  Молился  долго  по  ночамъ. 

На  церковь  подавалъ  грошами, 

Передъ  нетлънными  мощами 

Болышя  свъчи  зажигалъ, 

Но  плутовства  не  покидалъ. 
35  И  странно!  плутъ  не  лицемърилъ: 

Онъ  искренно  въ  святыню  върилъ. 

Да!  совъсть  надо  очищать! 

Что  дълать!  страшно  умирать! 
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Пучковъ  объ  адъ  начитался... 

И  какъ  же  онъ  чертей  боялся! 

На  полчаса  вздремнуть  не  могъ, 

Три  раза  „Да  воскреснетъ  Богъ" 

Не  повторивъ.  Теперь  угрюмый,  5 

Въ  очкахъ,  псалтырь  читалъ  онъ  вслухъ, 

Но  врагъ  добра,  лукавый  духъ 

Мутилъ  его  святыя  думы, 

И  вдругъ  —  съ  духовной  высоты 

На  рынокъ  полный  суеты  ю 

Ихъ  низводилъ. 

Лукичъ  явился, 
Передъ  Пучковымъ  извинился: 
„Я,   молъ,   читать  вамъ  помъшалъ 
И  полъ  вотъ  грязью  замаралъ..." 
Хозяинъ   поглядълъ   ПЫТЛИВО  15 

На  гостя,  поднялся  лъниво, 
Бумажкой  книгу  заложилъ, 
Зъвнулъ,  молитву  сотворилъ 
И  отвъчалъ:   „Да,  дождь  сегодня. 
Все  хорошо:  все  власть  Господня.  го 

Ты  здъшнш?" 

—  Здъшнш  мъщанинъ. 
Не  угадали?..  Карпъ  Лукинъ. — 
И  ръчь  повелъ  онъ  стороною: 
Я,  молъ,  извъстенъ  вамъ  давно, 
И  позабыть  меня  гръшно:  25 

Служилъ,  какъ  надобно.  Нуждою 
Теперь  убитъ.  Имъю  дочь... 
И  разсказалъ  Лукичъ,  въ  чемъ  дъло. 
„Гм...  жаль,  что  не  могу  помочь! 
Мое  богатство  улетъло,  зо 

Какъ  дымъ  въ  трубу.  Все  разошлось 
По  добрымъ  людямъ.  Да  авось 
Промаюсь...  Старъ...  гляжу  въ  могилу... 
И  время!  Господи  помилуй!" 
—  Нельзя  ли,  сударь,  пожалъть?  35 
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Вы  сомневаетесь,  известно... 

Вотъ  образъ  —  заплачу  вамъ  честно! 

Безъ  покаянья  умереть, 

Коли  солгу!  — 

„Зачъмъ  божиться?" 
5  —  Да  тошно!  Кажется,  готовъ 

Сквозь  землю  лучше  провалиться, 

Чъмъ  эдакъ  вотъ  изъ  пустяковъ 

Просить  и  мучиться  напрасно!  — 

„Охъ,  милый,  върить-то  опасно!" 
ю  И  тонко  намекнулъ  купецъ: 

Обманъ,  молъ,  всюду;  всякъ  —  хитрецъ: 

Наскажетъ  много,  правды  мало... 

Да,  время  тяжкое  настало! 

Немудрено  взаемъ-то  дать, 
15  Но  каково-то  получать! 

Напрасно  тъломъ  и  душою 
Лукичъ  божился,  умолялъ, 
Въ  закладъ  домишко  предлагалъ... 
Кремень-купецъ  махнулъ  рукою: 
„Эхъ,  ну,  тебя!  закладъ  не  тотъ! 
20  Твой  домъ  не  каменный!  нейдетъ!" 

—  Несытая  твоя  утроба! 
Ну,  стало,  голову  мнъ  снять 
И  подъ  залогъ  тебъ  отдать? 

Въдь  ты  глядишь  подъ  крышку  гроба!.. 
25  Кому  казну-то  ты  копишь?  — 

„Опомнись!  съ  къмъ  ты  говоришь?" 

—  Съ  тобою,  старый  песъ,  съ  тобою! 
Ты  вмъстъ  воровалъ  со  мною! 
Клади  мнъ  денежки  на  столъ! 

зо  Дълись!  я  вотъ  зачъмъ  пришелъ!  — 

„И  ты  мнъ  могъ?  и  ты  мнъ  смъешь?" 

—  Кто?  я-то?..  Ты  не  подходи! 

И  въ  гръхъ,  къ  примъру,  не  вводи, 
Убью,  вотъ  тутъ  и  околъешь!  — 

35 
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Пучковъ  оцъпенълъ.  Нъмой, 
Стоялъ  онъ  съ  поднятой  рукой, 
Огнемъ  глаза  его  сверкали, 
И  губы  син1я  дрожали. 

Лукичъ  захохоталъ.  —  Ну,  что  жъ!  5 

Ударь,  попробуй!  что  жъ  не  бьешь?  — 
„Вонъ  извергъ!" 

—  Не  бранись  со  мною. 
Я  выйду  честью!  не  шуми! 
Не  то  я...  прахъ  тебя  возьми!.. 
Не  стоить,  правда...  Богъ  съ  тобою.  —  ю 

Пучковъ  стоналъ.  Онъ  гадокъ  былъ: 
Безсильный  гнъвъ  его  душилъ. 
—  Прощай!  садись  опять  за  книги, 
Копи  казну,  надънь  вериги, 

Все,  значитъ,  о  душъ  печаль...  15 

А  жаль  тебя,  ей-Богу  жаль!  — 

„Нътъ,  не  дождаться  мнъ  помоги!" 
Грустилъ  дорогою  бъднякъ. 
„Не  върятъ  мнъ.  Я —  голь!  кулакъ! 
Вотъ  и  ходи,  считай  пороги,  20 

И  гнись,   и  гибни  ни  за  что. 
На  то,   молъ,   голь!  кулакъ  на  то! 
Гм...  да!   Упрекъ-то,  въдь,  забавный! 
Эхъ,  ты  —  народецъ  православный! 
Не  честь  тебъ  лежачихъ  бить,  25 

Безъ  шапки  сильныхъ  обходить! 
Кулакъ...  да  мало  ль  ихъ  на  свътъ? 
Кулакъ  катается  въ  каретъ, 
Изъ  грязи  да  въ  князья  ползетъ 
И  кровь  изъ  бъднаго  сосетъ...  зо 

Кулакъ  во  фракъ,  въ  полушубкъ, 
И  съ  золотымъ  шитьемъ,  и  въ  юбкъ, 
Гдъ  и  не  думаешь  —  онъ  тутъ! 
Не  мелочь,  не  грошовый  плутъ, 
Не  намъ  чета,  —  подниметъ  плечи,  25 
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Прикрикнетъ  —  не  найдешь  и  ръчи, 

Рубашку  сниметъ, — все  молчи! 

Господь  суди  васъ,  палачи! 

А  ты,  къ  примъру,  въ  горькой  долъ 
5  На  грошъ  обманешь  поневолъ, 

Тебя  согнутъ  въ  баранш  рогъ. 

Бранятъ,  и  бьютъ-то,   и  смъются... 

Набей  карманы,  —  видитъ  Богъ, 

Въ  пр1ятели  всъ  назовутся! 
ю  Будь  воромъ,  —  скажутъ:  не  порокъ! 

Вотъ  гадость!  тьфу!" 

И  шагъ  широкой 

Старикъ  съ  досадой  ускорилъ. 

Но  вдругъ  его  остановилъ 

Стукъ  рамы.  Смотритъ — домъ  высокой, 
15  Съ  кудрявымъ  вензелемъ  балконъ 

Густой  сиренью  окруженъ. 

Заклятый  врагъ  ученыхъ   споровъ, 

Его  жилецъ,  профессоръ  Зоровъ, 

Съ  сигарой  подъ  окномъ  стоялъ 
20  И  старика  рукою  звалъ. 


XVI. 

Ученой  бурсы  отпечатокъ 
Невольно  Зоровъ  сохранилъ: 
Зналъ  букву,  глубже  не  ходилъ. 
Былъ  въ  разговорахъ  простъ  и  кратокъ 
25  И  словомъ  вотъ  ихъ  украшалъ; 

Безъ  нужды  кашлялъ.  Богъ  создалъ 
Его  не  злымъ,  но...  впрочемъ,   мимо: 
Подчасъ  молчать  необходимо... 
Деньжонки  славно  наживалъ. 

зо  Лукичъ  былъ  встръченъ  благосклонно, 

Обласканъ  —  и  немудрено: 
У  старика,  тому  давно, 
Мальчишка,  труженикъ  безсонной, 

НИКИТИНЪ    II. 
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Путь  тяжк1й  Зоровъ  начиналъ,  — 

Латинью  умъ  свой  притуплялъ. 

Плоды  науки  не  пропали. 

Бъднякъ  Лукичъ  дивился  имъ. 

Мальчишка  выросъ.  Передъ  нимъ  5 

Теперь  просители  стояли  : 

Священникъ,  старичокъ  больной, 

И  дьяконъ  тучный  и  рябой. 

Священникъ  кланялся.  Съ  досадой 

Ученый  мужъ  рукой  махалъ:  ю 

—  Вашъ  сынъ  дуракъ!  Вотъ  и  пропалъ... 

И  выгнали...  хмъ,  такъ  и  надо: 

Зазнался.  — 

Священникъ. 

Въ  чемъ  же?  Ради  Бога, 
Скажите.  Онъ  изъ  лучшихъ  былъ. 

Профессор  ъ. 
А  вотъ:   воротнички   НОСИЛЪ,  15 

Да  возраженш  дълалъ  много 
Наставникамъ:  я,   молъ,  уменъ, 
Въ  журналы,   въ  чтенье  погруженъ, 
Исчерпалъ  мудрость  всю!.. 

{Священникъ  хочетъ  возразить). 

Молчите  ! 
Замътили, — онъ  ничего:  го 

Все  то  жъ!  Понизили  его!.. 

(Священникъ  снова  хочетъ  возразит/,). 

Хмъ,  погодите!  погодите! 

Понизили   по  спискамъ,  —  онъ  того... 

Ученьемъ  занялся  небрежно... 

Ну,  вотъ,  за  то  и  исключенъ!..  25 

Священникъ. 
Онъ  молодъ.  01. ъ  былъ  оскорбленъ 
Сперва  учился  онъ  прилежно. 
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Профессор  ъ. 

По  насъ  хоть  звъзды  онъ  хватай! 
Будь  скроменъ!  носъ  не  поднимай! 
Онъ  кто?  Воспитанникъ  духовной  — 
Вотъ  помни!  Бойкость  не  нужна! 
5  А  свътскость  вздоръ,  она  вредна! 

Сказалъ  наставникъ,  —  безусловно 
И  върь!  вы  думаете  какъ? 
На  это  власть! 

Священник  ъ. 

Известно  такъ. 
Прошу  васъ,  сжальтесь!  Два-три  слова 
ю  Сказать  вамъ  стоить  —  примутъ  снова... 

Позвольте  мнъ  наединъ 
Вамъ  объяснить. 

Профессор  ъ. 

Не  время  мнъ! 
А  впрочемъ,  если  вы  хотите, 
Пожалуй...  вотъ  сюда  подите. 

15  И  за  ученымъ  мужемъ  вслъдъ 

Вошелъ  проситель  въ  кабинетъ. 

О  чемъ  они  тамъ  толковали, 

Однъ  нъмыя  стъны  знали. 

Дверь  отворилась,  наконецъ, 
20  Священникъ  просто  былъ  мертвецъ, 

Такъ  блъденъ!   „Вы  побойтесь  Бога... 

Я  бъ  больше...  бъдность...  негдъ  взять." 

—  Хмъ,   Полно,   полно  толковать!  — 

Ученый  мужъ  замътилъ  строго. 
25  Несчастный  попъ  махнулъ  рукой 

И  дверь  захлопнулъ  за  собой 

Съ  проклятьемъ.  Зоровъ  улыбнулся. 

„Хорошъ!  А  попъ!..  Что  нужно  вамъ?" 

И  къ  дьякону  онъ  обернулся, 
зо  —  Да  вотъ-съ  по  разнымъ  клеветамъ, 
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Мой  сынъ...  заметило  начальство, 
Что  якобы  онъ  любитъ  пьянство... 
„Дубковъ?" 

—  Да-съ. 

„Знаю  я  его! 
Исключать.  Больше  ничего." 

—  За  что  же?  можетъ-быть  ошибкой  5 
Не  то  что  выпилъ,  пошалилъ...  — 

И  ръчь  проситель  измънилъ 

Такъ  странно,  что  Лукичъ  съ  улыбкой 

Подумалъ:  круто  своротилъ! 

Хитеръ!  ю 

—  Я  слышалъ  стороною, 
Что  вы  нуждаетесь  въ  конъ... 
Такъ  все  равно-съ.  Позвольте  мнъ... 
Продамъ  охотно.  —  И  съ  божбою 
Плечистый  дьяконъ  увърялъ: 

—  Конь  добрый!  я  на  немъ  пахалъ!  —  15 
„Взглянуть,  пожалуй,  не  мъшаетъ. 

Вы  приведите-ка  его... 
Не  норовистъ  онъ?" 

—  Ничего. 
Узду,   случается,   скидаетъ: 

Извъстно,   наши  батраки  20 

Лънтяи  или  дураки. 
Какой  присмотръ!  — 

„Хмъ,  Знаю,  знаю! 
Пусть  поисправится  вашъ  сынъ. 
Вы  вотъ  что,  я  предупреждаю, 
Въдь  я  зависимъ...  не  одинъ,  25 

Тутъ  нужно..." 

—  Какъ  же-съ!  понимаю!  — 
И   тучный  дьяконъ  вышелъ  вонъ, 
Отдавъ  почтительный  поклонъ. 

Профессор  ъ. 
Ну  что,  Лукичъ,  не  надоъло 
Стоять  да  слушать?  Извини...  эо 
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Л  у  к  и  ч  ъ. 


Помилуйте! 


Профессор  ъ. 
Вотъ  мы  одни... 


Садись. 


Л  у  к  И  ч  ъ   (садится). 
Вы  звали.  В"ьрно,  д"бло... 

Профессор  ъ. 
5  Хмъ,  я  коня  хоттэлъ  купить, 

Раздумалъ.  Надо  погодить. 

Л  у  к  и  ч  ъ  (лукаво  улыбаясь). 
Такъ-съ. 

Профессор  ъ. 
Хорошо  ли  поживаешь? 

Л  у  к  и  ч  ъ. 

По  старому-съ!  и  такъ  и  сякъ. 

Профессор  ъ. 
ю  Ну,  а,  бываетъ,  выпиваешь? 

Л  у  к  и  ч  ъ. 

Ни  капли,  что  я  за  дуракъ! 
Да  какъ  живете  вы  отлично! 
Полы  подъ  лакомъ,   хоть  глядись, 
Диваны,  кресла... 

Профессоръ  (см)ъется). 
Хм!..   Прилично.. 
15  Нельзя,  деньжонки  завелись! 
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Л  у  К  И  ч  ъ    (вздыхая). 
Да-съ!  Вы  попали  на  дорогу. 
И  правда,  что  ученье  свътъ: 
Поитъ  и  кормить...  Я  вотъ  съдъ, 
И  все  дуракъ!  Бъда,  ей  Богу! 
Тутъ  бедность!..  5 

Профессор  ъ. 

Ты  бы  мнъ  сказалъ. 
Ты  знаешь,  я  не  скупъ;  я  6ъ  далъ. 

Л  у  к  и  ч  ъ. 
Сказалъ  бы,   сударь...  какъ-то  стыдно! 

Профессор  ъ. 
Хмъ,  вотъ  пустякъ!  забылъ  ты,  видно, 
Какъ  у  тебя  я  въ  домъ  жилъ, 
Уроки-то  въ  саду  училъ!  ю 

Лукичъ 
(смотришь  на  диплома  профессора). 
Я  все  гляжу,   спросить  не  смъю, 
На  этотъ  листъ...  вотъ-съ  на  стънъ... 

Профессоръ 
(самодовольно  смпется). 
Прочти. 

Лукичъ. 
Нътъ,  сударь,  не  сумъю. 
Написано-то  не  при  мнъ. 

Профессоръ. 
Вотъ  слушай:  15 

(встаешь  и  читаешь) 
Есс1ез1азИсае  Асас1ет1ае  сопуеп1из 
рго  ро1ез1а1е  з1Ы   сопсезза 

Ооттит  2ого\у 
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Мад1з1гит  запс^огит  питатоштдие 
ИИегашт  зо1епт  Ьос  сПр1ота1е  йес\ата\. 
Ьопогеггцие  е1  ас  рпуШед^а  сопсезза, 
с1есгеУ15зе  ас  соп1иНззе  риЬПсе  1ез1а1иг. 

Понялъ? 
Лукичъ 
(съ  улыбкою  почесывая  ютылокъ). 
Хоть  бы  слово! 
5  Кого  Господь-то  умудритъ! 

Гм!..  диво!  Вижу  въ  рамк-в  новой 
Съ  большой  печатью  листъ  виситъ  — ■ 
И  только.  Правда,  что  наука! 

Профессоръ  (с.кгъется). 
Вотъ  то-то!  Въ  немъ-то  вся  и  штука! 

Лукичъ    (переминаясь). 
ю  А  что  бы  васъ  я  попросилъ... 

И  тутъ  старикъ  заговорилъ 

О  свадьбъ  Саши,  о  заемъ,    • 

О  закладной  на  домъ,  о  домъ, 

И  на  лицъ  своемъ  потомъ 
15  Горячш  потъ  отеръ  платкомъ, 

Вздохнулъ  и  низко  поклонился. 

Ученый  мужъ  не  отвъчалъ, 

Въ  раздумьи  медленно  шагалъ 

И  кашлялъ, — вдругъ  остановился. 
20  „Ты  вотъ  что,  ты  отдашь  мнъ  въ  срокъ?" 

—  Не  выйди  я  за  вашъ  порогъ!.. — 

„Изволь!  сегодня  я  разстроенъ: 

Дълъ  пропасть..." 

—  Значитъ,  до  утра? 

Такъ  я  въ  надеждъ.  — 

„Будь  покознъ! 
25  Я  дамъ". 

А!  сынъ  пономаря!.. 

Изъ  грязи  вышелъ, — не  забылся! 

Лукичъ  подумалъ  —  и  простился. 
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XVII. 

Все  решено.  Осталась  ночь. 
Заря  надъ  лъсомъ  догорала, 
По  желтымъ  жнивьямъ  тънь  бежала. 
Увы!  измученная  дочь 

День  свадьбы  грустно  ожидала,  5 

Въ  послъднш  разъ  теперь  рыдала 
Въ  объятьяхъ  матери,  —  и  мать 
Ее  не  смъла  утешать. 
Онъ  другъ  друга  понимали, 

Что  впереди,  о  томъ  молчали,  ю 

А  горе  прожитыхъ  годовъ 
Такъ  живо  было,  что  безъ  словъ 
Душа  рвалась  и  въ  мукахъ  ныла. 
Но  эти  муки  дочь  таила, 

Нъма  съ  отцомъ  своимъ  была,  15 

Межъ  ними  пропасть  вдругъ  легла 
И  Сашу  навъкъ  отделила 
Отъ  старика...  и  тъмъ  больнъй 
Была  тоска  послъднихъ  дней, 

Тяжеле  рядъ  ночей  безсонныхъ,  20 

Невъстой  въ  пыткъ  проведенныхъ!.. 

И  вотъ  пиръ  свадебный  умолкъ. 
Утихъ  о  немъ  сосъдей  толкъ. 
Угомонились  пересуды; 

Средь  улицъ  гости  не  поютъ,  25 

Не  пляшутъ  и  въ  домахъ  посуды 
Подъ  пъсни  пьяныя  не  бьютъ. 
Арина  вдругъ  осиротъла. 
Груститъ  за  дъломъ  и  безъ  дъла, 
Чуть  скрипнетъ  дверь, — она  вздрогнетъ,  зо 

И  слушаетъ,   и  Сашу  ждетъ. 
Безъ  Саши  горенка  скучнъе, 
И  время  кажется  длиннъе, 
И  котъ  не  веселъ:  спитъ  въ  углу, 
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Не  поиграетъ  на  полу 

Клубкомъ  старушки.  Чуть  смеркаетъ, 

Она  калитку  запираетъ, 

И  съ  робостью  обходитъ  дворъ  — 
5  Не  притаился  ли  гдъ  воръ, 

И  мужа  ждетъ,  и  спицамъ  снова 

Въ  ея  рукахъ  покоя  нътъ... 

Едва  покажется  разсвътъ, 

Работа  прежняя  готова; 
ю  Старушкъ  не  съ  къмъ  говорить, 

Тоски  и  грусти  раздълить: 

Ръчь  мужа,  какъ  всегда,  сурова... 

Но  Саша  блъдная  придетъ, 

Арина  такъ  и  обовьетъ 
15  Ея  руками:   „Ахъ,   родная, 

Здорова  ли?  Присядь,  присядь! 

Здорова  ль?"   повторяетъ  мать, 

Съ  улыбкой  слезы  утирая: 

„Легко  ль!  недълю  не  была! 
20  Ужъ  я  тебя  ждала,  ждала! 

Ну,  какъ  живешь?"   И  осторожно 

О  всякой  мелочи  ничтожной 

Ее  разспроситъ.   „Ты  смотри, 

Ты  не  таись,  молъ,  говори... 
25  Все  хорошо?  Ну,  слава  Богу!" 

И  въ  лавочку  черезъ  дорогу 

Съ  копейкой  трудовой  спъшитъ 

И  Сашу  чаемъ  угоститъ. 

Свой  садъ  старушка  позабыла: 
зо  Мать  столяра  ей  досадила 

Упрекомъ,  бранью  каждый  день 

Черезъ  изломанный  плетень: 

—  Здорово,  другъ!  въ  саду  гуляешь? 

Хозяйка!  яблоки  считаешь? 
35  Ты  не  пускай  къ  намъ  куръ  на  дворъ, 

Поймаю,  —  прямо  подъ  топоръ!  — 

Арина  головой  качала 

И  ничего  не  отвъчала. 
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Она  не  зла,  молъ...  это  такъ: 
Всему  причина  —  Сашинъ  бракъ. 

Лукичъ  на  рынкъ  ежедневно 
Встречался  съ  зятемъ.  Всякш  вздоръ 
Входилъ  въ  ихъ  длинный  разговоръ,  5 

Оканчиваясь  непременно 
Разумнымъ  толкомъ  о  дълахъ: 
О  доброте  хлъбовъ  въ  поляхъ, 
О  томъ,  что  мужички  умнъютъ, 
Не  такъ  легко  въ  обманъ  идутъ,  ю 

Что  краснорядцы  богатъютъ: 
За  рубль  по  гривнъ  отдаютъ... 
Лукичъ  смъялся:   „просто  —  чудо! 
Глупа  ты,   матушка  Москва! 

ВсБмъ  въришь!" — Этимъ  и  жива.  15 

Не  ошибется...  А  не  худо 
Того-съ... — зять  добрый  замъчалъ 
И  тестя  къ  чаю  приглашалъ. 

„Онъ,  видно,  мнъ  не  довъряетъ,  — 
Тесть  думалъ:  —  право  не  поймешь...  20 

И  чаемъ  вдоволь  угощаетъ, 
И  льститъ,  —  а  толку  ни  на  грошъ. 
Я  говорю,  къ  примеру,  буду 
Тебъ  въ  торговлъ  помогать, 

Чужихъ  равно,   молъ,  нанимать...  25 

—  Извольте-съ!  я  васъ  не  забуду. 
У  насъ  торговый  оборотъ 
Зимою-съ...  вотъ  зима  придетъ. 
Посмотримъ,  какъ  зима  настанетъ... 
Ну,  если  онъ  меня  обманетъ,  зо 

И  я  останусь  въ  дуракахъ, 
Безъ  дома,   съ  сумкой  на  плечахъ? 
За  что  же  такъ?  Дитя  родное 
Принудилъ.  Самъ  теперь  въ  долгу... 
Нътъ,  это  черезчуръ!  пустое!  35 

Нельзя!  и  думать  не  могу!" 
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XVIII. 


Настала  осень.  Скученъ  городъ... 
Дожди,  туманы,   ръзкш  холодъ, 
Ночь  черная  и  сърый  день, 

И    ПО    НуЖДЪ    ПОКИНуТЬ    ЛЪНЬ 

5  Свой  теплый  уголъ.  Вечерами 

Вороны,  галки  надъ  садами 
Кричатъ,  сбираясь  на  ночлегъ. 
Порой  нежданный,  мокрый  снъгъ 
Кружится,   кровли  покрываетъ, 

ю  Къ  лицу  и  платью  пристаетъ, 

И  снова  мелкш  дождь  пойдетъ, 
И  вътеръ  сзистомъ  досаждаетъ. 
Куда  ни  глянешь,  —  ручейки 
Да  грязь  и  лужи.  Окна  плачутъ, 

15  И,   морщась,   пъшеходы   прячутъ 

Свои  носы  въ  воротники. 

Лукичъ  съ  досадой  молчаливой 

Поглядывалъ  нетерпеливо 

На  небо,  снъга  поджидалъ 
20  И  непогоду  проклиналъ. 

На  рынкъ  нечъмъ  поживиться: 

Дороги  плохи,  кътъ  крестьянъ; 

Ходи,   глотай  сырой  туманъ, 

Пришлось  хоть  воздухомъ  кормиться! 
25  На  зло  кулакъ-молокососъ 

Надъ  нимъ  трунить:   „Повъсилъ  носъ! 

Неволя  по  грязи  шататься! 

Не  молодъ,  время  отдохнуть 

И  честнымъ   промысломъ  заняться! 
зо  Сидълъ  бы  съ  чашкой  гдъ-нибудь..." 

Сюртукъ  въ  дырахъ,  сквозь  крышу  льется, 

Въ  окошки  дуетъ,  печь  худа, 

На  что  ни  взглянешь,  —  сердце  рвется, 

Хоть  умереть,  такъ  не  бъда! 
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Дождь  каплетъ.  Темными  клоками, 
Ръдъя,  облака  летятъ. 
Вороны  на  плетнъ  сидятъ, 
Такъ  мокры,  жалки!  Подъ  ногами 
Листы  поблеклые  шумятъ.  5 

Садъ  тихъ.  Деревья  почернъли; 
Стыдясь  невольной  наготы, 
Въ  тумане  прячутся  кусты; 
Грачей  пустыя  колыбели 

Качаетъ  вътеръ,  и  мертва  ю 

Къ  землъ  припавшая  трава. 

Лукичъ  стоить  подъ  старой  ивой, 
Въ  рукъ  топоръ,  въ  глазахъ  печаль. 
Пришлось  бъднягъ  на  топливо 
Рубить  деревья,  —  кръпко  жаль,  15 

Да  надо:  все  дровамъ  замъна, 
Ихъ  въ  цъломъ  домъ  ни  полъна... 
И  засучилъ  онъ  рукава. 
Что  жъ  выбрать?  Эти  дерева 
Своей  рукой  отецъ  покойный  го 

Ему  на  память  посадилъ; 
Подъ  этой  ивой  онъ  любилъ 
Вздремнуть  на  травкъ  въ  полдень  знойный... 
„Эхъ-ма!  нужда!"  Топоръ  стучитъ; 
Съ  плетня  вороны  улетаютъ,  25 

А  щепки  воздухъ  разсъкаютъ, 
И  ива,   падая,  скрипитъ. 

Старушка  печку  затопила, 
Лукичъ  на  коникъ  прилегъ. 

„О  чемъ  грустишь?"  жена  спросила.  зо 

—  Такъ,   что-то  мочи  нътъ,   продрогъ.  — 
„Что  зять-то?  какъ?" 

—  Смотри  за  щами, 
Въ  мужское  дъло  не  входи!' — 
„О-охъ,   не  ошиблись,   гляди, 
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Домъ  золожилъ...  что  будетъ  съ  нами, 

Когда  не  выкупимъ?" 

—  Опять! 

Нельзя,  къ  примъру  помолчать? 
Дверь  отворилась,  и  горбатый, 
5  Въ  халатъ,  съ  палкой  суковатой, 

Длиннобородый  мужичокъ 

Сказалъ  съ  поклономъ:   „Встань,  дружокъ! 

Хозяинъ  умный,  тароватый! 

Явился  гость,  —  и  ты  не  радъ, 
ю  И  я,  соколъ,  не  виноватъ." 

—  Мы  погодя  побалагуримъ. 
Ты  кто?  Зачъмъ?  — 

„Да  встань-ко,  встань? 

—  Не  погоняй!   кнута  не  любимъ... 
Теперь  подушное  достань." 

15  —  Ты,  знать,  отъ  старосты?  Разсыльный?  — 

„Узналъ,  сударикъ  мой,  узналъ!" 

—  Присядь:  ты,  кажется,  усталъ... 
Ну,  что  сегодня?  Ввтеръ  сильный?.. 
Я,  знаешь,  все  въ  избъ  сижу, 

20  На  дворъ,  къ  примъру,  не  хожу, 

Нога  болитъ.  — 

„Хе-хе!  проказникъ! 

Испилъ  воды  на  свътлый  праздникъ! 

Болитъ  съ   похмелья   голова... 

Хитеръ  на  красныя  слова!" 
25  —  Чего!  ей-ей,  болитъ!  безъ  шутокъ! 

Вотъ  видишь!..  Охъ!..  не  наступлю!  — 

„Хе-хе,  сударикъ  мой,  люблю! 

Нужда  горька  безъ  прибаутокъ... 

Достань-ко  деньги-то,   родной, 
зо  Инъ  —  къ  старость  пойдемъ  со  мной." 

—  Да  я  бы  радъ!  недугъ  проклятый! 
Какъ  быть?  — 

„Подушное  платить! 
Я  вотъ  старикъ,  и  самъ-девятый 
Живу  —  плачу!.,  не  стать-тужить. 
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Шесть  душъ  дътей,  жена  седьмая 

Да  я  съ  горбомъ...  Пойдемъ,  пойдемъ! 

Какая  тамъ  нога  больная!" 

—  Скажи,  что  дома  не  засталъ, 

Изъ  города,  молъ,  отлучился...  —  5 

И  въ  кошелькъ  Лукичъ  порылся. 
Послъднш  гривенникъ  досталъ 
„Хе-хе,  сударикъ,  маловато!" 

—  Ей-Богу,  больше  гроша  нътъ!  — 

„Ну,  за  тобою,  дъло  свято...  ю 

Прощай  покудова,   мой  свътъ!" 

„Теперь  на  хлъбъ  добудь,   гдъ  знаешь!" 

Лукичъ  подумалъ  —  и  вздохнулъ, 

И  кошелекъ  на  столъ  швырнулъ. 

„Не  радъ  хромать,  да  захромаешь!  15 

Попробуй-ка  пожить  вотъ-такъ... 

А  въдь  кричатъ:  кулакъ!  кулакъ!..." 


20 


XIX. 

Вотъ  и  зима.  Трещать  морозы. 
На  солнцъ  искрится  снъжокъ. 
Пошли  съ  товарами  обозы 
По  Руси  вдоль  и  поперекъ. 
Ползетъ,   скрипитъ  дубовый  полозъ, 
Ръка  ли,  степь  ли,  —  нътъ  нужды: 
Вездъ  проложатся  слъды! 

На  мужичкъ  бълъетъ  волосъ,  25 

Но  веселъ  онъ:  идетъ — кряхтитъ, 
Казну  на  холодъ  копитъ. 

Кому  путекъ,   кому  дорога  — 
Аринъ  дома  дъла  много! 
Вставая  съ  раннею  зарей, 
Она  ходила  за  водой, 
Порой  бълье  чужое   мыла: 
Дескать,  работа  не  порокъ, 
Все  будетъ  хлъбушка  кусокъ; 


30 


Кулакъ.  95 

Порою  и  дрова  рубила, 

Когда  Лукичъ  на  печкъ  спалъ, 

Похмелье  храпомъ  выгонялъ. 

Отъ  стужи  кашляла,  терпъла 
5  И  напослъдокъ  заболела. 

Лежитъ  недълю —  легче  нътъ; 

Уста  спеклись,  все  тъло  ноетъ; 

Едва  глаза  она  закроетъ, 

Живьемъ  изъ  мрака  прежнихъ  лътъ 
ю  Встаютъ  забытыя  виденья... 

Вотъ  вспомнилась  съ  грозою  ночь: 

Въ  густомъ  саду  шумятъ  деревья, 

Изъ  теплой  колыбели  дочь 

Головку  въ  страхъ  поднимаетъ 
15  И  громко  плачетъ  и  дрожитъ, 

А  мужъ  неистово  кричитъ 

И  стулъ,  шатаясь,  разбиваетъ... 

Вдругъ  тихо.  Вотъ  ея  сынокъ, 

Малютка,  убранный  цвътами, 
20  Покоится  подъ  образами; 

Блеститъ  въ  лампадъ  огонекъ, 

Въ  углу  кадильница  дымится; 

Столъ  бълой  скатертью  накрытъ. 

Подъ  кисеей  младенецъ  спитъ, 
25  Она  отъ  вътра  шевелится, 

А  солнце  въ  горенку  глядитъ, 

На  трупъ  весело  играя... 

И  мечется  въ  жару  больная; 

Въ  ушахъ  звенитъ,  въ  глазахъ  темно, 
зо  Изъ  глазъ  ручьями  слезы  льются, 

Межъ  тъмъ  какъ  съ  улицы  въ  окно 

Къ  ней  звуки  музыки  несутся,  — 

Тамъ,  свадьбу  празднуя,  идетъ 

Съ  разгульнымъ  крикомъ  пьяный  сбродъ... 
35  Въ  борьбъ  съ  мучительнымъ  недугомъ, 

Смотря  безсмысленно  кругомъ, 

Старушка  встанетъ  и  потомъ, 

Вся  потрясенная  испугомъ, 
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Со  стономъ  снова  упадетъ 

И  дочь  въ  безпамятствъ  зоветъ. 

Лукичъ  измучился  съ  больною: 
Самъ  кой-какъ  печку  затоплялъ 
И  непривычною  рукою  5 

Себъ  объдъ  приготовлялъ. 
Спъшилъ  на  рынокъ,  съ  рынка  снова 
Жену  провъдать  приходилъ, 
Малиной  теплою  поилъ: 

Вспотъешь,  будешь,   молъ,  здорова,  ю 

И  снова  домъ  свой  покидалъ, 
Куска  насущнаго  искалъ. 

Вотъ  входитъ  Саша.  Мать  больная, 
Кряхтя,  ей  дълаетъ  упрекъ: 

„Ты  ръдко  ходишь,   мой  дружокъ!  15 

Я  умираю,  дорогая... 
Охъ!  тошно!  такъ  и  давитъ  грудь! 
Хоть  бы  на  солнышко  взглянуть, 
Все  снъгъ  да  снъгъ..." 

—  Я  къ  вамъ  хотъла 
Вчера  пршти,  да  то  дъла,  20 

То  гости...  —  Саша  солгала: 
Свекровь  ей  просто  не  велъла, 
Не  приказалъ  и  мужъ:  авось, 
Еще,   молъ,  свидишься,  небось! 
Старушка  ложь  подозревала,  25 

По  голосу  ее  узнала, 
А  голосъ  Саши  грустенъ  былъ! 
„Дитя  мое,  я...  Богъ  судилъ... 
Дай  руку!.,  дай,   моя  родная! 

Такъ...  кръпче  жми!  ну,  вотъ  теперь  зо 

Легко..."   И  плакала  больная, 
Рыдала  дочь.  Безъ  шума  въ  дверь 
Входила  смерть. 

Былъ  темный  вечеръ. 
Порывистый,  холодный  вътеръ 
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Въ  трубъ  печально  завывалъ. 
Лукичъ  встревоженный  стоялъ 
У  ногъ  Арины.  Дочь  глядъла 
На  умирающую  мать 
5  И  все  сильнъй,  сильнъй  блъднъла. 

Старушка  стала  умолкать 
И  постепенно  холодила, 
И  содроганья  ногъ  и  рукъ, 
Послъднш  знакъ  тяжелыхъ  мукъ, 
ю  Ослабевали.  Вдругъ  рыдая, 

Упала  на  колъни  дочь: 
„Благослови  меня,  родная!" 

ОтеЦЪ    ТВОЙ...    НИЩ1Й...  ты    помочь 

Ему...  нашъ  домъ...  и  ръчь  осталась 
15  Неконченной,  —  и  тихш  стонъ 

Смънилъ  слова.  Но  вотъ  и  онъ 

Умолкъ.  Развязка  приближалась: 

Въ  тоскъ  подъятая  рука, 

Какъ  плеть,  упала.  Грудь  слегка 
20  Приподнялась  и  опустилась, 

Дыханье  рьже  становилось, 

Взоръ  неподвижный  угасалъ, 

По  тълу  трепетъ  пробъжалъ, 

И  стихло  все...  Не  умолкалъ 
25  Лишь  бури  вой. 

„Одинъ  остался! 

Одинъ,   какъ  перстъ!"   Лукичъ  сказалъ, 

Закрылъ  лицо  —  и  зарыдалъ... 

зо  Уснуло  доброе  созданье! 

Жизнь  кончена.  И  какъ  она 

Была  печальна  и  бъдна! 

Стряпня  и  въчное  вязанье, 

Забота  въ  домъ  приглядъть 
35  Да  съ  голоду  не  умереть! 

На  пьянство  мужа  тайный  ропотъ, 

Порой  побои  отъ  него, 

Про  бытъ  чужой  несмълый  шопотъ 
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Да  слезы...  больше  ничего! 

И  эта  мелочь  мозгъ  душила 

И  человека  въ  гробъ  свела! 

Страшна  ты,   роковая  сила 

Нужды  и  мелочнаго  зла!  5 

Какъ  громъ,   ты  не  убьешь  мгновенно, 

Войдешь  ты,  —  полъ  не  заскрипитъ, 

А  душишь,  душишь  постепенно, 

Покуда  жертва  захрипитъ! 

Съ  разсвътомъ  буря  замолчала.  10 

Арина  на  столъ  лежала. 
Въ  лампадъ  огонекъ  аялъ; 
Онъ  какъ-то  странно  освъщалъ 
Лицо  покойницы-старушки, 

И  неподвижной   и  нъмой,  15 

И  бълые  углы  подушки, 
Прижатой  мертвой  головой. 
Убитый  горемъ  и  тоскою, 
Передъ  иконою  святою 

Лукичъ  всю  ночь  псалтырь  читалъ.  го 

Унылъ  и  тихъ  его  былъ  голосъ : 
Отъ  страха  жесткш,  черный  волосъ 
На  головъ  не  разъ  вставалъ. 
Казалось,  строго  и  сурово 

Глядъла  блъдная  жена;  25 

Раба  доселъ,  съ  жизнью  новой 
Вдругъ  измънилася  она, 
Свою  печаль  припоминала 
И   мужу  казнью  угрожала... 

Старикъ  внимательней  читалъ  зо 

И  ничего  не  понималъ. 
Всъ  буквы,   мнилось,  оживали, 
Плясали,   разбъгались  вдругъ... 
При  оборотъ  издавали 
Листы   какой-то  чудный  звукъ...  35 

Межъ  тъмъ  сосъдки  понемногу 
Набились  въ  горенку.  Однъ 
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Вздыхали  и  молились  Богу, 
Друпя  въ  грустной  тишинъ 
Съ  тяжелой  думою  стояли, 
Иль  объ  усопшей  толковали, 
5  Что,  вотъ-де,  каковы  дъла  — 

Жила,  жила, — да  умерла! 
Мать  столяра  въ  углу  стояла, 
Съ  кумой  любимою  шептала: 
„Въдь,  на  покойницъ  платокъ, 

ю  Что  тряпка...  ай-да  муженекъ! 

Убралъ  жену,  кулакъ  проклятый! 

О  платьъ  и  не  говорю  — 

Я  вчужъ  отъ  стыда  горю: 

Съ  заплатой,  кажется  съ  заплатой!. 

15  А  дочь  слезинки  не  прольетъ... 

Вотъ  срамъ-то!  инда  зло  беретъ! 
Ахъ,  я  тебъ  и  не  сказала! 
Она  за  сына  моего 
Хотъла  выйти...  каково? 

20  Да  я-то  шишъ  ей  показала! 

И  мать-то,  помянуть  не  тъмъ, 
Глупа  была,  глупа  совсъмъ!" 

Сосъди  вышли.  Сталъ  совъта 
Отецъ  у  дочери  просить: 

25  „Ну,  Саша!  мать  вотъ  не  отпъта, 

Гдъ  деньги?  чъмъ  мнъ  хоронить? 
—  Мой  мужъ  поможетъ.  Попросите 
Здъсь  посидъть  кого-нибудь 
И  вслъдъ  за  мною  приходите. 

зо  „Да!   надо,  надо  шею  гнуть! 

И  по-дъломъ  мнъ!  охъ,  какъ  стою!" 
И  кръпко  жилистой  рукою, 
Остановя  на  трупъ  взоръ, 
Свой  блъдный  лобъ  старикъ  потеръ. 
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XX. 

Румянъ,   плечистъ,   причесанъ   гладко. 
Тарасъ  Петровичъ  за  тетрадкой 
Въ  рубашкъ  розовой  сидълъ, 
На  цифры  барышей  глядълъ 

И  улыбался.  Подъ  рукою  5 

Сляли   проволоки  счетъ; 
Зеленый  плющъ  надъ  головою 
Висблъ  съ  окна.   Полна  заботъ, 
За  чаемъ  Саша  хлопотала; 

Пълъ  пъсни  свътлый  самоваръ;  ю 

Въ  лежанкъ  загребенный  жаръ 
Краснълъ  ;  струей  перебъгало 
По  углямъ   полымя.   И  вдругъ 
Часы  издали  странный  звукъ, 

Шипъли    ДОЛГО    И    ЛЪНИВО,  15 

И,  съ  пятнышками  вмъсто  глазъ, 
Кукушка  сърая  тоскливо 
Прокуковала  восемь  разъ. 

Лукичъ  вошелъ, — и  сердце  сжалось 
У  Саши.   Жалокъ  былъ  отецъ!  ?.о 

Оборванъ,   блъденъ...  грусть,   казалось, 
Его  убила,   наконецъ. 
Едва  старикъ  перекрестился, 
Румяный  зять  его  вскочилъ 

И  сожалънье  изъявилъ,  25 

Что  доброй  тещи  онъ  лишился. 
„Мнъ,  молъ,  жена  передала, 
Святая  женщина  была!.." 
—  Вотъ  надо  справить  погребенье... 
Нътъ  гроба...  сдълай  одолженье...  зо 

Дай  помочь! 

„Отъ  добра  не  прочь, 
Зачъмъ   родному  не  помочь?.. 
Гм!..  жаль!  я  думаю  —  простуда?.. 
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—  Богъ  знаетъ  что,  да  умерла.  — 
„Я  полагаю-съ  смерть  пришла... 
Вотъ  выпейте  чайку  покуда." 

—  Благодарю!  Не  до  того. 

5  „Напрасно-съ,   это  не   мъшаетъ. 

Онъ  эдакъ  грудь  разогръваетъ..." 

—  Да  я  не  зябну.  Ничего... 

Не  позабудь,  къ  примеру,  въ  горъ!  — 
„Вотъ  ключъ  позвольте  отыскать... 
ю  Я  много  не  могу  вамъ  дать, 

Не   го  что...  да-съ!  Нътъ  денегъ  въ  сборе." 

—  Не  добивай!  Я  такъ  убитъ!  — 
„О  томъ  никто  не  говоритъ! 

На  счетъ  того-съ...  оно,  конечно, 
15  Родню  позабывать  гръшно, 

Да,  въдь,  гръшно  и  жить  безпечно, 

Да-съ!  поскользнетесь  неравно! 

На  васъ  вотъ   тулупишко  рваный, 

Изъ  сапоговъ  носки  глядятъ, 
20  А  вы  намедни  были  пьяны... 

Выходитъ,   кто  же  виноватъ?" 

—  Охъ,  знаю,  другъ  мой!  Все  я  знаю! 
Въдь,  пьетъ  неволя  иногда! 

Ты  думаешь  мнъ  нътъ  стыда, 
25  Что  плутовствомъ  я  промышляю, 

Хитрю,  ъмъ  хлъбъ  чужой,  какъ  воръ?  — 

„Разсчетъ  въ  торговлъ  не  укоръ... 

Все  это  пустяки  и  только, 

На  печкъ  хочется  лежать! 
зо  На  рынкъ  горько  промышлять, 

Ну-съ,  а  просить  теперь  не   горько?" 

—  Въстимо...  если  бы  ты  зналъ! 
Осмъянъ  всъми,  обнищалъ, 
Тутъ  совъеть  не  даетъ  покою... 

35  Зять!  не  пусти  меня  съ  сумою! 

Дай  мнъ  подъ  старость  отдохнуть! 
Поставь  меня  на  честный  путь! 
Дай  дъло  мнъ!  Господь  порука, 
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Не  буду  пить  и  плутовать!  — 

„Привыкли-съ.  Трудно  перестать! 

Вотъ,  значить,  вамъ  впередъ  наука... 

На  похороны  помогу, 

Насчетъ  другого-съ,  —  не  могу."  5 

—  И  съ  бородою  посъдълой 
Опять  мнъ  грабить  мужичковъ? 
Пойми  ты,  доброе  ли  дъло! 
Неужто  воръ  я  изъ  воровъ! 

Зять!  Богомъ,  значитъ,  умоляю...  ю 

Подумай!  Выручи!  — 

„Опять! 
Охота  вамъ  слова  терять! 
Нельзя-съ!  По  чести  завъряю... 
Рубль  серебра,  извольте,  дамъ." 

—  Такъ  я,  выходитъ,  по  домамъ  15 
На  тъло  мертвое  сбираю... 

Ну,  есть  ли  стыдъ  въ  тебъ  и  честь? 

Въдь  я  не  нищш!  я  твой  тесть! 

Въдь  я  прошу  не  подаянья,  — 

Взаемъ!  Ты  слышишь  или  нътъ?  —  20 

„А  я  даю  изъ  состраданья, 

Не  то  что...  да-съ!  и  мой  совътъ: 

Не  надо  брезгать." 

Саша  встала. 
Негодовашя  полна, 

Казалось,  выросла  она  25 

И  мужу  съ  твердостью  сказала: 
„Я  свой  салопъ  отдамъ  въ  закладъ  — 
И  мать  похороню!" 

—  Чудесно-съ! 
Гм!..  дочка  нъжная...  извъстно-съ... 
Хэ,  хэ!  Бываетъ  —  не  велятъ! —  зо 

„Ну,  если  такъ,  найду  другое... 
Вотъ  обручальное  кольцо..." 
И  Саши  блъдное  лицо 
Покрылось  краскою. 

—  Пустое! 
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Не  смеешь,  значить!  — 

„Саша,   Саша! 

Оставь!   схоронимъ   какъ-нибудь!" 

Отецъ  сказалъ. 

—  Нътъ,  воля  ваша! 

Ужъ  у  меня  изныла  грудь 
&  Отъ  этой  жизни...  я  молчала... 

Онъ  мягко  стелетъ,  жестко  спать... 

Пусть  бьетъ!  я  не  хочу  скрывать! 

Больною  мать  моя  лежала, 

Я  мать  провъдать  не  могла! 
ю  Боится  —  столяра  увижу... — 

„Столяръ  мнтэ  что?  молва  была... 

Онъ  плутъ!  плутовъ  я  ненавижу. 

Мужъ,   хоть  и  лыкомъ  сшитъ,  —  люби, 

Да  знай  стряпню,  да  не  груби, 
15  На  то  жена!" 

—  О,  будь  увъренъ! 

Я  буду  стряпать  и   молчать! 

Но  подъ  замкомъ  себя  держать 

Я  не  позволю!.. 

„Не  намъренъ... 

Нельзя-съ,  законная  жена... 
20  А  мужа  ты  любить  должна  — 

Вотъ  только!" 

Саша  улыбнулась. 

Мужъ  отъ  улыбки   поблъднълъ, 

Но  вмигъ  собою  овладълъ. 

„Все  вздоръ!   изъ  пустяковъ   надулась! 
25  Объ  этомъ   мы  поговоримъ 

Наединъ-съ...  А  вотъ  роднымъ 

Поможемъ.  Нужно  —  и  дадимъ. 

Держите,  батенька,  Богъ  съ  вами!" 

Тесть,   молча,  подаянье  взялъ 
зо  И  точно  память  потерялъ: 

Пошевелилъ  слегка  губами, 
На  зятя  кинулъ  мутный  взоръ 
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И  крупный  потъ  на  лбу  отеръ. 

„А  вамъ  пора  за  умъ  приняться!" 

Прибавилъ  зять:   „вы  нашъ  родной, 

Не  съ  поля  вихорь,  не  чужой, 

А  съ  пьянымъ  нечего  мнъ  знаться!"  5 

Старикъ  съ  поклономъ  вышелъ  вонъ. 
О  чемъ-то,  бъдный,  думалъ  онъ? 
Но  върно  думою  печальной 
Былъ  возмущенъ:  на  рынокъ  шелъ 
И,  Богъ  въсть  почему,  забрелъ  ю 

Въ  какой-то  переулокъ  дальной. 
Опомнившись,  взглянулъ  кругомъ 
И  зятя  назвалъ  подлецомъ. 


Добычи  рыночной  остатокъ 
Давно  Лукичъ  рублей  десятокъ  15 

Въ  жилетъ  плисовомъ  берегъ. 
Теперь  вотъ  зять  ему  помогъ, 
На  все  достало,  слава  Богу! 
Купилъ  онъ  ладану,  свъчей, 

Изюму,   меду,   калачей,  20 

Вина, — конечно,  понемногу: 
Поденщиковъ  приговорилъ 
Могилу  рыть  и  гробъ  купилъ, 
Принесъ  его  въ  свою  избушку, 
Перекрестился,  крышку  снялъ,  25 

На  днъ  холстину  разостлалъ, 
Съ   молитвой  положилъ  старушку, 
Съ  молитвою  свъчу  зажегъ 
И  сълъ  въ   раздумьи  въ  уголокъ. 
Курился  ладонъ.  Все  молчало.  зо 

Играло  солнце  на  стънъ, 
Бълълись  свъчи  на  окнъ, 
Стекло  алмазами  сверкало, 
Старушка,   мнилося,  спала,  — 
Такъ  въ  гробъ  хороша  была!  35 

„Вотъ,  думалъ  онъ,  вотъ  жизнь-то  наша! 
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Не  даромъ  сказано,   что  цвътъ 

Ногою  смялъ,  его  и  нътъ. 

Умру  и  я,  умретъ   и  Саша, 

И  ни  одна  душа  потомъ 
5  Меня  не  вспомнитъ...  Боже,  Боже! 

А  въдь  и  я  трудился  тоже, 

Весь  въкъ  и  худомъ  и  добромъ 

Сбивалъ    копейку.   Зной  и  холодъ, 

Насмъшки,  брань,  укоры,   голодъ, 
ю  Побои,  —  все  переносилъ! 

Изъ-за  чего?  Ну,  что  скопилъ? 

Тулупъ  остался  да  рубаха, 

А  кралъ  безъ  совъсти  и  страха! 

Охъ,  горе,  горе!  Въдь  метла 
15  Годится  въ  дъло!  что  же  я-то? 

Что  я-то  сдълалъ,  кромъ  зла? 

Вотъ  свъчи...  гробъ...  гдъ  это  взято? 

Крестьянинъ,   мужичокъ-бъднякъ 

На  пашнъ  потомъ  обливался 
20  И  продалъ  рожь...  а  я,   кулакъ, 

Я,  пьяница,  не  побоялся, 

Не  постыдился  никого, 

Какъ  воръ  безсовъстный,  обмърилъ, 

Ограбилъ,  осмъялъ  его 
25  И  смертной  клятвою  увърилъ, 

Что  я  не  плутъ!..  Все  терпитъ  Богъ!.. 

Вотъ  зять,   какъ  нищему  помогъ... 

Въ  глазахъ  мутилось,  сердце  ныло, 

Я  въ  поясъ  кланялся,   просилъ!.. 
зо  А  въдь  и  я  добро  любилъ, 

Оно  въдь  дорого  мнъ  было! 

И  смълъ  и  молодъ,   помню  разъ 

Въ  грозу  и  непогодь  весною 

Я  утопающаго  спасъ. 
35  Когда  онъ  съ   мокрой   головою, 

Нагой  на  берегу  лежалъ, 

Открылъ  глаза,  пошевелился 

И   кръпко  руку  мнъ  пожалъ... 
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Я,  какъ  ребенокъ,  зарыдалъ 

И  радостно  перекрестился! 

И  все  пропало!  Все  забылъ!..." 

И  голову  онъ  опустилъ, 
И,  задушить  его  готова,  5 

Вся  мерзость  прожитая,  снова 
Съ  укоромъ  грознымъ  передъ  нимъ 
Стояла  призракомъ  нъмымъ. 

Бъднякъ!  бъднякъ!  печальной  доли 
Тебя  урокъ  не  вразумилъ!  ю 

Своихъ  цъпей  ты  не  разбилъ, 
Послушный  рабъ  безсильной  воли! 
Ты  понималъ,   что  честный  трудъ 
И  путь  иной  тебъ  возможенъ, 

Что  ты,  добра  живой  сосудъ,  15 

Не  совершенно  уничтоженъ; 
Ты  плакалъ  и  на  помощь  звалъ... 
Подхваченный  нужды  волнами, 
Въ  послъднш   разъ  взмахнулъ  руками  — 
И  въ  грязномъ  омутъ  пропалъ.  20 


XXI. 

Бъгутъ  часы,  идутъ  недъли, 

Чредъ  обычной  нътъ  конца! 

Кричитъ  младенецъ  въ  колыбели, 

Несутъ  въ  могилу  мертвеца. 

Живи,  трудись,  людское  племя,  25 

Вопросы  мудрые  ръшай. 

Сырую  землю  удобряй 

Своею  плотью...  Время,  время! 

Когда  твоя  устанетъ  мочь? 

Какъ  страшный  жерновъ  день  и  ночь,  зо 

Вращаясь  силою  незримой, 

Работаешь  неудержимо 

Ты  въ  Божьемъ  М1ръ.  Дъла  нътъ 
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Тебъ  до  нашихъ  слезъ  и  бъдъ! 
Ихъ  доля  —  вечное  забвенье! 
Ты  дашь  широкш  оборотъ  — 
И  ляжетъ  прахомъ  поколенье, 
5  Другое  очереди  ждетъ! 

Прошло  два  года.  Дымъ  столбами 

Идетъ  изъ  трубъ.  Снъгъ  порошитъ. 

Чуть  солнце  сквозь  туманъ  глядитъ, 

Не  гръя  блъдными  лучами, 
ю  Старушка  добрая,  зима, 

Покрыла  шапками  дома, 

Заутро  Рождество  Святое. 

Санями  рынокъ  запруженъ, 

Торговлей  шумной  оживленъ. 
15  Желудка  рабъ,  какъ  все  живое, 

Народъ  кишитъ  вокругъ  цыплятъ, 

Гусей,  свиней  и  поросятъ. 

„Пошелъ  налъво!"   торопливо 

Скобъевъ  кучеру  кричитъ 
20  И  палкой  нищему  грозитъ: 

„Ты  что  присталъ?"  Но  вдругъ  учтиво 

Кивнулъ  кому-то  головой. 

„Деревня  Долбина  за  мной! 

Съ  торговъ...  поздравьте..."  Ой,  пропала! 
25  Ахъ,  чтобъ  вамъ  не  было  добра! 

Вотъ  мужичье!...  —  Мать  столяра 

Едва  подъ  лошадь  не  попала, 

Къ  горшкамъ  съ  кумою  отошла, 

Бесъду  снова  повела: 
зо  —  И  говорю  я  это  сыну: 

„Оставь,  молъ,  ты  свою  кручину!" 

Нътъ,  долго  Сашу  вспоминалъ! 

И  вотъ  что  было  —  запивалъ! 

Теперь  ни-ни!  Взялся  за  дъло... 
35  Поди  ты!  не  женю  никакъ. 

Прошу,   прошу;  —  такой  дуракъ! 
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Вишь,   рано...  время  не  приспъло... 
Да  вретъ  онъ!   Это  ничего! 
Ужъ  уломаю  я  его!  — 

Вотъ  и  столяръ.  Его  походка 
Размашиста.  Тулупъ  косматъ.  5 

Пробилась  русая  бородка, 
И  веселъ  соколиный  взглядъ; 
Лицо  отъ  холода  краснъетъ; 
На  кудряхъ  иней.  Впереди 

Толпа  зъвакъ.  Она  густъетъ.  ю 

Бъднякъ-Лукичъ  посереди. 
Мужикъ  съ  курчавой  бородою, 
Взбешенный,  жилистой  рукою 
Его  за  шиворотъ  держалъ, 

И  больно  билъ,  и  повторялъ:  15 

„Вотъ  эдакъ  съ  вами!  эдакъ  съ  вами!" 
Старикъ  постукивалъ  зубами, 
Халатъ  съ  разорванной  полой 
Отъ  вътра  въ  воздухъ  мотался, 
И  кровь  на  бородъ  съдой  20 

Застыла  каплями... 

„Попался!" 
Кричалъ  народъ:  тряхни  его! 
Тряхни  получше!  ничего!" 

—  Не  бей  по  шапкъ!  одуръетъ! 

„Не  смъетъ  бить!  На  это  судъ,  25 

Расправа,  значитъ...  бить  не  смъетъ!" 

—  Валяй!  Тамъ  послъ  разберутъ! 
Но  вдругъ  столяръ  рукою  смълой 
Толпу  раздвинулъ:    „Стой!  за  что?" 

—  А  не  обвъшивай!  за  то...  зо 
Мужикъ  отвътилъ:  наше  дъло! 

Я  продалъ   шерсть,   а  онъ   того... 
Обвъсилъ  —  вонъ-що! 

„Брось  его! 
Ты  кто?  Разбойникъ?  Смъешь  драться? 
Не  знаешь,  —  отдерутъ  кнутомъ!  25 
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Чего  ты,  Карпъ  Лукичъ?  Пойдемъ! 
—  Проваливай!  Не  станемъ  гнаться! 
Вотъ  не  замай  онъ  покряхтитъ: 
Въ  бокахъ-то  у  него  лежитъ!  — 

5  „Эхъ,  съ  этимъ  не  дошло  до  драки! 

Жалтэли,  расходясь,  зъваки: 
А  молодецъ  куда  горячъ! 
И  статенъ!  То-то,  чай,  силачъ! 

„Сосъдъ!   ну,   какъ  тебъ  не  стыдно!" 
ю  Столяръ  дорогой  говорилъ: 

„Весь  помертвълъ...  лица  не  видно... 
Что  завтра?  Вспомни!" 

—  Согръшилъ... 
Обвъсилъ...  не  во  что  одеться. .. 

Озябъ  и  нечъмъ  разговеться.  — 
15  „А  зять?..." 

—  Мошенникъ!  Охъ,  продрогъ! — 
„Ну,  Саша?" 

—  Саша  помогаетъ... 
Въ  постели...  кровью  все  перхаетъ... 
Охъ,  больно!  заложило  бокъ... — 
„Эхъ,  Карпъ  Лукичъ!" 

—  Молчи!  я  знаю! 
20           Сгубилъ  я  дочь  свою,  сгубилъ!  — 

„Нътъ  я  не  то...  не  попрекаю. 

Мнъ  жаль  тебя:  сосъдомъ  былъ... 

Бъдняга!  Выгнали  изъ  дома... 

Да  ты  идешь  едва-едва... 
25  Квартира  гдъ? 

—  У  Покрова. 

Нетоплена.  Постель  —  солома. 

Привыкъ,   къ  примъру...  Охъ,   продрогъ!  — 

„Слышь,  Карпъ  Лукичъ!  Ты  не  сердися! 

Вотъ  деньги  есть...  Не  откажися, 
зо  Возьми  на  праздникъ.  Видитъ  Богъ, 

Даю  изъ  дружества.  Въдь  хуже 

Обманывать,  дрожать  на  стужъ... 
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Возьми,   пожалуйста,   сосьдъ! 
Ну,  хоть  взаемъ...  какъ  знаешь!" 

—  Нътъ! 
Я  виноватъ  передъ  тобою: 
Ты  съ  Сашей  росъ...  5 

„Оставь!  пустякъ! 
Угодно  было  Богу  такъ... 
Возьми!  Ты  слышь,  не  спорь  со  мною, 
Въ  карманъ  насильно  положу. 
Вотъ  на!...  и  руки  подержу". 
—  Покинь!  Мнъ  стыдно!  ю 

„Знаю,  знаю. 
А  ты  не  вынимай  назадъ; 
Я,   что  родному,   помогаю, 
Не  то  что,  значить...  чъмъ  богатъ! 
Утри-ко  лучше  кровь  полою, 

Неловко...  Стой!  Господь  съ  тобою!  15 

Ты  плачешь?" 

—  Ничего,  пройдетъ. 
Я  такъ.  Озябъ...  Вода  течетъ... 
Сегодня  въ  воровствъ  поймали, 
Прибили...  милостыню  дали... 

А  дочь...  Проклятый  зять!   Прощай. —  20 

„Да  брось  его!  не  поминай 
Вотъ  завтра  праздникъ,  дълъ-то  мало, 
Ты  завернешь  въ  мой  уголокъ, 
Мы  потолкуемъ,  какъ  бывало, 
Ну,  да!  Присядемъ  за  пирогъ...  25 

Ты  просто  приходи  къ  объду, 
Равно!"   и  старому  сосъду 
Онъ  руку  дружески  пожалъ 
И  на  прощанье  шапку  снялъ. 

Лукичъ  съ  разорванной  полою  зо 

Побрелъ  одинъ.  Взглянулъ  кругомъ,  — 
Знакомыхъ  нътъ;  махнулъ  рукою 
И  завернулъ  въ  питейный  домъ. 
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Прощай  Лукичъ!  Не  разъ  съ  тобою, 

Когда  мой  домъ  объятъ  былъ  сномъ, 

Сидълъ  я,  грустный,  за  столомъ, 

Подъ  гнетомъ  думъ,  ночной  порою! 
5  И  мнъ  по  твоему  пути 

Пришлось  бы,   можетъ-быть,  идти, 

Но  я  избралъ  иную  долю... 

Какъ  узникъ,  я  рвался  на  волю, 

Упрямо  цъпи  разбивалъ! 
ю  Я  свъта,  воздуха  желалъ! 

Въ  моей  тюрьмъ  мнъ  было  тъсно  ! 

Ни  силъ,  ни  жизни  молодой 

Я  не  жалълъ  въ  борьбъ  съ  судьбой! 

Во  благо  ль?  Небесамъ  извъстно... 
15  Но  блага  я  просилъ  у  нихъ! 

Не  ради  шутки,  не  отъ  скуки, 

Я,  какъ  умълъ,  слагалъ  мой  стихъ, 

Я  воплощалъ  боль  сердца  въ  звуки! 

Моей  душъ  была  близка 
20  Вся  грязь  и  бъдность  кулака! 

Мой  братъ!  никто  не  содрогнется, 

Теперь  взглянувши  на  тебя! 

Пройдетъ,  быть-можетъ,  посмъется, 

Потъху  пошлую  любя... 
25  Ты  сгибъ.  Но  велика  ль  утрата? 

Васъ  много!  Тысячи  кругомъ, 

Какъ  ты,   погибли  подъ  ярмомъ 

Нужды,  невъжества,  разврата! 

Придетъ  ли,  наконецъ,  пора, 
зо  Когда  блеснутъ  лучи  разсвъта? 

Когда  зародыши  добра 

На  почвъ,  солнцемъ  разогрътой, 

Взойдутъ,  созръютъ  въ  свой  чередъ 

И  принесутъ  сторичный  плодъ; 
35  Когда  минетъ  проказа  въка, 

И  воцарится  честный  трудъ, 

Когда  увидимъ  человъка,  — 

Добра  божественный  сосудъ?.. 


Кул 
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1-я  редакция. 

I. 

Садится  солнце.  Тучъ  громада 
Покрыта  краской  золотой. 
Ръка  зарделась.  Жаръ  дневной 
Смъняетъ  вечера  прохлада. 

Вдоль  гати  тянется  обозъ,  5 

Пестръютъ  свно  и  солома, 
Рубахи,  шапки...  У  парома 
И  шумъ,  и  крикъ  за  перевозъ. 
Кругомъ  безлюдье.  Сзътлой  сталью 
Блеститъ,  заснувшая  въ  тиши,  ю 

Вода  озеръ  сквозь  камыши, 
Идутъ   луга  зеленой  гладью, 
За  ними  поле  разлеглось, 
Краями  въ  небо  уперлось. 

Вотъ  глушь-то  наша,   глушь  родная!  15 

Въ  поляхъ  просторъ,   что  дымъ,  туманъ, 
Въ  туманъ  лъсъ,   село,  курганъ, 
Березка,  тучка  дождевая, 
Дорога,  нива  да  трава, 
Небесъ  пожаръ  и  синева...  20 

И  ты,   ръка,  давно  знакома. 
Бывало,   вырвешься  изъ  дома,  — 
Скоръй  сюда!   Прилегъ  въ  траву, 
И  снятся  дивы  на  яву: 
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Тамъ  коршунъ  плылъ  подъ  облаками, 

И  словно  замеръ  въ  вышине; 

А  тутъ,  въ  прозрачной  глубинъ, 

Ракиты  шевелятъ  листами, 
5  Макушками   всъ  внизъ  ростутъ, 

Мартышки,  ласточки  снуютъ, 

И  съ  золочеными  крестами 

Повисли  церкви...   Рай  земной! 

Вдругъ  —  слышишь  —  шумъ:  надъ  головой 
ю  Мгновенно  утка  промелькнула 

И  камнемъ  въ  озеро  нырнула, 

А  въ  озеръ  и  рыбы  плескъ, 

И  отъ  воды  и  солнца  блескъ... 

О,  дътство,  дътство!..  Прочь  съ  дороги, 
15  Украдкой  прожитая  быль! 

Не  подымай  въ  душъ  тревоги, 

Не  отряхай  забвенья  пыль!.. 

Вонъ,  въ  сторонъ  бълъетъ  зданье,  — 

Оно  глядъло  въ  свой  чередъ 
20  На  небывалое  созданье  — 

Въ  степной  глуши  рожденный  флотъ. 

Въ  тъ  дни  здъсь  много  было  шуму, 

Здъсь  клалъ  печать  великш  въкъ, 

Здъсь  думалъ  царственную  думу 
25  Неутомимый  человъкъ. 

Тотъ  шумъ  утихъ...    Гдъ  жизнь  кипъла, 

И  былъ  царя  прштъ  простой, 

Купецъ  усердною  рукой 

Одинъ  почтилъ  святое  дъло: 
зо  Часовню  выстроилъ  и  въ  ней 

Затеплилъ  набожно  елей. 

Всему  пора.   Идутъ  постройки, 

Какъ  въ  старь,  и  въ  наши  времена: 

По  берегамъ  бълъютъ  мойки, 
35  Скирдами  шерсть  навалена. 

Подросъ  и  городъ.  Въ  изголовье 

Онъ  положилъ  полей   приволье, 

Плечами  горы  придавилъ, 

никитинъ  п. 
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Ногой  на  берегъ  наступилъ, 

И,  ближнихъ  селъ  дешевой  данью, 

До  пояса  отъ  головы, 

Покрылся  каменною  тканью, 

На  мъсто  грязи  и  травы.  5 

Но  грустно,   что  въ  семьъ  громадной 

Высоко  поднятыхъ  домовъ, 

Какъ  нишде  въ  толпъ  нарядной, 

Торчатъ  избенки  бъдняковъ. 

Въ  дирявыхъ  шапкахъ,  съ  костылями  ю 

Онъ  ползутъ  по  крутизнамъ 

И  смотрятъ  тусклыми  очами 

На  богачей  по  сторонамъ. 

Того  и  жди:  гроза  подуетъ, 

И  полетятъ  онъ  въ  оврагъ...  15 

Таковъ  и  домикъ,   гдъ  горюетъ 

Знакомый  давнш  мой,   кулакъ. 

Туда  пъшкомъ  идти — далеко. 

Развернемъ  самолетъ-коверъ 

И  прямо  отъ  ръки  широкой  20 

Перелетимъ  къ  нему  на  дворъ. 

Ну,  съ  Богомъ  въ  путь!    Въ  глазахъ  мелькая, 

Назадъ  несется  пестрота: 

Заборы,   кровли,  ворота, 

Оврагъ,  тропинка,   мостовая,  25 

Крестъ  церкви,  будка,   каланча, 

Телъга  съ  гробомъ,  двъ  дъвчонки, 

Зеленый  садъ,  стъна,   избенки... 

Стой!  Вотъ  и  домикъ  Лукича. 

Онъ  старъ  и  набокъ  покосился,  зо 

Карнизъ  подгнилъ  и  опустился, 
Потрескалась,   куда  ни  глянь, 
На  крышъ  скорченная  дрань; 
Растрепанными  волосами, 

Повисла  пакля  вдоль  стъны;  35 

Изъ-подъ  дирявой  пелены, 
Натасканная  воробьями, 
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Солома  съ  перьями  торчитъ. 

Одно  окошко  внизъ  глядитъ, 

Другое,  —  нътъ  отъ  крыши  воли,  — 

Взвилось  бы  прямо  къ  облакамъ. 
5  Въ  немъ  половинки  красныхъ  рамъ, 

Что  въки,  красныя  отъ  боли, 

Мигаютъ  въ  вътеръ,  глазъ  —  да  вотъ! 

Однъхъ  ръсницъ  не  достаетъ... 

Ростетъ  трава  вокругъ  крылечка, 
ю  Но  садъ...  Въ  садъ  послъ  завернемъ, 

Теперь  мы  въ  горенку  пойдемъ. 

Она  чиста.   Икона,   печка, 

Съ  посудой  шкапъ,  сосновый  полъ, 

Кровать  подъ  пологомъ,  да  столъ, 
15  Скамейка,  лавка,   стулъ  безъ  спинки, 

Комодъ  пузатый  подъ  замкомъ,  — 

Все  старина,  за  то  соринки 

Тутъ  не  примътишь  ни  на  чемъ. 


II. 

Хозяйка  добрая,  здорово! 
20  Ты  въчно  съ  варежкой  въ  рукъ 

И  въ  этомъ  бъломъ  колпакъ! 

И  все  молчишь.  Промолвишь  слово 

Отъ  скуки  съ  дочерью  родной. 

Да  и  поникнешь  головой. 
25  Печаль,  домашшя  невзгоды, 

Нужда  тяжелая,  да  годы 

Повысушили  до  поры 

Тебя,  какъ  травушку  жары. 

Поникла  голова,   что  колосъ, 
зо  И  посъдълъ  твой  русый  волосъ, 

Одна  незлобная  душа 

Осталась  въ  горъ  хороша. 

И  ты,   красавица,  съ  работой 
Сидишь  въ  раздумьи   предъ  окномъ: 

8* 
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Одной  привычною  заботой 

Вы  въчно  заняты  вдвоемъ. 

Глядишь  на  улицу  тоскливо; 

Румянецъ  яркш  на  щекахъ, 

Но  спицы  движутся  сонливо,  5 

И  дремлетъ  варежка  въ  рукахъ. 

О  чемъ  тоска?  Откуда  скука?.. 

Глаза  —  огонь,   коса  —  смола, 

Какъ  бълый  воскъ,   рука  бъла... 

Простору  нътъ?  Неволя  —  мука?..  ю 

Постой,  старушка  говорить: 

„ГдТэ  поминанье-то  лежитъ, 

Не  знаешь,   Сашенька?" 

—  Не  знаю.  — 
„Вотъ  надо  на  погостъ  сходить 
И   панихиду  отслужить,  15 

То  некогда,  то  забываю..." 
—  За  даромъ  служатъ-то...  — 

„Все  Богъ! 
Я  варежки  продамъ!" 

—  Богаты!.. 
А  у  меня  вездъ  заплаты 

Да  башмаки  скочили  съ  ногъ;  20 

Пошла  бы  въ  церковь,   ради  скуки, 
Сиди! 

„Отъ  этого  не  стать 
Родителей  не  поминать: 
Покуда  есть  глаза,  да  руки, 
Нужда  не  смертная  бъда..."  25 

И   мать  умолкла.  Тучъ  гряда 
Въ  огнъ  зари  понакалилась, 
Свернулась  въ  кучу,   поплыла 
И,   померкая,  за  поля 

Горою  темною  скатилась.  зо 

Неслышно  тъни  подошли, 
Въ  окошко  медленно  вползли, 
Въ  углы   и  за  кроватью  стали. 
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И  мать  и  дочь  давно  молчали. 
Блеснулъ  и  мъсяцъ,  въстникъ  сна. 
Но  звуки  спицъ  не  умолкали: 
Имъ  незнакома  тишина. 

5  Поди  ты,  думала  старушка: 

Скучаетъ  дочь,  не  весела... 

Въдь,  вотъ  ребенкомъ-то  была 

Такая  бойкая  резвушка,  — 

И  не  уймешь  ее  никакъ! 
ю  Бывало,  утро  чуть  настанетъ, 

Плутовка  куколки  достанетъ, 

Толкуетъ  съ  ними:   „ты  вотъ  такъ 

Сиди;  ты  глупая  дъвчонка; 

Ты  барыня,  сиди  вотъ  тутъ, 
15  А  ты   прислуга,   старый  плутъ, 

Давай  имъ  чаю..."   И  рученкой 

Начнетъ  ихъ  эдакъ  тормошить. 

Возьметъ  подастъ  имъ  на  бумажкахъ 

Водицы  въ  желудовыхъ  чашкахъ 
20  И  скажетъ:   „ну,  извольте  пить. 

Вотъ  чай..."   А  вечеромъ,  бывало, 

Къ  себъ  подружекъ  соберетъ, 

Болтаетъ  съ  ними,  что  попало, 

Хохочетъ,  бъгаетъ,  поетъ. 
25  Вотъ  словно  колокольчикъ  звонкой, 

Веселый  смъхъ  и  голосъ  тонкой 

Въ  объихъ  горенкахъ  звенитъ. 

Отецъ,  бывало,  закричитъ: 

„Уймися,   говорю,   вострушка, 
зэ  Не  то  я  больно  посвку!" 

Она  присядетъ  въ  уголку 

И  лобикъ  сморщитъ,   какъ  старушка, 

И  все  молчитъ...  Отецъ  съ  двора, 

Опять  потъшная  игра! 
35  Со  стороны  глядъть  —  отрада... 

Да  правда,   какъ  и  не  скучать' 

Ей  не  съ  къмъ  слова-то  сказать, 
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Куда  мы  ходимъ?  Тутъ  досада, 

Сосъдъ  къ  намъ  сваху  засылалъ, 

Старикъ   зачъмъ-то  отказалъ; 

А  дъвка-то  была  какъ  рада! 

Женихъ  съ-измала  ей  знакомь,  5 

О-охъ,  бъда  мнъ  съ  старикомъ! 

Однако  темно.  Надо  свъчку. 

И,  вставь,  она  открыла  печку, 

Лучину  тонкую  взяла 

И  дуть  на  уголь  начала.  ю 

Черезъ  минуту  заскрипъло 
За  дверью  шаткое  крыльцо. 
Хозяинъ  въ  горенкъ.  Лицо 
Отъ  зноя  солнца  загоръло. 

Спокоенъ   стропи,   умный   ВЗГЛЯДЪ,  15 

Густыя  брови  внизъ  глядятъ, 
Угрюмо  супясь.  Лобъ  широкой 
Изрытъ  морщинами  глубоко, 
И  теменъ  волосъ,  но  съда 

Подстриженная  борода.  20 

Ростъ  не  великъ,  въ  плечахъ  просторенъ, 
Упруги  жилы  кръпкихъ  рукъ, 
Картузъ  въ  пыли,  ни  рыжъ,   ни  черенъ 
До  пятокъ  нанковый  сюртукъ. 

„Небось,  усталъ,  жена  сказала:  25 

Поди-ка  руки-то  умой, 
Вотъ  полотенце.  Да  водой 
Не  брызгай  на  полъ. " 

•  Саша  встала, 
Въ  ведеркъ  квасу  принесла 

И  въ  чашкъ  луку  натолкла.  зо 

Лукичъ  за  столъ  не  торопился; 
Сюртукъ  на  лавку  положилъ, 
Да  сверху  картузомъ  накрылъ, 
Снялъ  галстухъ,  сапоги,  умылся 
И  сълъ  съ  семьею.  35 


Кулакъ.  119 

„Экой  квасъ!.." 
Старушка,  сморщившись,   сказала: 

—  Разборчива  ты  съ  дочкой  стала, 
Не  угодитъ  самъ  чортъ  на  васъ!  — 

5  Отвътилъ  мужъ. 

„Перекрестися! 
За  хлтэбомъ  такъ  не  говорятъ" 

—  Въстимо.  Ну  сама  трудися, 

Я  старъ,   все  кости  ужъ  болятъ, 

Покуда  я  кормить  васъ  стану! — - 
ю  „Ну  вотъ  и  хлъба  жаль  теперь, 

А  сваху  проводилъ  за  дверь... 

Намъ  меньше  было  бы  изъяну 

Вдвоемъ-то  жить." 

—  Хорошъ  совътъ! 

Богатъ,   къ  примъру,  твой  сосъдъ.   — 
15  „Намъ  богача-то  дожидаться, 

Въкъ  Сашъ  дъвкою  остаться." 

—  Дождемся,   можетъ-быть,  не  плачь: 
На  наше  поле  сядетъ  грачъ. 

„Все  такъ  старикъ.  Да  не  гръшно  ли..." 
20  —  Ну,  дальше!.. — 

„Дочь-то  принуждать." 

—  Пересолила!..  Слышишь,   мать? 
Ну,  да!  Въ  квасу-то  много  соли...  — 
„Пошло!..  Вы  дайте  хоть  поъсть! 
Сказала  дочь:  попрекъ,  да  ссора, 

25  Минуты  не  пройдетъ  безъ  спора... 

Вы  думаете,  вамъ  и  честь." 

—  Молчать!   не  во  время  запъла, 
Смотри,  языкъ  не  прикуси... 
Поди  вотъ  кашу  принеси... 
Вишь,  умница!  понаторъла!   — 

зо  Оконченъ  ужинъ:   каши  нътъ, 

Зато  былъ  съ  кашею  объдъ. 
Лукичъ  привсталъ,  перекрестился, 
На  Сашу  крупно  побранился, 
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Зачъмъ,  дескать,  досель  окно 

На  улицу  отворено, 

И  легъ.   Но  занятый  заботой, 

Онъ  думалъ  думу  съ  полчаса, 

Смыкая  нехотя  глаза,  5 

Полуобъятые  дремотой: 

Ну  завтра  ярмарка.  Авось 

На  хлъбъ  добуду.  Плохо  стало, 

Хлопотъ,   что  дровъ  въ  лъсу,  не  мало, 

А  прибыли  отъ  нихъ — хоть  брось.  ю 

Другимъ,   къ  примъру,  удается: 

Казна  валится,  точно  кладъ, 

А  ты  копейкъ  былъ  бы  радъ, 

Такъ  нътъ,   гдъ  тонко,  тутъ  и  рвется, 

Порой   что  въ  домъ  и  попадетъ,  15 

Нужда  метлою  подмететъ. 

Вотъ  дочь  невъста...  Все  забота... 

И  сватаютъ,  да  нътъ  разсчета: 

Сосъдъ  нашъ  честенъ,  всъмъ  хорошъ, 

Да  голь  большая,   вотъ  причина!  20 

Что  честь-то?  Коли  нътъ  алтына, 

Далеко  съ  нею  не  уйдешь, 

Безъ  денегъ  честь  —  плохая  доля, 

Согнешься  нехотя  кольцомъ 

Передъ  зажиточнымъ  плутомъ,  25 

Нужда  великая  неволя... 

Мнъ  дочь  и  жаль!   Я  человъкъ, 

Отецъ,  къ  примъру...  да  не  въкъ 

Мнъ  мыкать  горе.   Я  не  молодъ... 

—   „Лукичъ  —  кулакъ!" — кричитъ  весь  городъ:   зо 

Кулакъ...  душа-то  не  сосъдъ, 

Сплутуешь,   коли  хлъба  нътъ. 

Будь  зять  богатый,  будь  помога,  — 

Не  выйди  я  изъ-за  порога, 

На  мъстъ  дай  Богъ  мнъ  пропасть,  35 

Коли  подумаю  украсть! 

А  есть  женихъ...  навърно  знаю: 

Богатъ,   не  долженъ  никому 
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И  Саша  нравится  ему... 
Съ  неделю  сваху  поджидаю... 
И  тяжело  Лукичъ  вздохнулъ, 
Перевернулся  и  заснулъ. 

III. 

5  Быть-можетъ,  на  другой  ступени, 

Въ  иномъ  быту,  съ  инымъ  отцомъ, 

Кулакъ  не  зналъ  бы  праздной  лъни 

И  просто  —  не  былъ  кулакомъ. 

Но  много-ль  тъхъ,  кто  полный  силы, 
ю  Какъ  воинъ,   правдъ  послужилъ, 

Напрягъ  всъ  мускулы  и  жилы 

И  зло,  какъ  зм1я,  раздавилъ, 

Кто  среди  грязи,   подъ  грозою, 

Остался  чистъ,  какъ  серебро, 
15  И  кръпкой  каменной  горою 

Стоялъ  за  правду  и  добро? 

Великъ  добра  подвижникъ  стропи, 

Кто  велъ  всю  жизнь  борьбу  со  зломъ 

И  не  свернулъ  съ  прямой  дороги, 
20  Пройдя  безстрашно  подъ  огнемъ! 

Но  если  бы  и  этотъ  пламень 

Ты  вынесъ,  воинъ  правоты, 

Остановись,   поднявши  камень, 

На  жертву  зла  и  нищеты. 
25  Сдержи  свое  негодованье, 

Не  будь  презръннымъ  палачомъ: 

Твой  братъ  передъ  твоимъ  судомъ 

Съ  правами  на  твое  вниманье. 

Быть-можетъ,  въ  грязной  нищетъ, 
зо  Корою  грубою  закрытый, 

Добра  зародышъ  неразвитый 

Горитъ,  какъ  свъчка  въ  темнотъ. 

Быть-можетъ,   жертвъ  заблужденья 

Доступны   ръдюя   мгновенья, 
35  Когда  казнитъ  она  свой  въкъ 
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И  зло  проклятьемъ  поражаетъ, 
Какъ  человъкъ,  въ  душъ  страдаетъ 
И  думаетъ,  какъ  человъкъ. 

Еще  ребенкомъ,   не  стъсненный 
Въ  привычкахъ  жизни  обыденной,  5 

Лукичъ  безделье  полюбилъ. 
Отецъ  имъ  мало  занятъ  бвшъ, 
На  воспиташе  мальчишки 
Торгашъ  имълъ  особый  взглядъ: 
„Роста,  дескать,   рости,   сынишка,  ю 

Пойдешь  по  мнъ, — я  буду  радъ; 
Я  и  читать  вотъ  не  учился, 
Да  сытъ,   живу  одътъ,  обутъ..." 
Но  подъ  хмълькомъ  всегда  сердился, 
Ты,  дескать,  баловень,  ты   плутъ...  15 

И  сына  за  вихоръ  поймаетъ, 
Такъ  ни  за  что!  Ну  вотъ,   молъ,  знай! 
Деретъ,  деретъ,  до  слезъ  таскаетъ 
И  молвитъ:  ну,   ступай  —  играй! 
А  мать  свое  хозяйство  знала,  20 

Въ  печи  дрова  съ  разсчетомъ  жгла, 
Горшки  да  чашки  берегла, 
И  словъ  напрасно  не  теряла, 
Когда  зимой,   по  цълымъ  днямъ, 
Забросивъ  азбуку  съ  указкой,  25 

Карпушка  лазилъ  по  горамъ, 
Таская  за  собой  салазки, 
Иль  въ  бабки  лътнею  порой 
Былъ  занятъ  въчною  игрой. 

Въ  мальчишкъ  рано  проявилась  зо 

Наклонность  къ  сдвлкамъ,   плутовству, 
И  мелочному  воровству 
И  постепенно  обратилась 
Въ  привычку.  По  чужимъ  садамъ 
Онъ  лазилъ  смъло.   По  полямъ  35 

Шатался.  Въ  рожь  зайдетъ,  бывало, 
Отъ  жару  потъ  съ  него  течетъ, 


Кулакь.  123 

И  солнце  въ  гояозу   печгтъ,  — 

Лежитъ  себъ — и  куждп  мало, 

И  смотритъ  весе;.о  кр;.    жъ. 

Чуть  бабочка  на  коло^ _    сядетъ, 
5  Онъ  къ  ней  подкра^    : :     ползкомъ, 

Рученку  смуглую  протякетъ 

И  разомъ  схватитъ.   Разглядитъ 

Всю  спинку,  усики   .:  глаоки, 

На  крылышкахъ  у^оръ  и  краски, 
ю  И,  улыбаясь,   го::*ритъ; 

„Ага!  Вотъ  я  тебя,   плутовку..." 

И  оторветъ  у  ней  головку. 

Или  грачей  въ  гнъздъ  найдетъ, 

На  половину  острижетъ, 
15  Къ  ногамъ  веревочки  привяжетъ 

И   мальчику  -  сосъду  скажетъ: 

„Слышь,  Ваня!  у  меня  грачи, 

Давай  мънять  на  калачи." 

И  если  тотъ  пойметъ  уловку 
20  И  калачи  побережетъ, 

Карпушка  птицъ  въ  оврагъ  швырнетъ 

И  дастъ  сосъду  потасовку, 

А  послъ  прибъжитъ  домой 

И  плачетъ.  Мать  его  ласкаетъ: 
25  „О  чемъ  же  ты,  голубчикъ  мой?" 

—  Ванюшка,  сынъ  ей  отвъчаетъ, 

Моихъ  грачей  закинулъ  въ  ровъ 

И  надавалъ  мнъ  тумаковъ.  — 

И  долго  росъ  онъ  безъ  заботы, 
зо  Покуда  вздумалось  отцу 

Отдать  наслъдника  къ  купцу. 

Тутъ  мелкихъ  плутней  обороты 

Карпушка  тонко  изучилъ; 

Купецъ  помощника  хвалилъ: 
35  —  Торговецъ,  ловокъ,  не  зъваетъ, 

Продастъ,  —  руки  не  замараетъ.    — 

И  малый  точно  не  зъзалъ: 
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Карманъ  свой  плотно  набивалъ. 

Межъ  тъмъ  отецъ  его  скончался, 

Пошла  и  мать  за  старикомъ 

Въ  сырую  землю.  Сынъ  остался 

Одинъ.  Поссорился  съ  купцомъ  5 

И  наконецъ  его  оставилъ; 

Снялъ  лавку,  дегтю  накупилъ, 

Лопатъ  и  лыкъ  понавалилъ, 

Женился,  дворъ  кругомъ  оправилъ 

И  домикъ  за-ново  покрылъ.  ю 

Но  счастье  не  далося  въ  руки: 

Легко  нажитый  капиталъ 

Въ  три  года  онъ  проторговалъ, 

И  запилъ  съ  горя  и  отъ  скуки... 

Искать  мъстечка?  Стыдъ  большой!  15 

Искать  ръшился, — отказали... 

А  ремеслу  не  обучали, 

Подумалъ  и   махнулъ  рукой: 

Тьфу,   чортъ  возьми!  Да  что  за  горе! 

Авось  безъ  хлъба  не  умру!  20 

Пойду  на  рынокъ  по  утру, 

Такъ  вотъ  и  деньги.  Рынокъ  —  море, 

Тамъ  рыба  есть,  умъй  ловить, 

Небось,  достанетъ  чъмъ  прожить... 

И  съ  той  поры  лътъ  тридцать  сряду  25 

Онъ  всякой  дрянью  промышлялъ, 

И  кулака  весь  городъ  зналъ 

По  разнымъ  плутнямъ,   по  наряду 

И   загорълому  лицу. 

Онъ  покупалъ  ягнятъ,   щетину,  зо 

Пеньку  и  нитку,   и  холстину, 

Коня  знакомому  купцу, 

Овесъ,  —  и  все,   что  попадалось, 

И  что  надъялся  онъ  сбыть 

Другому  съ  выгодой.  Случалось  35 

И  попустому  проходить 

На  рынкъ  съ  ночи  до  разсвъта 

И,   не  поужинавъ  заснуть, 
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Зато  кулакъ  умълъ  блеснуть 
Подъ-часъ  серебряной  монетой. 
Когда,  бывало,  мужичекъ 
Цъны  товара  не  сбавляетъ, 

5  Онъ  выхватить  свой  кошелекъ, 

На  воздухъ  имъ  помотаетъ 
И  крикнетъ:  Ты  вотъ  —  посмотри! 
Въдь  у  тебя  купецъ  торгуетъ, 
Иной  алтынникъ,  да  надуетъ, 

ю  А  тутъ,  братъ,  денежки  бери! 


IV. 

Флагъ  поднять.  Ярмарка  открыта. 
Безоблаченъ  и  жарокъ  день. 
Изъ  ближнихъ  селъ  и  деревень 
Народомъ  площадь  вся  покрыта, 

15  Толпа  безъ  устали  кишитъ. 

Тутъ  пестрота!  Въ  глазахъ  рябитъ! 
Понявы,   кички,  бисеръ,  ленты, 
Сережки  съ  пухомъ,   позументы, 
Раструбистые  кафтаны, 

20  Рубахи,   шапки,  зипуны, 

Доска  на  шляпъ  съ  калачами, 
Съдой  старикъ  со  связкой  лыкъ, 
Со  шпагой  красный  воротникъ,   — 
Все  копошится  за  дълами!.. 

23  Въ  рукахъ-то!  Боже  мой,  товаръ! 

Щетина,   гребни,   веретены, 
Индъйки,  перья,   холстъ  крученый, 
Безъ  носа  желтый  самоваръ, 
На  палкъ  сапоги  съ  гвоздями, 

зо  Тутъ  смъси!  Въ  лавкахъ  напоказъ, 

Приманка  хитрая  для  глазъ, 
Развъшенъ  ситецъ  полосами, 
Мотаются  тесьма,  платки, 
Развернутые  кушаки 

35  И  шали  съ  яркими  цвътами. 
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И  каждый  цвътъ  глядитъ  живьемъ 

Подъ  жгучимъ  солнечнымъ  лучемъ. 

За  лавками  —  лотки,  лопаты, 

Разсохи,  улица  горшковъ, 

Колеса,  лыки  и  ушаты  5 

И  груды  ведеръ  и  ковшовъ. 

Вотъ  парень  къ  чашкамъ  понагнулся, 

Одну  беретъ  и  обернулся, 

Глядитъ,  —  и  чашка  передъ  нимъ 

Сверкаетъ  краемъ  золотымъ.  ю 

Стой!  Давка!..  Спорятъ  съ  мужиками 

За  клячу  пъгую  купцы, 

И  Лазаря  поютъ  слъпцы, 

Сбирая  мъдными  грошами 

Дань  съ  сострадательныхъ  зъвакъ.  15 

Ну,  мимо!  Чернью  окруженный, 

Подъемлетъ  флагъ  свой  испещренный 

Холстомъ  обтянутый  кабакъ. 

За  нимъ  какой-то  шарлатанъ, 

Весь  въ   розовомъ,    въ    мишурныхъ   блесткахъ,    20 

Кривляясь  бойко  на  подмосткахъ, 

Зоветъ  въ  свой  грязный  балаганъ 

Толпу  веселаго  народа 

Смотръть  на  рожи  обезьянъ 

И  пляску  кукольнаго  сброда;  25 

А  влъво,   на  конъ  верхомъ, 

Труситъ  цыганъ  въ  рубахъ  красной 

И  божится:    „а  лгешь  напрасно, 

Ему  не  двадцать  лътъ.  а  пять, 

Жены,  дътей  мнъ  не  видать..."  зо 

Веселый  говоръ,   шумъ  торговли, 

Визгъ  поросятъ  и  дудокъ  пискъ, 

И  смъхъ,   и  пъсни,  брань  и  крикъ  — 

Все  въ  гулъ  слилось.   Межъ  тъмъ  оглобли 

Глядятъ  на  тысячу  головъ,  35 

Какъ  лъсъ  безъ  вътокъ   и  листовъ. 

Кулакъ  на  площади  съ  разсвъта, 
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Успълъ  ужъ  выпить,  закусить, 
Купить  два  старыхъ  пистолета 
И  съ  выгодой  кому-то  сбыть. 
Теперь  близъ  бабы  загорелой, 
5  Одетой  въ  бъломъ  зипунъ, 

Онъ  мечется,  какъ  угорълой, 

УпрЯМО    СПОрЯ    О    ЦЪНЪ 

За  толстый  холстъ: 

„А  ты,   молодка, 
По  сторонамъ-то  не  смотри, 
ю  Твой  холстъ,   къ  примъру,   не  находка, 

Почемъ  аршинъ-то?  говори!" 

—  По  гривкъ,  я  тебъ  сказала, 
Вонъ  и  друпя  такъ  берутъ.  — 
„Ну,  вотъ!  куда  ты  указала! 

15  Тамъ  по  три  гроша  отдаютъ." 

—  И  що  ты!  Аль  я  одуръла! 
Да  мнъ  четыре  за  аршинъ 
Сулилъ  какой-то  мъщанинъ, 
И  то  отдать  я  не  хотъла.  — 

го  „Онъ  какъ  собой-то?" 

—  Рыжеватъ.  — 

„Ну  такъ!   Съ  карманникомъ  связалась! 

Эхъ,  дура!  Ты  не  догадалась! 

Его  ужъ  потащилъ  солдатъ, 

Поймалъ..." 

И  съ  бабою  онъ  спорилъ, 
25  Голубушкою  называлъ, 

Разъ  десять  къ  чорту  посылалъ 

И  напослъдокъ  урезонилъ, 

Изъ-подъ  полы  аршинъ  досталъ, 

Разъ!..   разъ!..  и  смърена  холстина, 
зо  „Гляди  вотъ  —  двадцать  три  аршина." 

—  Охъ-ма!  Тутъ  двадцать  семь  какъ  разъ.  — 
„Что  у  тебя  иль  нъту  глазъ? 

Аршинъ  казенный!   Понимаешь! 
Вотъ  —  на!  Не  видишь  два  клейма..." 
35  —  Да  какъ  же  такъ?  — 
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„Не  доверяешь!" 

—  Я  мерила,   родной,   сама.  — 
„Тьфу,   гръхъ  какой!  Въдь  я  сумъю 

Безъ  краденой  холстины  жить, 

Глаза  чтоль  ею  мнъ  накрыть, 

Такъ  я,  къ  примеру,   крестъ  имъю..." 

И  онъ  подъ  мышку  положилъ 
Покупку.  Въ  кошелькъ  порылся, 
Пяти  грошей  не  доплатилъ 

И  съ  бабой  весело  простился.  ю 

„Эй,  голова!   почемъ  пенька?" 
Спросилъ  онъ   громко  мужика. 

—  Чего  кричать-то  попустому! 
Мужикъ  съ  досадой  отвъчалъ: 

Ты,  братъ,  намедни  покупалъ,  15 

Сказалъ  себъ,  привелъ  къ  другому, 

А  тотъ  съ  двора  меня  согналъ.  — 

Кулакъ  смолчалъ  и  отвернулся, 

Прищурясь,  поглядълъ  вокругъ! 

Пошелъ  было  въ  толпу,  —  и  вдругъ  20 

Съ  помъщикомъ  въ  очкахъ  столкнулся. 

„Мое  почтенье-съ,   Климъ  Кузьмичъ! 

Не  купите  ли,   сударь,  бричку? 

Отличный  сортъ!" 

—  Ба,  ба!  Лукичъ! 
Ты  не  забылъ  свою  привычку?  25 

Попрежнему  торгуешь  всъмъ?  — 
„Что  дълать!  Сами  посудите, 
Я  тоже  хлъбъ,   къ  примъру,  ъмъ... 
А  бричка  дешева-съ!  Купите." 

—  Нътъ,  я  на  бричку  не  купецъ...  зо 
Не  попадется  ль  жеребецъ? 

Вотъ  не  найду  нигдъ,   мученье! 

А  нуженъ  къ  пристяжнымъ  подъ  шерсть... 

Караковый.  — 

„Есть,  сударь,  есть! 
Порода  —  просто  удивленье!"  35 
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—  Онъ  не  съ  порокомъ  ли,  Лукичъ, 

Ты   плутъ  естественный,  я  знаю.   — 

„Нътъ-съ,   извините,   Климъ  Кузьмичъ, 

Я  васъ  съ  другими  не  сравняю. 
5  Тутъ  случай,  сударь.  Дворянинъ, 

Къ  примъру,  въ  карты  проигрался, 

Весь,   какъ  въ  пуху,   въ  долгахъ.  Остался 

У  бъдняка  рысакъ  одинъ. 

Ну,  конь!  Ей  Богу,  заглядънье! 
ю  Вотъ  недалеко,   сударь,  домъ, 

Коли  угодно,  завернемъ, 

Посмотримъ." 

—  Сдълай  одолженье... 

А  помнишь  ли,  купилъ  ты   мнъ 

Собаку  какъ-то  по  веснъ?  — 
15  „Плохенька  развъ?" 

—  Околъла. 

Не  взялъ  бы  чортъ  знаетъ  чего!  — 

„Охотиться  не  захотъла, 

Поможемъ,  сударь...  Ничего! 

Охъ,  тутъ  вотъ  есть  у  офицера 
20  Собака...  кличку-то  забылъ, 

Вчера  деньщикъ  и  говорилъ... 

Ну  и  животное,  къ  примъру! 

Брось  въ  воду  гривенникъ,  —  найдетъ! 

Вотъ  вамъ  купить-то..." 

—  Радъ  душою. 
25  А  для  чего  жъ  онъ   продаетъ?  — 

„Что  дълать  станете  съ  нуждою! 

Наследство  дядя  объщалъ, 

А   при  смерти  не  завъщалъ, 

Ъсть  нечего...  Семья  большая..." 
зо  —  А,  вотъ  что!  —  Баринъ  отвъчалъ 

И,  гибкой  тросточкой  играя, 

Поглядывалъ  по  сторонамъ 

И  напъвалъ:  тири-тарамъ. 


никитинъ  п. 
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„Я  гозорилъ  вамъ,   недалеко." 
Кулакъ  помещику  сказалъ. 
И  съ  мезониномъ  домъ  высокой 
Ему  аршиномъ  указалъ. 

„Вонъ  кучеръ...  Рыжая  бородка!  5 

Конюшни  что  ли  не  видалъ? 
Поди  сюда!..  Заковылялъ... 
Эхъ,   ты,   утиная  походка! 
Что  баринъ  дълаетъ?" 

—  Пьетъ  чай.  — 
„Потише  ротъ-то  разевай...  ю 

Пьетъ  чай!  Не  кучеръ  ты,  дубина! 
Вишь  лънь  и  шляпу  приподнять, 
Гвоздемъ  прибита!.." 

—  Можемъ  снять...  — 
„Ну  то-то  можемъ...   Эхъ  дътина! 
Поди  намъ  покажи  пока  15 

Продажнаго-то  рысака. 
Вишь  ковыляетъ...  вотъ  потъха! 
А  знаете  ли,   Климъ  Кузьмичъ, 
(Лукаво  продолжалъ  Лукичъ) 

Сноровка  дълу  не  помъха,  ?о 

Ему  на  водку  надо  дать; 
Въдь  и  дуракъ   подчасъ  годится, 
Я  знаю,  онъ  не  постыдится 
При  сдълкъ  барину  сказать, 

Что  нашъ  де  конь  намъ  не  подходитъ.  25 

И  кормъ  де  въ  прокъ  ему  нейдетъ... 
Ей  Богу-съ!   Этотъ  хамскш  родъ 
Господъ  частенько  за  носъ  водитъ." 
—  Все  смыслишь,  баринъ  отвъчалъ, 
И  кулаку  полтинникъ  далъ.  зо 

Старикъ  смолчалъ  и  торопливо 
Пошелъ  въ  конюшню,   кнутъ  схватилъ, 
Въ  карманъ   полтинникъ  опустилъ 
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И  молвилъ  кучеру:   „ну,  живо!" 

—  Да  что,  статья  не  подойдетъ: 
Съ  запаломъ  конь-то,  зареветъ.  — 
„Ты  не  крути,  держи  умнъе... 

5  А  ну-ка,  дорогой  рысакъ, 

Держись  дружокъ!  Вотъ  такъ!  Вотъ  такъ! 
Тсс...  прр..!  на  дворъ  его  скорее!" 

И  бедный  конь  черезъ  порогъ 

Вдругъ  сдълалъ  бешеный  скачекъ, 
ю  Глазами  дико  покосился 

И  началъ  землю  рыть  ногой. 

Лукичъ  назадъ  посторонился: 

Вишь,  дескать,  бойкой  сталъ  какой! 

Помъщикъ  подошелъ.  Рукою 
15  Коня  по  шеъ  потрепалъ, 

И  съ  лоскомъ  —  гривою  густою 

Полюбовался,   холку  взялъ, 

Поправилъ  на  бокъ.  Осторожно 

Ощупалъ  ноги,   мышки,   грудь 
20  И  молвилъ:  надобно  взглянуть 

На  зубы.  —  Оченно  возможно.  — 

Плечистый  кучеръ  отвъчалъ 

И  зубы  рысаку  разжалъ. 

„Э,  конь-то  молодой...  три  года, 
25  Лишь  сталъ  окраины   ронять. 

А  ну,  нельзя  ли  пробъжать?.. 

Стой!  Стой!  Да,  недурна  порода!" 

—  А  бъгъ-то?  Кладъ,  а  не  рысакъ!  — 
Лукичъ  промолвилъ:   право,  такъ. 

зо  Да  вотъ  идетъ  и   самъ  хозяинъ. 

Мое  почтенье-съ...  — 

„Погоди! 

Твое  почтенье  впереди..." 

Замътилъ  коренастый  баринъ, 

Въ  халатъ  съ  трубкою  въ  зубахъ, 
35  Въ  сафьянныхъ  желтыхъ  сапогахъ. 

И,  шаркнувъ  лъвою  ногою, 

9* 
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Два  пальца  Клима  Кузьмича 

Пожалъ  онъ  жилистой  рукою 

И  забасил ъ:   „рублю  съ  плеча, 

Безъ  церемонш  докладаю: 

Скобъевъ,  здъшнш  старожилъ,  5 

Въ  Комиссш  подъ  лямкой  былъ, 

Теперь  въ  отставкъ  прозябаю, 

А  вы,   почтеннъйшш?.." 

—  Лукинъ, 
Помъщикъ.  — 

„Стало  —  дворянинъ, 
Имъете  и  родовое?"  ю 

—  Да,  было...  есть,  да  небольшое.  — 
„Служили  гдъ-нибудь?" 

—  Въ  полку.  — 
„Не  захотъли?" 

—  Надоъло.  — 

„Ну,   въ  штатскую!  съ  перомъ  за  дъло! 

Въ  тепло!  А  въ  тепломъ  уголку  15 

И  благодать  васъ  не  забудетъ..." 

—  Да  лънь  беретъ  и  нътъ  нужды.  — 
„Ха,  ха,  люблю!  А  если  будетъ?" 

—  Ну,   по  неволъ  за  труды.  — 

„Какъ  водится.   Пока  свобода...  20 

Не  правда  ли?" 

—  Покуда  такъ. 
А  дорогъ  ли  у  васъ  рысакъ?  — 
„Четыреста...  Одна  порода 
Дороже  стоитъ." 

—  Можетъ  быть. 

Нельзя  ли  сотню  уступить? 25 

„Я  не  торгашъ,   предупреждаю... 

Четыреста  давно  даютъ, 

Придти  хотъли  и  —  придутъ..." 

Все  вретъ,  Лукичъ  подумалъ,  знаю... 

И   молвилъ:   „я  и   приводилъ."  зо 

Молчать!- — Скобъевъ  перебилъ. 
„Я  не  обидълъ  васъ  словами, 
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Какъ  знаете:  я  сторона... 
Не  дорогая,   молъ,   цъна, 
Я  вотъ  что..." 

И  Лукичъ  руками 
Развелъ  съ  досады:  вишь,  хитрить... 
5  Меня-то  чъмъ  онъ  наградить? 

Я  разомъ  кончу...   и  украдкой 
Сзади  помьщику  сказалъ: 

—  Скобъевъ  пятится,  сплошалъ!  — 
Лукинъ  стоялъ  въ  недоумъньи, 

ю  Поглядызалъ  на  рысака,  — 

Картина-конь!  — на  кулака,  — 

Кулакъ  былъ  въ  страшномъ  нетерпъньи: 

Усами  шевелилъ,   мигалъ, 

Къ  карману  руки  прикладалъ... 
15  Не  прозъвай,   молъ,   что  ты  смотришь? 

Покаешься,  да  не  воротишь! 

Мнъ  что!   я  не  желаю  зла... 

И  сдълка  кончена  была. 

„Покупку  спрыснемъ?  Надо,   надо! 
20  Скобъевъ  весело  басилъ: 

Да,  да!  Ахъ,  чортъ  возьми!  Досада!.. 

Жена  на  ярмаркъ...  забылъ! 

Ключи-то  увезла  съ  собою..." 

Вонъ  подъ  окномъ  она  сидитъ, 
25  Кулакъ  подумалъ:  экой  жидъ! 

—  Извольте  деньги.   Пусть  за   мною 
Ведутъ  коня...  — 

„Да  какъ  же  быть, 
И  не  хотите  покурить?" 

—  Благодарю  васъ.  Нътъ  желанья..  — 
зэ           „Ну,   извините.  До  свиданья." 

Лукинъ  къ  воротамъ  повернулъ 
И  кулаку  рукой  махнулъ. 
„Цълковый  за  труды...  Довольно?" 

—  Довольно-съ...  — 

„А  Скобъевъ  скотъ! 
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Онъ,  кажется,  свиньей  живетъ!" 

Свиньею-съ...  То-то  вотъ  и  больно: 
На  карты  прочить.  — 

„Гмм...  Когда  жъ 
Ты  о  ссбакъ  знать  мнъ  дашь?" 

—  Порою  часъ  въ  торговлъ  дорогъ...  5 
Пойдемте,   сударь.   Я  готовъ.  — 

„Теперь  я  занятъ..." 

—  Мы  съ  двухъ  словъ!..  — 
„Нельзя.  До  завтра.  Срокъ  не  дологъ... 
Прощай   покуда  до  утра." 

—  Ну,  слава  Богу!  съ  плечъ  гора!  ю 
Кулакъ  подумалъ:  развязался!.. 

Вотъ  покупатель-то  попался! 

Въдь  съ  виду  смотритъ  молодцомъ, 

Очками,  тростью  щеголяетъ, 

И  на  спинъ  колпакъ  съ  махромъ,  15 

Чортъ  знаетъ  для  чего,  таскаетъ; 

А  хорошенько  разберешь,  — 

Выходить  такъ  себъ...  какъ  глина, 

Что  хочешь  изъ  нея  сомнешь. 

Эхъ,  плачетъ  по  тебъ  дубина!  20 

Добру  сумъла   бъ  научить, 

Да  некому  дубиной  бить... 

Ни  то  дуракъ...   развъсилъ  уши 

И  слушаетъ,  де  въритъ  чуши: 

Вотъ  тутъ,   молъ,  баринъ  оплошалъ,  25 

Продулся  въ  карты,  задолжалъ... 

Какъ  разъ!  Ему  и  проиграться! 

Да  онъ  удавится  за  грошъ!.. 

—  Эй,  старый  хрънъ!   Кого  ты  ждешь? 

Пора  въ  свояси  убираться.  —  30 

Съ  крыльца  Скобъевъ  забасилъ. 

Кулакъ  за  козырекъ  хватился, 

Картузъ  подъ  мышку  положилъ, 

И  молвилъ:  „ну,  сударь,  трудился!*... 
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Весь  лобъ  въ  поту." 

—  Утрись  возьми.  — 

„Утремся  баринъ.  Я  детьми 

За  вашу  клячу-то  божился, 

Не  гръхъ  за  хлопоты   мнъ  дать." 
5  —  Я  бъ  безъ  тебя  сумълъ  продать; 

Взялъ  съ  одного,   ну,    знай  и   мъру... 

А  много  заплатилъ  Лукинъ?  — 

„Съ  него  возьмешь!..  Хоть  бы  алтынъ!.. 

Такая  выжига,   къ  примъру." 
ю  —  А  врешь!  — 

„Не  времъ  безъ    барыша: 

И  въ  насъ,   сударь,   не  паръ, — душа." 

—  Ха,   ха,  душа!   Оно  и  видно... 

Я  бъ  далъ,  —  нътъ  мелочи  въ  дому.  — 
„Да  не  шутите,   сударь,   стыдно!.." 
15  —  Молчать!  не  то  я  ротъ  зажму!  — 

„Благодаримъ!  не  вы  ли  сами 
Просили  вашу  клячу  сбыть?" 

—  Въдь  далъ  Лукинъ!  ты  съ  барышами; 
Ну,   и  довольнымъ  надо  быть.  — 

20  „Хоть  рубль-то  дайте..." 

—  Чести  много!... 
Пожалуй,   на  —  вотъ  четвертакъ.  — 
„Себъ  возьмите,   коли  такъ. 
Эхъ,  баринъ,  не  боишься  Бога!" 

—  Я   говорилъ  тебъ,   молчать!  — 
25            „Потише,   можно  испугать... 

Онъ  четвертакъ,   къ  примъру,  вынулъ... 
Вишь  умникъ  дурака  нашелъ!..." 
И  свой  картузъ  Лукичъ  надвинулъ, 
Съ  досады  плюнулъ  —  я  ушелъ. 

зо  Прохлада.  Часъ  зари  вечерней! 

Въ  туманъ  прячутся  деревни, 
И  все  темнъй,  темнъй  въ  дали. 
За  пашнями  изъ   подъ  земли 
Выходитъ  пламя  полосами 
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И  начинаетъ  тутъ  и  тамъ 

Краснеть  по  темнымъ  облакамъ, 

По  синевъ  надъ  облаками; 

И  смотришь — неба  сторона 

Виситъ  —  въ  огнТэ  потоплена.  5 

Здтэсь  просо,  дремля,  зеленъетъ, 

А  тамъ  —  вонъ,    на  краю  небесъ, 

Насупился  сердитый  лъсъ, 

Едва  примътный,  онъ  синъетъ, 

Вотъ  —  словно  туча  приплыла  ю 

И  въ  полъ  ночевать  легла. 

Соха  на  пашнъ  опочила. 

Дорога  ровная  мертва... 

Вдругъ  —  началъ  перепелъ:  вва,  вва!  — 

И  замолчалъ.  15 

Но  пыль  покрыла 
Весь  городъ.  Съ  ярмарки  народъ 
Вдоль  улицъ  весело  снуетъ. 
Стучатъ  пролетки.  За  шарманкой 
Мальчишки  съ  хохотомъ  бъгутъ, 
Дразня  жида.  Слъпцы  идутъ;  20 

У  нихъ  и  споръ  и  перебранка. 
Шумитъ  толпа  у  кабака 
Подъ  бойкш  топотъ  трепака. 
Вотъ  звуки  пъсни  пронеслися, 
Все  громче,  громче...  У  воротъ  25 

Кухарки,   кучера  сошлися 
И  сплетничаютъ  про  господъ. 
Тамъ  пъгой  жеребенокъ  ржетъ, 
За  нимъ  мужикъ  бъжитъ  съ  арканомъ... 
Въ  домахъ  блеснули  огоньки...  зо 

Вотъ  стукъ  сторожевой  доски 
Послышался,  и  ночь  туманомъ 
Притихшш  городъ  залила 
И  свъчи  на  небъ  зажгла... 

Кулакъ  въ  свой  домикъ  возвращался.  35 

Онъ  шелъ  одинъ,  безъ  картуза, 
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Прищуривъ  мутные  глаза, 

И  сильно  въ  стороны  шатался, 

И  вслухъ  несвязно  бормоталъ: 

А  вамъ-то  что?...   Вы  что  такое!... 
5  Вишь,  умники!...  Ну,   погулялъ! 

Въдь  на  свое!...   не  на  чужое!... 

Что,  Климъ  Кузьмичъ,   каковъ  рысакъ? 

Съ  запаломъ?...  Ну,  впередъ  наука! 

На  то,   къ  примъру,   въ  моръ  щука, 
ю  Чтобъ  не  дремалъ  карась...  Да  такъ! 

Ты  върилъ  на  слово...   И  ладно! 

Выходить  дъло,  ты  и   глупъ! 

А  мнъ-то  что...  Мнъ  не  накладно. 

Мнъ  благо,  что  купецъ  не  скупъ. 
15  Э...  а    собаку-то,  пр1ятель?... 

Молчишь...  Сердитъ  за  рысака... 

Да!  ты  теперь  не  покупатель, 

И  не  нуждаюся  пока! 

Да  гдъ  я?...  Что  за  чертовщина! 
20  Постой-ка,  осмотрюсь  кругомъ... 

Я  помню,  отъ  угла  мой  домъ 

Четвертый...  Экая  причина! 

Дай  сосчитаю...  вотъ  одинъ, 

Другой  и  третш...   больше  нъту... 
25  Тутъ  пустошь  и  какой-то  тынъ... 

Да  какъ  же  раньше  пустошь  эту 

Я  здъсь  ни  разу  не  видалъ? 

А!   Понимаю...  догадался! 

Я  въ  улицу  не  ту  попалъ, 
зо  Выходить  дъло,  заплутался... 

Добравшись  до  дому  съ  трудомъ, 
Лукичъ  на  лавку  опустился, 
И  крупной  бранью  разразился, 
Объ  столъ  ударя  кулакомъ: 
35  —  Стой!  Смирно!  Эй,  Арина! 

Постель  готовь  мнъ  на  полу... 
Ты,  дочка,   что  стоишь  въ  углу? 
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Картина,  стало,  а?  Картина?... 
Ты,  значитъ,  дочь!  Должна  разуть! 
Вотъ-такъ...   не  рви!  ослабь  маленько, 
А  сапоги-то  не  забудь 
Помазать  саломъ  хорошенько.  — 


VI. 

Веселый  день  аялъ  давно, 

Когда  Лукичъ  отъ  мухъ  проснулся, 

Зъвнулъ,  лъниво  потянулся 

И  настежь  отворилъ  окно. 

Старушка,   стоя  передъ  печкой,  ю 

Рубила  свеклу  острой  сечкой 

Въ  корытцтэ.  Желтый  самоваръ, 

Подъ  потолокъ  пуская  паръ, 

При  свътъ  солнца  красовался 

Передъ  окномъ  среди  стола  15 

И,  гръя  чайникъ,  погашался: 

То,  какъ  рабочая  пчела, 

Жужжалъ,   минуты     не  смолкая, 

То,  будто  жукъ,   гудълъ  баскомъ 

Сердито.  Чашки  вытирая,  20 

Сидъла  Саша  за  столомъ. 

Старикъ  припоминалъ  неясно, 

Что  бунтовалъ  вчера  напрасно, 

Водою  освъжилъ  лицо 

И  плюнулъ:    „экое  винцо!  25 

Тошнить!  Вчера  я  поздно 

Пришелъ?" 

—  Да!  —  молвила  жена. 
„А  смирно  легъ?" 

—  Такой-то  грозной! 
Шумълъ,   шумълъ...  подай  вина! 
Тутъ  Саша  на  глаза  попалась...  зо 

Бъда!  наслушалась  всего... 
Спасибо  въ  садъ  она  прокралась, 
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Не   то...  — 

„Не  помню  ничего... 
Молитесь  съ  Сашею-то  Богу: 
Къ  намъ  сваха,  можетъ-быть,  придетъ." 

—  Опять  на  старую  дорогу! 

5  Ты  видишь,  дъвка  слезы  льетъ, 

И-ихъ,  старикъ!  — 

„И-ихъ,  старуха! 
Не  забывается  сосъдъ... 
Въдь  я  сказалъ,   къ  примъру,  нътъ! 
Ну,  —  плеть  не  перебьетъ  обуха, 
ю  И  кончено!" 

—  Они  давно 
Другъ  другу  нравятся...  — 

„Въстимо! 
Ты  съ  дочкой-то  своей  родимой 
На  всъ  проказы  за  одно." 

—  Неправда,  Саша  отвъчала: 
15           И  нътъ,  и  не  было  проказъ: 

Въ  тюрьмъ  росла-то,  да  отъ  васъ 
То  въ  садъ  съ  постели  убъгала, 
То  забиралась  на  чердакъ, 
Вотъ  вся  и  радость!  — 

„Такъ-то  такъ... 
20  Выходитъ  —  узелъ  не  развязанъ  — 

Кто  уступить  кому  обязанъ. 
Ты  умница,  отецъ  дуракъ, 
За  то,  что  кормить..." 

Дочь  молчала 
И  плакала. 

—  Твой  чай  простылъ, 
23  Старушка  дочери  сказала: 

Пей,  Сашенька!  — 

„Ей  чай  не  милъ. 
Сгубилъ  сосъдъ  твою  голубку, 
Поплачь  и  ты:  оно  подъ  стать." 
И  не  спъша  набилъ  онъ  трубку, 
эо  Потомъ  огонь  сталъ  высъкать. 
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—  Посмейтесь,  весело  покуда! 
Сквозь  слезы  говорила  дочь: 
„Когда  я  вырвуся  отсюда? 

Не  жизнь  тутъ,   каторга,  точь-въ-точь! 

Взяла  бы  вотъ  глаза  закрыла,  5 

Да  смерть  то  горькую  забыла.  — 

„Гмм...  гд-Б  это  табакъ  лежалъ? 

Отецъ  спокойно  отвъчалъ: 

Сырой  какой-то..." — Я  не  знаю.  — 

„Слышь, — дочкъ-то  не  до  того,  —  ю 

Подай  хоть  ты,  старуха,  чаю, 

Жиденекъ,   ну,  да  ничего." 

—  И-ихъ,   старикъ!   Побойся  Бога! 
Сосвдъ  не  пьяница,   не  мотъ, 

Работникъ,   и  семьи  немного,  15 

А  въ  церковь-то  когда  придетъ... 
И  вдругъ  старушка  потерялась, 
Какъ  будто  грома  испугалась. 
„Что  тамъ?"    промолвилъ  мужъ. 

—  Ну,  такъ! 
Я  нын-в  въ  церковь-то  сходила,  20 

А  просфору  и   позабыла 
Съъсть  передъ  чаемъ,   натощакъ...  — 
„Тьфу  ты,   къ  примвру!   Ну  Арина, 
Я  думалъ...   просто  вонъ  изъ  рукъ..." 

—  Зачъмъ  плюешь-то,   старичина?  —  25 
„Не  видишь!  Духъ  нейдетъ  въ  чубукъ... 

Стой!  Кто-то  въ  ворота  стучится... 

Ужъ  не  жидовка  ли  опять 

Сюда  съ  бълилами  тащится, 

Вотъ  я  ей!..."  зо 

—  Перестань  кричать! 
Пусти,  я  выгляну  въ  окошко, 
Не  сваха  ли  твоя,  Лукичъ... 
Ой,  сваха!   Некому  опричь! 
Прибрать  бы   горенку  немножко, 
Бъда...   Все  валится  изъ  рукъ.  35 

Старикъ!   надънь  скорвй  сюртукъ... 
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И   горя  нътъ,  стоить,  ни  съ  мъста!  — 
„Ну,  струсила!  Вотъ  пусть  невеста 
Уйдетъ  на  время...  это  такъ; 
А  я  не  попаду  впросакъ." 


VII. 

5  Дверь  заскрыпъла,  отворилась, 

И  гостья,   кашляя,  вошла, 
Святымъ  иконамъ  помолилась 
И   чуть  не  въ  поясъ  отдала 
Поклонъ  хозяину  съ  хозяйкой. 

ю  На  гостьъ  былъ  нарядъ  простой: 

Покрытый  синею  китайкой, 
Шушунъ:  кокошникъ  золотой, 
Подарокъ  бабушки  богатой, 
Да  сарафанъ,   съ  кого-то  взятый 

15  За  сватанье.   Широкш  носъ 

Украшенъ  острою  горбиной, 
Взглядъ  смътливый  и  ястребиный, 
На  красныхъ  въкахъ  капли  слезъ: 
(Старушка  головой  страдала 

2э  И  въчно  клътчатымъ  платкомъ 

Глаза  больные  протирала). 

„Челомъ  вамъ,  золотые,  бьемъ! 
Здоровы  ли,   мои  родные? 
Ну,  жаръ!  На-си-илу  доплелась! 

25  Да  пыль  отъ  вътра  поднялась, 

Изму-училася,  золотые!" 

—  Садись-ка,   матушка,   садись! 
Сказалъ  Лукичъ:   вотъ  чашку  чаю. 
„Давай,   родной:  уста  спеклись; 

зо  Шестой   десятокъ  доживаю, 

Насилу  бродишь...  ну  и  жа-аръ!...' 

—  Долей,   Арина,   самоваръ, 
Привътимъ  гостью  дорогую 
Чъмъ  Богъ  послалъ.  — 
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„И-и,    родной! 
Приветь  хоть  ласкою  одной, 
Да  потрудись  на  ръчь  простую 
Мнъ,   глупой  бабъ,  отвъчать." 

—  Изволь!  Послушаемъ,  въ  чемъ  дъло.  —  5 
„Кажись,  вамъ  времячко  приспъло 

Живой  товаръ  свой  съ  рукъ  сбывать... 
Есть  у  меня  купецъ,   не  знаю, 
Хорошъ  ли  будетъ  онъ  для  васъ..." 

—  А,   понимаю,   понимаю,  ю 
Товаръ,  къ  примъру,  есть  у  насъ, 

Да  кто  купецъ-то?  — 

„Таракановъ..." 
Такъ!  отъ  него-то  я  и  ждалъ! 
Лукичъ  подумалъ  и  смолчалъ. 
„Пенькой  торгуетъ  въ  балаганахъ,  15 

Мукою,  батюшка,  овсомъ, 
Имъетъ,  знаешь  ты,   свой  домъ... 
А  ужъ,  красавецъ...   И  бровями, 
И  свътло-русыми   кудрями, 
Всъмъ  взялъ,   хоть  въ  рамку,  золотой!"  20 

—  Намъ  красотой  не  любоваться, 
А  былъ  бы  съ  умной   головой, 
Умълъ  бы  дъломъ  заниматься  — 
Вотъ  это  лучше  красоты!  — 

„Охъ,  батюшка,  ума  палата!  25 

А  домъ-атъ,   поглядълъ  бы  ты, 

Ужъ  нечего,  не  наша  хата... 

Пять  комнатъ,  батюшка,  просторъ! 

На  окнахъ,  сударь  мой,   гардины, 

Въ  простънкахъ  разныя  картины,  зо 

А  дворъ-то,   что  это  за  дворъ! 

Кругомъ  дубовые  амбары, 

И  лъсъ  старинный,  прочный  лъсъ! 

Въ  одномъ  углу  большой  навъсъ, 

Въ  амбарахъ  всяюе  товары,  35 

Что,  золотой,   и   говорить, 

Добра  возами  не  свозить!" 
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—  Ну,  тутъ  прикрасы  не  у  мъста, 
Ты  о  приданомъ  ръчь  веди. — 
„Ръчь  о  приданомъ  впереди: 

Для  жениха  нужна  невъста. 
5  Ее  онъ  видълъ  гдъ-то  разъ, 

Да  на-вотъ!  Кругомъ  закружился! 

И  хлъба,  золотой,  лишился, 

И  ночью  не  смыкаетъ  глазъ, 

Все  ею  грезитъ.  Да  и  мнъ-то 
ю  Совсъмъ  покою  не  даетъ: 

Тутъ  мочи  нътъ,  а  онъ  придетъ, 

Все  умоляетъ:  какъ  бы  это 

Сходила  ты   къ  невъстъ  въ  домъ 

Поговорить  съ  ея  отцомъ." 
15  —  Ну,  да  однако,   что  же  надо?  — 

„Такъ  что-нибудь,   хоть  для  обряда: 

Четыре  головныхъ  платка, 

Ну-съ,  три  —  четыре  перстенька, 

На  шею  жемчугу  три  нитки, 
20  (Да,  золотой  мой,  безъ  поднизки) 

Салопъ  на  бъличьемъ  мъху, 

Сукна  на  чуйку  жениху, 

Три  шали,  восемь  платьевъ  новыхъ, 

Кровать,   комодъ  и  самоваръ, 
25  Ну-съ...  чайныхъ  чашекъ  пять-шесть  паръ 

И  денегъ,   сударь,  сто  цълковыхъ." 

—  Выходить  дъло,  не  взыщи! 

Съ  приданымъ  эдакимъ,   гдъ  знаешь, 

Иную  дъвушку  ищи.  — 
зо  „И,  золотой,  ты  обижаешь! 

Дай  намъ  невъсту  поглядьть, 

А  тамъ  ръшенье  женихово, 

Онъ  можетъ  свой  разсчетъ  имъть... 

А  то  вошла,   сказалъ — „здорово", 
35  Присъла  —  и   отказъ  готовъ." 

—  Ну  да!   Вотъ  эта  ръчь  умнъе... 
Не  постои мъ  изъ  пустяковъ. 
Смотрушки  завтра.  Попозднъе 
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Прошу  покорно  вечеркомъ 

Пожаловать  къ  намъ  съ  женихомъ.   — 

„Всенепремънно.  Ваши  гости... 

Повъришь  ли,   что  я  скажу, 

Состарились  мои  всв  кости,  5 

Лтэтъ  тридцать  свахою  хожу 

И  счетъ-то  свадьбамъ  потеряла 

А  и  досе-елъ,   мой  родной, 

Всв,  для  кого  я  хлопотала, 

Осталися  довольны   мной...  ю 

Кому  какой  таланъ  отъ  Бога! 

Зато  куда  въдь  ни  пршдешь, 

И  ласку  и  хлъбъ-соль  найдешь... 

Однимъ  нехорошо  немного: 

Иные  выжиги  за  трудъ  15 

По  уговору  не  даютъ. 

Ну,   имъ  и  достается  горько! 

Начнешь  по  городу  звонить, 

То  тъмъ,   то  съмъ  ихъ  обносить, 

И  свадьба  врозь...  Да  мнъ-то  только  20 

Отъ  нихъ  проклятыхъ  барыша." 

—  Охъ,  свашенька,   моя  душа, 
Хозяйка,  сморщившись,  сказала: 
Не  гръхъ  отъ  эдакихъ  затъй?  — 

„И,   нътъ,   родная!  Я  слыхала:  25 

(Старшой   мой  сынъ-атъ  грамотъй, 

Надъ  Библ1ей  и  засыпаетъ!) 

За  око  —  око!   Вотъ  въдь  что! 

Коли  тебя  обидълъ  кто, 

Не  кланяйся,   не  подобаетъ!"  зо 

—  Вишь,   мать  моя!   Ну,   мой  старнкъ 
На  рынкъ,  знаешь,   все  хлопочетъ, 
Вонъ  святцы  есть,  —  читать  не  хочетъ, 
Я  къ  дълу,   говоритъ,   привыкъ, 

Отъ  книгъ  намъ   прибыли  немного.  35 

Такое  горе!  Отъ  того 

И  я  не  знаю  ничего, 

И  согръшаю  противъ  Бога: 
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Порою  случай  припадетъ 
Что  сделать  доброе, — боюся: 
А  ну-ка,   молъ,   я  ошибуся, 
И  это  къ  худу  поведетъ... 
5  Вотъ  тутъ  ума  и  не  приставишь, 

Подумаешь,  да  все  оставишь. 

Лукичъ  любилъ  потолковать, 

И  у  него  вплоть  до  объда 

Со  свахой  длилася  бесъда: 
ю  Дочь  надо  замужъ  выдавать 

Умно,  дескать:  смотри  тутъ  въ  оба, 

Тутъ  думу  думай,  не  шутя: 

Не  шашка  кровное  дитя, 

Дашь  промахъ  разъ  —  бъда  до  гроба. 
15  Но  сваха  не  была  плоха. 

Да,  да!  разсказывай,   молъ,  сказки, 

И  не  жалъла  яркой  краски, 

Рисуя  бойко  жениха. 


VIII. 

Ръчь  свахи  даромъ  не  пропала: 
20  Ей  дочь  хозяйская  внимала, 

Въ  съняхъ  за  дверью  притаясь, 

Едва  дыша,  не  шевелясь. 

Подслушивать  —  дурное  дъло, 

Все  это  пошло,  устаръло, 
25  Наружу  вызвано  давно, 

Разъ  тысячу  повторено. 

Но  пошлость,  видно,   плодовита, 

Не  вырвешь  съ  корнемъ,  все  растетъ, 

Приноситъ  тайно  и  открыто 
зо  Налитый  ядомъ  горькш  плодъ, 

Бича  насмъшки  не  боится, 

Ты  шагъ  впередъ  —  она  у  ногъ, 

И  гадиною  шевелится. 

никитинъ  и.  10 


146  И.  С.  Никитинъ. 


Зачъмъ?  Откуда?  Видитъ  Богъ! 

Тутъ  Саша  не  подозревала 

Дурного  ровно  ничего  — 

Къ  двери  ли  ухо  прикладала, 

Иль  сплетничала  про  кого.  5 

Кому,  какое  было  дъло 

Ей  съ  малолътства  докучать: 

Вотъ  это  черно,  это  бъло... 

И  для  чего!  ну,  что  за  стать! 

Сидъть  за  варежкой,   шить  платье,  ю 

Да  понимать  въ  стряпнъ  разсчетъ  — 

Вотъ  были  важныя  занятья, 

Предметъ  родительскихъ  заботъ. 

—  Рости,  дитя,  на  волю  Божью!  — 

Созръетъ  дик1й  кустъ  травы,  15 

Посмотришь  —  и  холодной  дрожью 

Охватитъ  съ  ногъ  до  головы... 

Ну  что  ты,  бъдное  созданье, 
Въ  съняхъ  украдкою  стоишь? 
Твой  домъ  —  тюрьма,  житье  —  страданье,  20 

Сама  безъ  умолку  твердишь: 
Женихъ  хорошъ,   живетъ  исправно, 
Ты  будешь  вдоволь  ъсть  и  спать, 
Сидъть  въ  теплъ,  ходить  нарядно... 
За  что  же  сваху  проклинать?  25 

Сосъда  любишь,  горе  мучитъ, 
Отецъ  упрямъ,  отецъ  разлучитъ, 
Тоска  въ  груди  гнъздо  совьетъ. 
Съ  ума  безсонница  сведетъ... 

Не  оскорбляй  святыни  сердца!  зо 

Любовь  свята:  не  оскорбляй! 
Въ  лицъ    весна,  душа    младенца, 
Въ  крови  огонь,  во  взглядъ   рай. 
Она  идетъ  и  небомъ  въетъ, 

Нечистый   помыслъ  прочь  бъжитъ,  35 

Сырой  тюрьмы  окно  свътлъетъ, 
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Среди  зимы  тепло  стоитъ, 
Въ  груди  въ   минуты  сладкой   муки 
Живой  воды  ключи  кипятъ, 
И  свътъ  и  тънь,   цвъты  и  звуки 
5  Понятно  сердцу  говорятъ. 

Нътъ,  смыслъ  иной  въ  твоей  печали, 
Инымъ  ты  въчно  занята, 
И  въ  м^ръ  любви  тебъ  едва  ли 
Отворитъ  время  ворота. 

ю  Вотъ  жениха-то  отыскала, 

За  дверью  Саша  горевала: 

Ну,  сваха!  Онъ,  дескать,  богачъ!.. 

Вотъ  и  молчи  тутъ,  и  не  плачь... 

Уродъ   какой-нибудь,  да  скряга, 
15  Ъсть  лукъ  да  тюрю  по  постамъ... 

А!  Таракановъ!..   Тьфу,   ты,  срамъ! 

И  видно  дрянь!  Сосъдъ  бъдняга 

Хоть  изъ  себя-то  молодецъ... 

У  батюшки  своя,  вишь,  думка. 
20  А  дочь,  молъ,  что!..  Дороже  рюмка... 

Все  называется  отецъ. 

И  полъ  скрыпучш  проклиная, 

На  цыпочкахъ  переступая, 

Она  прокралась  по  сънямъ 
25  Къ  крыльцу,   съ  крыльца  на   дворъ, 

а  тамъ 

Въ  зеленый  садъ. 

Въ  саду  прохлада 

И  глушь.  Кусты    поразрослись, 

Поспутались,   переплелись; 

Непроницаемой  оградой 
зо  Нависла  надо  рвомъ  сирень, 

Кидая  на  дорожки    тънь. 

Какъ  снъгомъ,  бълыми  цвътами 

Усыпанъ   вишенникъ  густой. 

Тутъ  яблоня;  тамъ  подъ  плетнями 


148  И.  С.  Никитинъ. 

Бурьянъ,   покрытый  воробьями, — 

Тропинка  межъ  травы  густой, 

Вонъ  стволъ  березы  серебрится, 

Она  пряма  и  высока, 

Отъ  ветра  шапка  шевелится,  5 

И  вдаль  протянута  рука. 

Въ  траве  кузнечикамъ  забота — 

Звенятъ,  безъ  устали  куютъ, 

Богъ  весть,  железо  где  берутъ; 

Тутъ  по  цвтэтамъ  у  пчелъ  работа,  ю 

Тамъ,  смотришь,  дятелъ  прилетитъ, 

Объ  иву  носомъ  застучитъ. 

Но  вотъ  и  Саша.  Торопливо 
Къ  плетню  соседскому   идетъ, 
Сама  рукой  нетерпеливой  15 

То  сломитъ  ветвь,  то  отведетъ. 
Упрямы  ветви!  не  пускаютъ, 
За  платье,  за  плечи  хватаютъ 
И  бьютъ,   чуть  вслухъ  не  говорятъ: 
—  Куда!  куда!  ступай  назад ъ!  20 

Изъ-за  чего  заторопилась? — 
Плетень  все  ближе.  Онъ  увитъ 
Весь  хмелемъ.  Саша  наклонилась 
И  хмель  раздвинула;  глядитъ: 

Дворъ  пусть   и   только  посредине  25 

Блеститъ  стекло  на  желтой  глине... 
Одна  наседка  подъ  крыльцомъ 
Усердно  деломъ  занималась, 
Въ  сору  съ  цыплятами  копалась, 
Да  хрюкалъ  боровъ  подъ  плетнемъ...  зо 

Знать,  дожидать  соседа  надо.  — 
Она  подумала   съ  досадой 
И  опустилась  на  траву; 
Глядела  долго  на  листву, 

Вокругъ   ромашку   обрывала  35 

И  напоследокъ  задремала. 
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IX 


Кулакъ  на  рынкъ.  Тихъ  весь  доиъ, 
Отъ  мухъ  накрытая  платкомъ, 
Старушка  кръпко  почиваетъ, 
И  котъ  съ  ней  рядомъ  на  полу, 
з  Одна  пчела  не  умолкаетъ, 

Скользя  по  гладкому  стеклу. 
Тоскуетъ  Саша — ей  не  спится: 
Сосъда  нътъ,  пока  не  ждать, 
Работать, — праздникъ,  не  годится; 
ю  Въ  окно  прохожихъ  наблюдать, — 

Оно  пр1ятно  и  не  трудно, 
Да  не  теперь:  кругомъ  безлюдно. 
Одинъ  исходъ  помочь  тоскъ — 
Пройтиться  за  водой  къ  ръкъ. 

15  Прогулка  скучная,   конечно, 

Когда  въ  водъ  и  нужды   нътъ, 
Но  надоъстъ  и  дома  въчно 
Глядъть  въ  окно  на  бълый  свътъ. 
У  бъдной  дъвушки-мъщанки 

20  Не  веселъ  праздничный  денекъ. 

Порою  зимней,  у  лежанки, 
Смотря  на  яркш  огонекъ, 
Она  на  картахъ    погадаетъ, 
Съмянъ  подсолнечныхъ  возьметъ, 

25  Пошелушитъ, — и  день  смеркаетъ, 

Обычный  ужинъ  настаетъ. 
Но  время  лътомъ  страшно  длится! 
Подруги  въ  гости  къ  ней  нейдутъ, 
Заснуть  приляжетъ — ей  не  спится, 

зо  То  жаръ,   то  мухи  не  даютъ, 

Идетъ  бъдняжка  за  водою, 
Подругу  встрътитъ  на  пути, 
Ну,  какъ  тутъ  ръчи  не  найти! 
Знакомый  лавочникъ  порою 
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Отвъситъ  поясной  поклонъ, — 
И  день  отрадно  проведенъ. 

Полдневный  воздухъ  жаромъ  пышетъ, 
На  небъ  нътъ  ни  облачка, 

Съ  открытой  грудью  спитъ — не   дышетъ  5 

Въ  постели  свътлая  ръка; 
На  берегу  бълъетъ  камень, 
Онъ  бълъ,   какъ  снъгъ,   горячъ,   какъ 

пламень; 
За  бълымъ  камнемъ  грачъ  сидитъ, 
Крыло  повисло,   клювъ  раскрыть.  ю 

Подъ   пылью,   пестрою  толпою, 
Идутъ  коровы  къ  водопою, 
Усталый,  щелкая  кнутомъ, 
Пастухъ  тащится  босикомъ. 

Приладивъ    пузыри    ПОДЪ    МЫШКИ,  15 

Шумя,   купаются  мальчишки, 
И  брызги  въ  сторону   летятъ, 
Отъ  солнца  искрами    горятъ; 
А  върно  мать  ихъ,  въ  юбкъ  красной, 
Оттерла  самоваръ  пескомъ  20 

И  смотритъ:  вонъ,  дескать,   какъ  ясно, 
Блеститъ,  какъ  золотцо,  кругомъ!... 

Вотъ  камень.  Саша  отдохнула. 
Все  нътъ  подругъ!  И  тутъ  тоска, 
Песокъ,   мальчишки  да  ръка...  25 

Воды  студеной  почерпнула 
И  оглянулася:  ну,  вотъ! 
Откуда  онъ?  Сосъдъ  идетъ. 

Сосъдъ-столяръ  высокъ  и  строенъ, 
Не  очень  смуглъ,  не  слишкомъ  бълъ,  зо 

Веселый  взглядъ  его  спокоенъ 
И  простодушно-твердъ  и  смълъ; 
Опрятенъ  казакинъ  изъ  нанки, 
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Рубашка  красная  чиста, 
Не  въ  тяготу  ему  рубанки 
И  не  въ  кручину  беднота. 

„А!  за  водою  приходила? 
5  Ну,  что  отецъ?...  Бъда  прошла? 

Обрадуй!..  Върно  упросила..." 

—  Я  три  часа  тебя  ждала... — 

„Въ  саду?..  Да  тутъ  старикъ  скончался, 

За  мной  прислали  чуть  лишь   свътъ... 
ю  Жена  голоситъ:  гроба  нътъ! 

Я  приготовить  объщался, 

И  посидълъ  тамъ.   Жаль  до  слезъ! 

Спасибо,  есть  готовый  тесъ... 

Такъ,  стало,   туча  миновала?..." 
15  —  Ну,  да! — И  Саша  разсказала 

О  свахъ. 

„Въсть   не  хороша 

Неужто  все,   моя  душа, 

Пропало?" 

—  Батюшко-то   воленъ, 

Не  переспоришь.  Онъ  сказалъ, 
20  Чтобъ  ты  двора  его  не  зналъ... — 

„Вотъ  человъкъ.  Упрямствомъ  боленъ! 

Въдь  за  тобою  у  него 

Не  требую  я  ничего... 

Я  бъденъ?  Этого  боится? 
25  Такъ  мой  верстакъ  не  залежится, 

Пока  не  высохнетъ  рука, 

Я  не  останусь  безъ   куска... 

Проси  его!...  Авось  уступитъ..." 

—  Да  какъ  просить-то?  Чъмъ   помочь?... 
зо            „Какъ  Бога  умоляй!  Ты  дочь... 

Другой  на  рынкъ  онъ  не  купитъ... 
Ты  знаешь,  я  не   говорунъ, 
Божиться — не  божусь:  не  лгунъ, 
А  будешь  ты  моей  женою, — 
35  Не  то  что  за  тебя  въ  нужду, 
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Или  на  трудъ  ночной  порою 
Я  прямо  въ  полымя   пойду!" 

У  Саши  щеки  запылали 
Богъ  знаетъ,  глубоко  ль  запали, 
Ей  въ  душу  ръчи  бъдняка;  5 

Или,  какъ  говоръ  вътерка, 
По  соннымъ  листьямъ  пробъжали, 
И  снова  листья  сонъ   объялъ, 
Какъ  скоро  вътеръ  замолчалъ. 
Она  стыдливо  отвернулась,  ю 

Слезу  отерла,  улыбнулась, 
И  отвъчала,  что  умретъ, 
А  за  другого  не  пойдетъ. 


X. 

Смеркалось.  Съ  трубкой   закуренной 
И   разгоравшимся  .  лицомъ,  15 

Упрямствомъ  Саши  разсерженный, 
Кулакъ  сидълъ  передъ  окномъ, 
И  думалъ  думу.  Дочь  металась 
Въ  постели,  вся  въ  жару,  въ  тоскъ; 
Старушка,  съ  рюмкою  въ  рукъ,  20 

Къ  больной  тревожно  наклонялась 
И  говорила:    „Перестань! 
Ну,   полно  охать-то!   привстань! 
Вотъ  уксусъ.  Дай-ка,   я  немного 
Тебъ  затылокъ    помочу."  25 

—  Не  приставайте,    ради  Бога! — 
Дочь  отвъчала:  не   хочу! — 
„Вотъ  закоснълое   упрямство! 
Сказалъ  отецъ:  нътъ  силъ    терпъть! 

Иль  встать?  и  я  найду  лъкарство —  зо 

Ременную,  витую  плеть." 

—  Богъ  съ  вами!   Я  вамъ    надоъла... 
Вамъ  Таракановъ  дорогъ... 
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„Да! 

Вонъ  мътитъ  дъвка-то   куда, 

Не  такъ,  къ  примеру,  заболела! 

Ты  постыдилась  бы  людей! 

Или  отецъ-атъ  твой  злодей? 
5  Иль  я  со  зла  тебя   морочу? 

Ну,  для    кого  я  хлопочу, 

Кому  свое  добро-то   прочу?... 

Да  что  тутъ!...  Лучше  замолчу." 

Нътъ,  съ  бабами  не  сладишь  скоро, 
ю  Съ  досадою  онъ    разсуждалъ: 

Какъ  на  пожаръ  я  кричалъ, 

Поди,  въдь,  не  окончилъ  спора; 

За  косы  взяться?  Визгъ  пойдетъ, 

И  жаль!   Постой  я  знаю  средство, 
15  Оно  вреда  не   принесетъ, 

Эхъ-ма!  достался  мнъ    въ  наследство 

Отъ    батюшки  таланъ  худой! 

Промолвилъ  онъ,   махнувъ  рукой: 

И  самъ-то  радости  не    видълъ, 
20  И  дочери,  знать,  въ  горъ    жить... 

Ну,  Саша!  послъ  не  тужить! 

Не  говорить:   „старикъ  обидълъ." 

Ты  умница,  ну  такъ-и-такъ 

Выходитъ  дъло  —  я  дуракъ. 
23  Не  буду  спорить,    Вогъ  съ  тобою! 

А  вспомнишь  всъ    мои    слова, 

Когда  пойдешь  ходить  съ  сумою, 

Разумная  ты  голова." 

—  Пожалуй,  дълайте  догадки... 
зо  Мнъ  къ  бъдности  не  привыкать.  — 

„Такъ!  Будешь  шить,  вязать   перчатки..! 

А  мужъ  начнетъ  пилить,  стругать, 

Тамъ  явятся,   глядишь,  дътишки, 

И  дъвочки,    и  ребятишки, 
35  И  повалится  въ  домъ  казна! 

Живи,  какъ  въ   маслъ  сыръ    катайся! 

Капустой,   мисой    толокна 


154  И.  С.  Никитинъ. 

Въ  семьъ,  какъ  хочешь,    подъляйся. 

Одёжа  и  въ    разсчетъ   нейдетъ: 

Она  къ  вамъ  съ  неба  упадетъ." 

—  Вамъ  только!...  смъйтесь   надо  мною... 

Вотъ  участь-то!  Въ  углу    родномъ  5 

Живу  постылой   сиротою! 

Не  скажутъ  слова  мнъ  добромъ! 

Молитву-то  читать   учили, 

Не  такъ  читала,  —  розгой  били!... 

Я  отъ  чужого  не  таюсь,  ю 

Съ  отцомъ  поговорить  боюсь, 

Я  приласкаться  къ  вамъ  не    смъю.. — 

„Какъ    быть-то!  я  не    виноватъ, 

Что  нравомъ  крутъ...  я  самъ  не   радъ. 

Въдь  я  люблю   тебя,    жалъю..  15 

Мнъ  развъ  хочется  кричать! 

Тутъ,   кажется,  ослу  понятно, 

Ну  что  жъ,   къ  примъру,   мнъ    пр1ятно 

За  нищаго  тебя  отдать? 

У  столяра  одна  избенка,  20 

Казны  ни  гроша;  мать  —  бабенка 

Сварливая,  всегда   ворчитъ, 

Ей  и  святой  не   угодитъ, 

А  Таракановъ  —  смътливъ,  ловокъ, 

Богатъ,  торговый    человъкъ;  25 

Онъ  надаритъ  тебъ  обновокъ 

До  свадьбы -то  на  цълый  въкъ! 

Теперь  коня,  вишь  покупаетъ, 

Для  молодой,  дескать,   жены, 

Не  тронь,  —  катается,   гуляетъ...  зо 

Не  знаешь  людямъ-то    цъны, 

Да  вздоришь...  Вотъ  она  причина!" 

„Ахъ,  Саша!"    молвила    Арина: 

„Не  спорь,  дружочекъ,  съ  старикомъ, 

Я  принуждать  —  не  принуждаю,  35 

Да  по  себъ    сужу,   и  знаю. 

Какъ  тошно  жить  за   бъднякомъ... 

И  ослушаться  грвхъ  и  стыдно; 
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Я  дочерью  сама  была 

И   по  приказу  замужъ    шла, 

Такъ,  стало,    надо..." 

„Нынъ,    видно, 

Родителямъ-то  старикамъ 
5  Почетъ,  какъ  старымъ  сапогамъ..." 

Старушка  снова   продолжала: 

„Послушайся,   моя   душа! 

У  насъ  ты  рукъ  не   покладала, — 

Женихъ  богатъ,  ты  хороша, 
ю  Ты  будешь  куколкой   рядиться, 

Въ  саняхъ  и  дрожкахъ   разъъзжать, 

Въ  домахъ  богатыхъ   веселиться, 

Гостей  почетныхъ  принимать... 

Ты  насъ  порадуешь  подъ   старость, 
15  Ты  наша  дочка,  наша  кровь! 

Надежда  ты  моя  и  радость, 

Послушайся,  не   прекословь!..." 

И  Сашу  кръпко  обнимала 

Старушка  добрая.  Она 
20  Была  теперь  убъждена, 

Что  дъвушка  не  понимала, 

Какъ  мало  ждетъ  ее  добра 

Подъ  бъдной  кровлей  столяра. 

„Идите  сами  на  смотрушки, 
25  Не  покажусь  я  никому." 

Дочь  отвъчала:   „я  съ  подушки 

Вотъ  головы  не  подыму." 

И  Саша  охала,   кръпилась, 

Больной  до  полночи   была, 
эо  Потомъ  старушку  обняла, 

Заплакала — и  согласилась. 

„Давно  бы  такъ!"   сказалъ  отецъ: 

„Вотъ  и  не  спорю,  и  конецъ!" 
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XI. 

Мерцаютъ  звезды.  Городъ  сонный 

Какъ  будто  вымеръ,  такъ  онъ  тихъ. 

Сквозь  сумракъ  камни  мостовыхъ 

Бълъютъ  смутно.   Мъсяцъ  полный 

Плыветъ.  Онъ  волю  далъ  лучамъ:  5 

По  крышамъ  лазятъ,  по  стънамъ, 

Одинъ  въ  окно  слезу  подмътитъ, 

Другой,  какъ  хитрый    чародъй, 

Въ  тюрьму  проникнетъ  безъ  ключей 

И  цъпь  колодника  освътитъ,  ю 

Неслышно  церковь  навъститъ, 

Окладъ  иконъ  посеребритъ, 

Не  зная  страха  и  запрета, 

Войдетъ  въ  алтарь,  осмотритъ  полъ 

И  скорбный  ликъ  Владыки  свъта,  15 

И  дерзко  ляжетъ  на  престолъ. 

Иль  въ  чащу  сада  проберется, 

По  темной  зелени  блеснетъ, 

Росинку  на  листъ  найдетъ, 

Росинка  искрою  зажжется,  20 

А  городъ  спитъ  себъ,  да  спитъ... 

Порой  по  улицъ  широкой 

Пройдется  сторожъ,   постучитъ; 

Идетъ  онъ  молча,  одиноко, 

А  тънь  сзади  на  мостовой  25 

Махаетъ,   какъ  и  онъ,  рукой. 

Иль  царской  службой  занесенный 

Въ  урочный  часъ  подъ  небеса, 

Спросонокъ,  инвалидъ  смиренный 

Протретъ  на  каланчъ  глаза,  зо 

И  съ  разстановкой  отъ  бездълья 

Посвищетъ  въ  дудку...  Вонъ  окно 

Вдали  огнемъ  освъщено. 

Кто  тамъ  не  спитъ?...  Разгулъ  веселья, 

Любовь  ли,   горе,   иль  порокъ, —  35 

То  знаетъ  ночь  одна,  да  Богъ. 
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И  ты,  столяръ,  въ  своей  постели 

Не  успокоился  доселъ! 

Лежитъ  онъ  подлъ  верстака, 

Отдълкой   гроба  утомленный; 
5  Подушка  —  локоть  обнаженный, 

Подъ  локтемъ  —  жесткая   доска, 

Печально  смотритъ   мастерская; 

Смолистый  запахъ  изливая, 

Бълъютъ  стружки  на  полу, 
ю  Сосновый  гробъ  стоить  въ    углу, 

Топоръ  въ  березовый  отрубокъ 

Воткнулся  носомъ;  на  стънъ 

Чернъетъ  старый  полушубокъ, 

Пила  блистаетъ  при  огнъ. 
15  Подъ  образами,  на  скамейкъ 

Въ  потертой  желтой  душегръйкъ 

Сидитъ  дородная  вдова, 

Семьи  сварливая  глава, 

И   молча  карты  раскладаетъ, 
20  Про  сынинъ  бракъ  она  гадаетъ; 

Но  сбивчивъ  глупый  ихъ  отвътъ: 

То  выйдетъ — да,  то  выйдетъ  —  нътъ. 

Вотъ,  напримъръ:  печаль,  дорога, 

Постель  больная,  интересъ... 
25  Да  тутъ  и  навыкъ  не  помога, 

Богъ  знаетъ,  просто — темный  лъсъ. 

Межъ  тъмъ  съ  гремушкою  въ  рученкъ, 

До  вечера  проспавшш   днемъ, 

Въ  штанишкахъ,  синей  рубашенкъ, 
зо  По  стружкамъ  скачетъ   босикомъ 

Ея  сынишка  краснощекой 

И  православныхъ  избъ  жилецъ, 

Извъстный  на  Руси  пъвецъ, 

Сверчокъ,  стрекочетъ  одиноко 
35  Подъ  печью. 

„Вотъ,  сказала  мать: 

Вотъ,  пиковый  король...  постылый! 

Онъ  твой  злодъй,   мой  Вася  милый! 
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Посмотришь,   свадьбе  не  бывать, 

Ни,  ни!.,  я  прежде  это  знала: 

Намедни,  помнится,  во  снъ 

Жемчугъ  да  бисеръ  я  низала. — 

И  доведется  плакать  мнъ."  5 

Сынъ  улыбнулся  беззаботно 
Провелъ  рукой  по  волосамъ 
И   промолчалъ.  Не  въря  снамъ, 
Онъ  върилъ  Сашъ  безотчетно. 
Конечно,  въра  все  для  насъ:  ю 

Въ  ней  золъ  святое  примиренье, 
Да  разуверишься  подчасъ! 
Порой  разумное  творенье, 
Бываетъ  такъ  измельчено, 

Испачкано,   искажено,  15 

Что,  право,   надобно  полвъка 
Его  съ  любовью   изучать 
Затъмъ,  чтобъ  душу  человека 
Подъ  этой   грязью  отыскать. 

Столяръ   избъгъ   подобной  встръчи:  20 

Онъ  росъ  въ  нуждъ,   пилилъ,  стругалъ, 
Не  человъка  наблюдалъ. 
Но  помнилъ  онъ  отцовы  ръчи 
И  выросъ  съ  върою  въ  добро: 
„Вотъ  видишь  это  серебро,"  25 

Ему  отецъ,  бывало,   скажетъ 
И  въ  головъ  своей  съдой 
На  кудри  жестк1я  покажетъ: 
„Отъ  нуждъ  и  горя,   мой  родной, 
Все  это  нажито  до  срока;  зо 

Да  коли  честно  ты  живешь, 
И  нътъ  на  совъсти  упрека, 
Все  хорошо!   И  свътъ  хорошъ, 
И  будетъ  ласковъ  людъ  съ  тобою; 
Коли  обидитъ  —  промолчи,  35 

Не  гнъзайся!  Не  будь  судьею! 
Ты   пуще  вотъ  себя  учи..." 
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Не  такъ-себъ,  для  наставленья, 

Твердилъ  о  совъсти  старикъ, 

То  не  были  и  строки  книгъ, 

Плоды  избитаго  ученья: 
5  Живою  книгой  самъ  онъ  былъ, 

Изъ  жизни  слово  выносилъ. 

Зародышъ  книга  уронила, 

Смерть  навсегда  ее  закрыла, 

И  въ  ящиктэ  она  лежитъ, 
ю  Надъ  нею  крестъ  святой  стоить. 

Но  сынъ  окръпъ.  Съ  нуждою  злою, 

Какъ  умный  мужъ  съ  дурной  женою, 

Безъ  шума  ладить  онъ  умълъ, 

Безъ  щей  оставить, — все  терпълъ. 
15  Не  тутъ  ты  выросъ,  дубъ  тънистый! 

Могучей  силъ,  какъ  твоя, 

Просторъ  бы  нуженъ,  воздухъ  чистый, 

Не  эта  крыша  и  семья; 

И  не  съ  твоей  душой  и  мочью, 
20  О  Сашъ  думать  темной  ночью, 

Да  глушь  кругомъ,  да  въ  сердцъ   жаръ... 

Эхъ,  бъдный,  бъдный  мой   столяръ! 

„Мнъ  то  досадно,  мать  сказала, 

Что  Кулаку  я  уважала! 
25  Давно  ль  жена  его  у  насъ 

Брала  утюгъ,  дескать,   на  часъ, — 

Три  дня  держала, — я  ни  слова!.. 

Я  подълиться,  молъ,  готова 

Съ  сосъдомъ.  Сальную  свъчу 
зо  Взаемъ  на  красной  горкъ  взяли 

И  до  сихъ  поръ  не   отдавали... 

Ништо...  покуда  помолчу, 

А  если  насъ  онъ    одурачить, 

Я  за  себя  не  поручусь, 
35  Ни,   ни!   я  такъ  съ  нимъ    расплачусь, 

Что  любо!" 

—  Это  ссора,   значить, 
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Отвътилъ  сынъ:  изъ-за  чего?.. 

Безъ  шума  дъло  обойдется. — 

„Какъ  свистнешь,  такъ  и   отзовется... 

Я  не  боюся  никого, 

Мнъ  этакъ  дорогъ  твой   Кулакъ  5 

Что  вонъ  немытая  тряпица... 

Ну,  Саша,   точно,  не  въ  него, 

Скромна,   работать  мастерица, 

Умомъ-то...  правда,   ничего. 

Ахъ,  Вася!  я  и  не  спросила:  ю 

За  гробъ-атъ  много  ли  ты  взялъ?" 

—  Да  такъ-себъ...  Не  въ  этомъ   сила, 
Покойника-то  я  въдь  зналъ. 

Чудакъ!  Онъ  жилъ  въ  своемъ  домишкъ, 

Такъ — въ  старой  мазанкъ.  Ходилъ  15 

Зимой  и  лътомъ  въ  халатишкъ, 

Щегловъ,   чижей,   синицъ  ловилъ. 

Бывало,   раннею  зарею 

Въ  лъсъ  проберется  съ  западнею, 

Да  съ  сътью, — холодъ  нипочемъ!  20 

Разставитъ  съть,  а  съ  птицей  клътку, 

Повъситъ,  знаешь  ты,  на  вътку, 

И  насторожъ  за  кустомъ 

Дрожитъ  въ  снъгу...  Одну  заботу, 

Покуда  кончился,  имълъ:  25 

Охъ-ма!  не  въ  пору  заболълъ! 

Теперь — вотъ  въ  лъсъ  бы...  на  охоту... 

Кончаться  сталъ,   какъ  закричитъ: 

Жена!   пусти   на  волю  дътокъ! 

—  Какихъ  тамъ  дътокъ? — говоритъ.  зо 

—  Моихъ-то  вонъ,   моихъ...  изъ  клътокъ! — 
„Какихъ  на  свътъ  нътъ  людей! 

И  твой  отецъ  чудилъ  не  мало: 

Да  скоро  бросилъ.   Все,  бывало, 

Шестомъ  гоняетъ  голубей.  35 

Тъ,  знаешь,   съ  крыши  встрепенутся, 

Куда!  подъ  облака  взовьются... 

Ему-то  радость.  Вверхъ  глядитъ, 
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А  самъ  свиститъ,  а  самъ  свиститъ!" 

— Охота  не  укоръ.  Намъ   стыдно 

Тревожить  кости   старика... 

Слышь,  Ваня,  хочешь  молока? — 
5  „Нвтъ,  братецъ..." 

—  Покормили,  видно. 

Ну,  хорошо.  Сюда  поди; 

Игрушку  брось.  Пора  молиться. 

Смотри  же,  братъ,  не  торопиться, 

Ты  крестъ,  какъ  надобно,  клади  — 
ю  И  вотъ  дитя  перекрестилось; 

Огонь  головку  освътилъ; 

Мать  позади  остановилась, 

Столяръ  молитву  говорилъ: 

Прости,  Господи, 
15  Меня  гръшнаго 

И  весь  м1ръ  прости ! 

Вразуми  меня 

Своей  мудростью, 

Научи  меня 
20  Всему  доброму, 

Помяни  мою 

Мать-кормилицу; 

Помоги  въ  нуждъ 

Брату  бедному, 
25  И  родителю, 

Рабу  Пимону 

Мъсто  свътлое 

И  покойное 

Уготовь.  Аминь. 

зо  —  Ну,  вотъ  спасибо!  Братъ  сказалъ, 

И  на  руки  ребенка  взялъ. 
Со  мною  ляжешь  спать?  — 

„Съ  тобою" 
—  А  съ  матушкою?  — 

„Не  хочу!" 

никитинъ  и.  11 


162  И.  С.  Никитинъ. 


И  крепко  розовой    щекою 
Припалъ  онъ  къ  братнину  плечу. 


XII. 

Смотрушки  искони  —  забота; 

Хозяйки  съ  трепетомъ   ихъ  ждутъ: 

Чуть  не  весь  день  кипитъ  работа,  5 

Метутъ,  и  моютъ,  и  скребутъ, 

Едва  блеснувшш  лучъ  разсвъта 

Засталъ  Арину  на  ногахъ; 

Она  была  совсъмъ  одъта 

И  гръла  воду  въ  чугунахъ.  ю 

Старушка  ставней  не  открыла 

И  въ  горенкъ,  какъ  тънь,  ходила, 

Тревожить  шумомъ  не  хотя 

Всю  ночь  не  спавшее  дитя. 

Вотъ  утро.   Саша  не  гуляетъ.  15 

Нъмой  тоской  подавлена, 

И  молчалива  и  блъдна, 

Она  посуду  вытираетъ. 

Сборъ  разныхъ  чашекъ,   пузырьковъ, 

Графины,   рюмки  и  бутыли  20 

Изъ  царства  темноты  и  пыли 

Пришли  омыться  отъ  гръховъ. 

Звенятъ  они,  другъ  дружкъ  вторятъ: 

Ну,  что,  молъ,  если  невзначай 

Изъ  рукъ  да  на  полъ  насъ  уронятъ?..  25 

И  шкапъ,   и   мы  на  въкъ  прощай! 

Теперь  поламъ    пора  мученья: 

Водой  облитые  кругомъ, 

Они  выходятъ  изъ  терпънья, 

Скрыпятъ  подъ  краснымъ   кирпичомъ.  эо 

А  подъ  окномъ,   на  въткахъ  ивы 

И  крикъ,   и  споръ  нетерпъливый 

У  любопытныхъ  воробьевъ. 

—  Смотрите,   молъ,    мытье  половъ, 
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Возня,  тревога...  дъло  худо! 

И  котъ  вонъ  тутъ!  Скорей  отсюда!  — 

И  птицы  дружно  поднялись, 

И  вдаль  въ  испуге  понеслись. 

5  Лукичъ  былъ  тоже  озабоченъ: 

Всталъ   рано,   чуть  не  на  заръ, 

Замътилъ  что  заборъ  не  проченъ, 

Двъ  щепки  поднялъ  на  дворъ 

И  отдалъ  въ  кухню  на  топливо,  — 
ю  Хозяйствомъ  гръхъ  пренебрегать. 

Онъ  зналъ,  что  надо  терпъливо 

И  неусыпно  собирать 

Добро  домашнее.  Бывало, 

Когда  домой  идетъ   не  пьянъ, 
15  Что  подъ  ноги  ему  попало  — 

Подкова,  гвоздикъ, — все  въ  карманъ. 

Прошелся  по  саду  отъ  скуки, 

На  яблонъ  червей  сыскалъ 

И,  снявъ  ихъ,  про  себя  сказалъ: 
20  „Ахъ,  вы,   анаеемск1я  штуки, 

Не  давитесь  чужимъ  добромъ!.." 

И,  наконецъ,  покинулъ  домъ. 

На  перекресткъ  помолился 

На  церковь.  Нищей  поклонился, 
25  Откуда,  чья  она,  спросилъ 

И  грошъ  ей  въ  чашку  положилъ 

Не  по  любви  и  состраданью, 

Онъ  просто  върилъ,  что  Господь 

За  подаяше  святое 
зо  Ему  сторицею  пошлетъ,  — 

Желанье,  кажется,  благое 

И  неубыточный  разсчетъ. 

Купилъ  на  площади  торговой 

Осенней  шерсти  два  мъшка 
35  У  горемыки-мужика; 

О  всходъ  ржи  и  гречи  новой 

Потолковалъ  съ  нимъ  напередъ 

и* 
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И  кръпко  побранилъ   господъ: 

„Народъ,  молъ,  да!  работай  втрое, 

Изъ  жилъ  тянись,  имъ  все  не  въ  честь!..." 

Мужикъ  былъ  тронуть  за  живое, 

Заговорилъ,  забылъ  про   шерсть:  5 

Вотъ  то,  дескать,   и  то...  и  въ  праздникъ... 

„Такъ!  трудъ  чужой  кладутъ  въ  бумажникъ," 

Лукичъ,  нахмурясь,  отвъчалъ 

И,  въся  шерсть,  на  рубль  укралъ. 

Домой  пришелъ  съ  двумя  узлами;  ю 

Тамъ  были  булки  съ   кренделями, 

Оръхи,  сладюе  стручки, 

Изюмъ  и  Сашъ  башмаки. 

„Вотъ,  Саша,  на...  Ты  поскромнъе 

При  женихъ  себя  веди,  15 

Что  спросятъ,  отвъчай  умнъе, 

Болваномъ,  значитъ,   не  сиди." 

Смотрушки  начаты.  Огнями 
Вся  горенка  освъщена. 

Гостей  толпа,  подъ  образами  20 

Румяный,  съ  русыми   кудрями, 
Сидитъ  женихъ.   Оживлена 
Бесъда.  Женщины    толкуютъ, 
Что  оплошалъ  гостиный  рядъ, 
Товары  завалью  глядятъ,  25 

Купцы  безсовъстно    плутуютъ, 
На  шаляхъ  мало   пестроты, 
На  ситцахъ  блъдные  цвъты. 
Двъ-три  старушки  вспоминаютъ 
О  сарафанахъ  съ  галуномъ,  зо 

О  серьгахъ  съ  крупнымъ  жемчугомъ, 
И  прихоть  моды   обвиняютъ. 
Хозяинъ  судитъ  съ  женихомъ 
О  разныхъ  отрасляхъ   торговли, 
О  недостатке  рыбной  ловли  35 

Въ  ихъ  городъ  и  сознаетъ, 
Что  Таракановъ  ръчь   ведетъ 
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Разумно.  Скромная    невеста 

Два  раза  поднималась  съ  мъста 

Гостей  сластями  обносить 

И  свой  нарядъ   переменить. 
5  Женихъ  и  мать  его  съ  роднёю 

Переглянулись  межъ   собою, 

Пора  молъ?  и  пошли  на  дворъ 

Надъ  Сашею  свой  приговоръ 

Произнести.   „Ну,  что,  Арина, 
ю  Отвъть,  женихъ-то   молодчина?" 

Шепталъ  Лукичъ:  чай  торгъ   идетъ, 

Пусть  Саша  въ  кухнъ  подождетъ." 

Но  вотъ,  съ  гостями    сваха  входитъ, 

Поклонъ,  другой  —  и  ръчь  заводитъ. 
15  „Ну,  батюшка,    товаръ  хорошъ! 

Купца    похвалишь  ли,  не  знаемъ." 

—  Ты  честь  товару   отдаешь, — 
И  мы  купца  не  обижаемъ, 
Разсчетъ  въ  приданомъ. — 

„И  —  родной! 
20  Не  просимъ  лишняго." 

—  Постой! 

Твой  разговоръ,  къ  примъру,    красенъ.. 

Ты  слушай  вотъ  что:  я  согласенъ 

Салопъ  и  все...   а  жемчугу 

И  денегъ  дать  я  не   могу...  — 
25  Безъ    жемчуга  дойдетъ  до  дома... 

Онъ  думалъ:  трудно  безъ    заема. 

„Нътъ  нътъ!  копеечки   одной 

Мы  не  уступимъ,  золотой!" 

—  А  я  и  нитки  не   прибавлю... — 
зо           И  закипълъ  упрямый  споръ. 

„Пустъйшш,  значитъ,    разговоръ;" 
Сказалъ  женихъ:   „я  все   поправлю. 
Дочь  ваша,  смъю  доложить, 
Не  то  что,  да-съ!...  Ей-ей,  безъ   лести! 
35  Извольте  насъ    благословить, 

Коли  я  нравлюсь  ихней  чести... 
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А   деньги  —  пыль-съ..." 

—  Выходить    рокъ... 
Жена!  утирку  и  платокъ!  — 

Старушка,  плача,  суетилась, 
Невъста  снова  появилась, 

Подносъ  у  матери  взяла  5 

И  жениху,  съ  боязнью  тайной, 
На  немъ  подарокъ  обручальной, 
Глаза  потупивъ,  подала. 
Женихъ  утерся  имъ  легонько, 
Невъстъ,  молча,    возвратилъ.  га 

Утерлась  и  она. 

„Ну,    только, — 
Теперь  Господь  васъ  съединилъ," 
Съ  поклономъ  сваха  имъ   сказала 
И  поцълуемъ    приказала 

Обрядъ  закончить,   рядомъ    състь,  15 

И  полюбовно  ръчи  весть. 

Подруги  Саши  не  лънились, 
Пришли  на  зовъ  и  въ  тишинъ 
Гостямъ,  краснъя,  поклонились, 
Краснъя,   съли  въ   сторонъ  20 

И   пъли  пъсни,  не  смолкали, 
Пока  слезами  не  согнали 
Румянца  яркаго  со  щекъ... 
И  скажутъ  —  слезы  не  порокъ! 

Бесъда  весело  кипъла.  25 

Женихъ  невъсту  цъловалъ. 
Вино  лилось.  Лукичъ  плясалъ. 
Его  жена  помолодъла: 
Покачивая  головой, 

Она  въ  ладони  ударяла  зо 

И   мърно  топала  ногой. 
Невъста  молча  разсуждала, 
Что  Таракановъ  очень  милъ; 
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Учтивъ  и   молодъ,  и  съ  кудрями, 
Въ  атласномъ  галстухъ,  съ  часами. 
„Вы  танцы  любите?" — спросилъ 
Ее  женихъ. 

—  Да-а!  Танцую. 
5  А  вы?  — 

„Да  какъ  бы  вамъ  сказать, 
Ногами  вензеля  писать 
Мнъ  некогда-съ.  Въдь  я  торгую." 

—  Курите  вы?  — 

„Ни  Боже  мой! 

И  не  къ  чему-съ.  Расходъ  пустой." 
ю  —  Зимой  катаетесь?  — 

„Бываетъ; 

На  сырной...  Это  ничего-съ; 

Вотъ  жалко,  вздорожалъ  овесъ, 

Конь,  знаете,  не  понимаетъ, 

Что  жерновъ,  мелетъ  Божш  даръ." 
15  —  Скажите!  — 

„Да-съ!  Вотъ  самоваръ 

Въ  семействъ  нуженъ.  Не  скрываю: 

Съ  ребячества  привыкъ  я  къ  чаю, 

Сначала  просто    пью,   потомъ 

Употребляю  съ  молокомъ, 
20  Есть,  знаете,    своя  корова... 

Вы  вяжете  чулки?" 

—  Вяжу, 

И   шью,   и  бисеромъ  нижу.  — 

„Позвольте!  Это  нездорово, 

О  бисеръ  я  говорю, 
25  Низать  нехорошо  для  зрънья." 

—  Я  кошелекъ  вамъ  подарю...  — 
„Своей  работы?" 

—  Безъ  сомнънья.  — 
„Чувствительно  благодарю." 
Усердной  пляской  утомленный, 
зо  Кулакъ  забился  въ  уголъ  темный 

И,  щурясь,  бормоталъ  сквозь  сонъ: 
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„Не  надо!   Убирайтесь  вонъ!.." 

—  Прощайте,  батенька,  прощайте!  — 
Женихъ  съ  улыбкой  отвъчалъ 

И  руку  Лукичу  пожалъ. 

„Ты  что  за  птица?"  5 

—  Угадайте!  — 
„Изволь,  братъ.  Пособи  мнъ  встать... 
Кто  ты?" 

—  Вашъ  нареченный  зять.  — 
„Подай  свъчу...  Вотъ  такъ...   не  знаю, 
Столяръ  что  ль?  Нътъ,  онъ  не  таковъ..." 

—  Я  Таракановъ,  Глъбъ  Петровъ.  —  ю 
„А!  вспомнилъ,  вспомнилъ,  понимаю... 

Ну,  поцълуй  меня...  вотъ  такъ!.. 

А  я  ей  Богу  не  дуракъ, 

И  Саша  вотъ...  дитя  родное... 

Мнъ,  значитъ,  жаль...    Продумалъ  ночь...  15 

И  столяры,  и  все  такое... 

А  ты  въдь  можешь  мнъ  помочь?... 

На  совъсть,  честно  поторгую! 

И  ты,  выходитъ,  чуть  сплутую..." 

Женихъ  давно  за  дверью  былъ,  го 

Но  все  свое  Лукичъ  твердилъ. 


XIII. 

Бълъетъ  утро.  Надъ  домами 
Дымъ  коромыслами   встаетъ. 
Съ  всклокоченными  волосами 

Выходитъ  дворникъ  изъ  воротъ.  25 

Зъвая,  чешетъ  грудь,  затылокъ 
И  лъзетъ  ставни  открывать. 
Бъжитъ  бъгомъ  съ  ключомъ  на  рынокъ 
Мальчишка-лавочникъ,  а  мать 
'  Въ  окно  кричитъ  ему  спросонокъ:  зо 

—  Не  ъшь  ты  дыни,  постръленокъ, 
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Побереги  ты  свой  животъ.  — 

Плетется  нищш  стороною, 

На  костыляхъ,  съ  пустой  сумою; 

А  вотъ  семинаристъ  идетъ: 
5  Ротъ  калачомъ  набитъ,  подъ  мышкой 

Тетрадь  съ  изорванною  книжкой. 

—  Постой,  кутейникъ,  погоди! — 

Голоситъ  баба  позади, 

Таща  баранину  сырую: 
ю  Вотъ  я-те,  я-те  поворую, 

Я  дамъ  тебъ,  какъ  лазить  въ  садъ!  — 

Торговка,  трубочистъ,   солдатъ, 

Купецъ,  корысти  недоступный, 

Маляръ,  чиновникъ  неподкупный, 
15  Снуютъ,  встречаются,  спъшатъ. 

Пойдетъ  обычная  работа! 

Иной  и  не  успълъ  уснуть! 

Всю  ночь  промучила  забота 

Получше  ближняго  надуть. 

20  Столяръ  сидитъ  сь  нъмой  тоскою 

Поникъ  кудрявой   головою, 

И  не  поетъ  его   пила: 

Кручина  руки   отняла. 

Шубенкой  матери  покрытый, 
25  Его  братишка,   какъ  убитый, 

Лицомъ  къ  стънъ  на  лавкъ    спитъ, 

И  неразлучная  игрушка, 

Его  любимая   гремушка, 

У  ногъ  забытая  лежитъ. 
зо  Дверь  настежь  —  и  вдова  вбъжала, 

Съ  усильемъ  духъ  перевела, 

Руками  бойко  развела 

И  крикнула:    „не   угадала! 

Нътъ,  карты,  батюшка,  не    лгутъ... 
35  Вотъ  твой  Лукичъ-то!  Вотъ  онъ,  плутъ! 

О-охъ,  родимые,  устала! 

Дай  сяду...  Охъ!  Терпенья  нътъ! 
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Отделали!  Хорошъ   сосъдъ!" 

—  Нельзя  ли,  матушка,    безъ  шуму? 
Не  весело  и  безъ  того. — 

„Ну,  славно,   славно!    ничего! 

Сиди  вотъ  сиднемъ,  думай  думу,  5 

А  Сашка- то   исподтишка 

Вонъ  подцъпила  женишка... 

Сейчасъ  съ  нимъ  у  воротъ  прощалась, 

Ужъ  цъловалась,  цъловалась... 

Ну,  ну!  Безстыж1е   глаза!  ю 

Да  что  въдь:  на  меня    взглянула 

И  головою  не    кивнула, 

А!  каково!  не   чудеса!..." 

—  Да  ладно!  Мнъ-то   что  за  дъло? — 
„Благодарю!  благодарю!  15 
Ну,   извини,  что   надоъла 

И  не  у  мъста    говорю. 

Нътъ  дъла!    Думаешь  не  штука... 

Съ  тобою  матери-то  мука: 

Дъвчонкой,  дурой  проведенъ!  20 

Понравилась!    околдовала! 

Вишь  роза!  Гдъ  и  разцвътала!" 

И  мать  съ  досады  вышла  вонъ... 

Ей  нужды  было  очень  мало, 
Что  сынъ    невъсту  потерялъ,  25 

Да  самолюб1е    страдало: 
Сосъдъ,  бъднякъ —  и  отказалъ! 
Обидно — главная    причина. 
И  оскорбленная    вдова 

Сердилась  на  себя,  на  сына,  зо 

На  цълый  свътъ.    Она  едва 
Кота   полъномъ  не  убила 
За  то,   что  въ  кухнъ  захватила 
Его  надъ  чашкою  съ   водой; 

Котъ  замяукалъ,  какъ  шальной,  35 

Шарахнулся  на  дворъ,    оттуда 
Въ  садъ  Лукича  и  тамъ  пропалъ. 
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Вражды  сосъдственной    покуда 
Несчастный  котъ  не  понималъ. 

Услышавъ  вечеромъ  случайно 

У  Лукича  напъвъ   печальной, 
5  Столяръ  провелъ  безъ  сна  всю  ночь. 

Кого  винить?  Отца  иль  дочь? 

Въ  догадкахъ  темныхъ  онъ  терялся... 

Сидълъ,  ходилъ  по   мастерской, 

Бродилъ  и  по  двору  порой, 
ю  Въ  постелю  жесткую  кидался 

И  вскакивалъ,  или  на   мигъ 

Безъ  нужды  зажигалъ  ночникъ. 

Неужто  Саша  не   любила?... 

Женихъ  богатъ...  ее  просила, 
15  Быть-можетъ,  на   колъняхъ  мать  — 

И  дочь  не  смъла    отказать; 

Отцу,  быть-можетъ,    покорилась: 

Старикъ  проклятьемъ   угрожалъ, 

Не  разъ  прибилъ,  съ  двора  сгонялъ... 
20  Но  истина  теперь  открылась: 

Онъ  мелькомъ  видълъ  изъ   окна — 

Его  сосъдка  не  грустна. 

—  Такъ  вотъ  какъ  ты  меня  любила, 

Шутила  шутки  надо   мной, 
25  Отца  упрямаго  винила! 

А  я  и  върилъ  всей   душой!... 

Эхъ,  Саша,  Саша!... — 

И  тоскливо 

Глядълъ  онъ  на  широкш  дворъ, 

Поросшш  жгучею    крапивой, 
зо  На  кровли,   на  чужой   заборъ, 

И  смутно  передъ  нимъ    мелькали 

Его  прожитыя  лъта: 

Перенесенныя   печали, 

Съизмала  трудъ  и  нищета, 
35  О  домъ,  о  семьъ    забота, 

О  Сашъ  думы   по    ночемъ, 
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Беседы  съ  ней  по  вечерамъ; 

Отца  тяжелая  работа 

За  верстакомъ  по  смертный  часъ, 

И  при  смерти  его    наказъ  — 

Жить  мирно,  честно,  помнить   Бога...  5 

Вся  обыденная  тревога, 

Все,  что  давно  ужъ  пронеслось, 

Закопошилось,    поднялось, 

Клещами  за  сердце    схватило... 

И  свътъ  туманомъ   позакрыло...  ю 

Столяръ  промолвилъ-   „экой  вздоръ!" 

И  кулакомъ  глаза    утеръ. 

И  со  двора  пошелъ  безъ  цъли. 

Погода    ясная  была. 

Дулъ  вътерокъ.  Колокола  15 

Неумолкаемо  гудъли: 

То  церковь-мать  дътей  звала... 

Столяръ  на  церковь  помолился, 

Подумалъ,  твердою  ногой 

Переступилъ  порогъ  святой  20 

И  у  столба  остановился. 

Народу  нътъ.  Окладъ  иконъ 

Лучами  солнца  освъщенъ. 

Нъмые  лики  смотрятъ  строго, 

Свъчей  затеплено  немного;  25 

Подъ  сводомъ  сумерки  лежать, 

Двъ  люстры  на  цъпяхъ  блестятъ; 

Съдой  священникъ  у  престола, 

Молясь,  чело  склонилъ  до  пола, 

Поютъ  о  Богъ  голоса...  зо 

Но  видятъ  столяра  глаза 

Одно:  съ  простертыми  руками, 

Прибитый  острыми  гвоздями, 

Нагой,  съ  поникшею  главой, 

Колючимъ  терномъ  увитой,  35 

Недвижный,  кровью  истекая, 

Весь  правда  и  любовь  святая, 

Посланникъ  Божш,  въ  высотъ, 


Кулакъ.  173 

Къ  Отцу  отходить  на  крестъ. 

Бъднякъ  весь  вздрогнулъ,  страха  полный, 

Какъ  затихаюшля  волны, 

Смолкала  въ  немъ  души  печаль, 

М1ръ  уходилъ  куда-то  въ  даль, 

Огонь  охватывалъ  все  тъло, 

И  вдругъ  на  крестъ  онъ  взглянулъ  смъло, 

Забылъ  сосъдку,   мать  и  домъ  — 

И  слезы  хлынули  ручьемъ. 


XIV. 

ю  Со  ДНЯ  помолвки  изменился 

Невъсты  скромный  уголокъ: 
Въ  немъ  съ  утра  до  ночи  тъснился 
Веселыхъ  дъвушекъ  кружокъ. 
Ихъ  занимало  на  досугъ 

15  Шитье  приданаго  подругъ, 

Мелькнувшш  мимо  пъшеходъ, 
Подъ  вечеръ  пъсни  у  воротъ, 
Порою  сновъ  истолкованье, 
Чужая  жизнь  —  бъда  и  гръхъ, 

20  Въ  саду  горълки  и  гулянье, 

Но  больше  смъхъ,  невинный  смъхъ! 
Такъ  онъ  однажды  разразился, 
Когда,  измоченный  дождемъ, 
Въ  лохмотьяхъ  грязныхъ  подъ  окномъ 

25  Калъка-нищш  появился 

И  милостыни  попросилъ 
Разбитымъ  голосомъ.  Случалось, 
И  вечеринка  собиралась,  — 
Вотъ  тутъ-то   тратилось  бълилъ, 

зо  Румянъ,  и  мыла,  и  помады! 

Тутъ  было  въ  домъ  хлопотни, 
Веселыхъ  шутокъ,  бъготни, 
Невольной  зависти,  досады! 
Но  трудъ  не  даромъ  пропадалъ 
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Съ  иными   гость  потанцовалъ 

И,   продавая  рукавицы, 

Толкуя  утромъ  съ  мужикомъ, 

Воображалъ  друпя  лица 

И  думалъ  вовсе  о  другомъ.  5 

„Зъвай,  зъвай!..  Смотри  порядкомъ! 

А  нынче  гдъ  ты  ночевалъ?" 

Кричалъ  хозяинъ  за  прилавкомъ. 

—  Чего-съ?  На  съновалъ  спалъ. — 

Двъ  скрыпки,   въ  домъ  освъщенье,  ю 

Конфекты,  стукъ  отъ  каблуковъ, 

Учтивый  говоръ  молодцовъ: 

„На  счетъ  того-съ...  мое  почтенье... 

Вы  роза,  да-съ!  Ей-ей,  Богъ  святъ!" 

Вотъ  вечеринка.  —  Виноватъ:  15 

Порой  веселые  зъваки 

Сквозь  стекла  съ  улицы  глядятъ, 

Хохочутъ  и  гостей  бранятъ, 

Межъ  тъмъ  сосъдн1я  собаки 

Бъгутъ  въ  тревогъ  къ  воротамъ  20 

И  поднимаютъ  страшный  гамъ. 

Быть  можетъ,  Саша  и  грустила 
О  столярь  въ  иные  дни, 
Но,  къ  счастью,   минули  они, 

Она  разумно  разсудила,  25 

Что  глупо  о  пустомъ  жалъть; 
Немудрено  и  заболъть. 
И  кръпко  на  себя  сердилась 
За  то,  что  встретиться  стыдилась 
Съ  сосъдомъ.  Что,  дескать,  мнъ  онъ?  зо 

И  стыдъ  былъ  скоро  подавленъ. 
Она  обновки  примъряла, 
Или  по  городу  гуляла 
Съ  подругами  и  женихомъ. 

Однажды  сумасшедшихъ  домъ  —  35 

Большое  каменное  зданье  — 
Къ  себъ  привлекъ  ея  вниманье. 
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„Огромный  домъ-съ",  сказалъ  женихъ: 
„Войдемте,  взглянемъ  на  больныхъ, 
Оно  пр1ятно,   ради  скуки." 
И  Саша  съ  робостью  вошла, 
5  Но  долго  быть  тамъ  не  могла: 

—  Смъшно,   молъ,  очень.  Что  за  штуки!  — 
Твердила  дъвушка  потомъ: 

—  Кто  связанъ  этакъ  вотъ  ремнемъ, 
Кто  на  цтэпи,   иные  ходятъ, 

ю  Да  чушь-то,  чушь-то  какъ  городятъ!  — 

„Нътъ-съ",  Таракановъ  отвъчалъ: 

„Я  сумасшедшаго  знавалъ, 

Тотъ  все  угадывалъ  отлично... 

Бывало,  дичь  несетъ,  несетъ, 
15  Подчасъ  и  слушать    неприлично, 

Да  вдругъ  такой    намекъ  ввернетъ, 

Что  просто...    да-съ!  ей-ей!  чудесно! 

Даръ,  значить, — все  ему  иззъстно." 

Бъда!    раздумывалъ  Кулакъ: 
20  Вотъ  остается  четвертакъ, 

Да  грошъ...  Заемъ  не  удается. 

Ну,  если  свадьба  разойдется? 

Родится  жъ  этакой  народъ, — 

И  подъ  залогъ  никто  не  въритъ! 
25  Изъ-за  чего  онъ  только  лжетъ, 

Идетъ  на  подлость,   лицемъритъ?... 

Сказалъ  бы  прямо:  деньги   есть, 

Не  про  твою,  къ  примъру,  честь. 

Такъ  нътъ!   И  щедрымъ  притворится, 
зо  И  на  слово  не  поскупится: 

—  Помочь  я  радъ,    дескать,  душой... — 
Проводитъ  за  носъ  день-другой, 
Помучитъ  болтовней,  разспросомъ: 

На  что,  молъ?...  и  отправитъ  съ    носомъ: 
35  Свои-де  нужды,  извини. 

Вотъ  богачи-то!  Вотъ  они! 
Чортъ  знаетъ...  или    попытаться 
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Пойти  къ  Скобцеву?..    Въдь  жидъ, 

Просить  не  стоитъ...  и  сердить. 

Мнъ,  правда,  что! — равно   шататься, 

Уважить  —  ладно,  поклонюсь, 

Толкнетъ  —  по-свойски    разочтусь."  5 

И  черезъ    часъ,  проситель  скромной, 

Онъ  у  Скобъева  въ  пр!емной 

Съ  лакеемъ-мальчикомъ  шепталъ: 

„Что,  дома  баринъ?" 

—  Тсс...  еще    не  всталъ. — 
„А  скоро,  думаешь,  проснется?"  ю 

—  Вотъ-вотъ...  не  кашляй! — 

„Отчего?" 

—  У  насъ  за  это  достается. — 
„Такъ!  Этотъ  завтракъ    для  него?" 

—  Да,  колбасу  ъстъ  передъ   чаемъ. — 
„Всегда?"  15 

—  Случается,  балыкъ 
И  ветчину.  Вишь  такъ    привыкъ; 
Здорово,  стало. — 

„Понимаемъ. 
Ну,  а  жена  его   смирна?" 

—  Ништо.  Да  какъ-то    все  больна, 

Тоскуетъ,  книжки    все  читаетъ,  20 

Поетъ,  да  грустно   таково, 

А  баринъ  этимъ  попрекаетъ. — 

„Дътишки    есть?" 

—  Ни  одного. — 
„А  вонъ  въ  гостиной  чья   дъвица?и 

—  Да  самъ-атъ    говорить — сестрица,  25 
А  дворня  говорить...  ой-ой!.. 

Проснулся,  брать!  потише    стой! — 

Пока  Скобьевъ  всталъ,    умылся, 

За  колбасою  посидьлъ, 

Сигару  выкурилъ,  обрился  зо 

И  кончилъ  чай, — Кулакъ    глядълъ 

На  кресла,    зеркала,  картины, 

На  свътлый,    выкрашенный  полъ, 
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На  складки  бълой    парусины, 
Одевшей  люстру,  и  на    столъ 
Съ  часами  въ  бронзовой    отдълкъ, 
И  думалъ:  вишь  понакупилъ! 
5  Выходить,  былъ  въ  своей  тарелкъ, 

Когда  въ  комисс1и  служилъ. 

„А,  груб1янъ!  зачъмъ  явился?" 
Входя,  Скобъевъ   забасилъ 
И  на  диванъ    развалился... 
ю  „Эй,   Васька!  Трубку!   Ну,   зачъмъ?" 

—  Что,  сударь,  обнищалъ   совсъмъ. 
Просваталъ  дочь,  нужна  помога, 
Цълковыхъ  этакъ  сто  взаемъ; 

Я  заложилъ  бы  вамъ  свой  домъ, 
15  Не  откажите,    ради  Бога! — 

„Просваталъ  дочь..,  а  что  она 

Молоденькая,  недурна?" 

И  плотный  баринъ  улыбнулся, 

Прищурился  и  потянулся. 
20  —  Вы  все  изволите    шутить; 

Тутъ  горе,  смъю   доложить. — 

„Да  врешь!  когда  вашъ  братъ  горюетъ? 

Привыкъ  къ  бездълью,  пьетъ   вино, 

Да  ъстъ  и  спитъ,  или  плутуетъ, 
25  И  только.    Знаю  васъ  давно." 

—  Всъ  люди  гръшные,   конечно... 
Я  заплачу  вамъ    черезъ  годъ, 
Проценты  вычтите  впередъ... 
Ей-ей,  васъ  не  забуду  въчно! — 

зо  „Процентовъ  на  сто   двадцать  пять..." 

—  Да  это,   сударь,  разоренье! — 
„Ха,  ха!  я  думалъ  одолженье. 
Шучу,  дуракъ.  Я  рукъ    марать 
Не  стану." 

35  —  То-есть  просятъ  мало? — 

„Ну,  да!  и  проситъ-то  кулакъ." 

—  Смекаемъ,  сударь...   низко  стало... 

никитинъ  п.  12 
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Одътъ,  къ  примеру,    я  не  такъ; 

Не  то — вы  крикнули    бъ,  я  знаю, 

Эй,  Васька,  принеси  имъ   чаю! — 

„А  хочется?" — Три  раза  пилъ, 

Въ  четвертый  васъ  я  бъ  угостилъ,  5 

Да  не  пойдете:  горды  больно.  — 

„Дуракъ!..  Пошелъ!.." 

—  Пойдемъ.  — 

„Довольно, 
Ступай  же!.." 

—  Выйду,    говорю... 
За  рысака-то  вамъ  дарю,  ю 

Раздайте  нищимъ...  — 

„Это  видишь?" 

—  Чубукъ  хорошъ.  — 

„Ну,  скоро  выйдешь?.." 

—  Съ  двумя  концами...  — 

„Такъ  держись!" 

—  Семенъ  Ивановичъ  пришли-съ!  — 
Сказалъ  лакей.  15 

„Проси,  чертенокъ! 
Нашелъ  докладывать  о  комъ, 
Негодный!..  Одурълъ  спросонокъ!" 
И  баринъ  стукнулъ  каблукомъ, 
Вскочилъ  съ  дивана,  трубку  кинулъ, 
Дверь  кабинета   отворилъ,  20 

Къ  столу  два  кресла  пододвинулъ, 
Усълся  съ  гостемъ  и  спросилъ: 
„Вы  изъ  комиссж  ?" 

—  Оттуда.  — 
„Ну  что,  идетъ  ли  нашъ  подрядъ?" 

—  Да,   подвигается  покуда,  25 
Подмазать  надо,  говорятъ...  — 

„А,  знаю...  очень,   молъ,   приятно... 
На  вещи  цъну-то  того... 
Вы  понимаете?" 

—  Понятно.  — 
„Да  не   опасно  ль?"  эо 
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—  Ничего!  — 
„А  по  бумагамъ  безусловно 
Въ   подрядъ  вы:   я  подъ  судомъ." 

—  Какъ  ваше  дъло  въ  уголовной?  — 
5           „Все,  слава  Богу,   подъ  сукномъ. 

Жаль  нътъ  войны:   подряды   мелки, 
Отъ   мира  мало  намъ  добра..." 

—  Нельзя   сказать...  — 

„Все  вздоръ,  бездълки! 
Нътъ,  батюшка,  не  та  пора." 

ю  Кулакъ  не  очень  торопился: 

Тутъ  разговоръ.  Онъ  соблазнился: 

Его  забыли.  Кабинетъ 

Едва  припертъ,  лакея  нътъ... 

Чего  же  лучше?  Слушать  можно, 
15  И  онъ  подслушалъ  осторожно. 

„Держися,   матушка-казна! 

Подрядъ,   вишь,   плохъ,   нужна  война... 

А  гость-то!..   Царь  ты   мой  небесный! 

Недавно  въ  кабакахъ  сидълъ, 
20  Носилъ  отрепье,  плутъ  извъстный   — 

Теперь  подрядчикъ,  фракъ  надълъ... 

Вотъ  кулаки-то!.." 

Вылъ  буйный  вътръ;   дождь  ливнемъ 

лился, 

И  громъ  гремълъ.   Лукичъ  промокъ 
25  До  нитки,   посинълъ,   продрогъ, 

На  грязь  и  непогодь  сердился 

И  пробирался  стороной, 

Согнувшись,    въ  обуви  худой. 

На  перекресткъ  онъ  столкнулся 
зо  Съ  торговкой,  что-то  проворчалъ, 

Посторонился,   поскользнулся, 

И  чуть-чуть  въ  лужу  не  упалъ. 

Старуха,  шамкая,   сказала: 

„Хрънку,  родимый,  не  возьмешь?" 
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—  Ну,  ну!   проваливай,   пристала... 
Безъ  хръну  горько  невтерпежъ.  — 

Межъ  ттэмъ  по  улицъ  широкой 
Подъ  ливнемъ  гнали  въ  край  далекой, 
Въ  халатахъ  съраго  сукна,  5 

Толпу  преступниковъ.  Она 
Шла  медленно,  гремя  цъпями; 
Конвой  съ  примкнутыми    штыками 
Ее  угрюмо  окружалъ, 

И  барабанъ  не  умолкалъ.  ю 

Пошелъ  народецъ  на  работку! 
Лукичъ  подумалъ:  да,  ступай! 
Поройся  тамъ  руды  въ  охотку 
И  не  въ  охотку  покопай. 

Добру  ль  съизмала  не  учили,  15 

Подросъ  ли,  люди  соблазнили, 
Далъ  волъ-матушкъ  разгулъ, 
Въ  разгулъ   голову  свернулъ... 
Есть  грошъ,   достать  на  подаянье... 
Поди,  Скобъевы  живутъ,  20 

Ихъ  въ  кандалы  не  закуютъ, 
Не  отведутъ  на  покаянье... 
Ну,  вотъ   тебъ  и  взялъ  взаемъ! 
Постой,  постой!..  Въдь  этотъ  домъ 
Купца  Пучкова...   Э,   почтенный,  25 

Я  про  тебя  и  позабылъ! 
Пучковъ...  да,  я  ему  служилъ, 
Святоша,  человъкъ  смиренный, 
Мукой,  къ  примъру,  торговалъ, 
Парчей,  свъчами  восковыми...  зо 

Ну,  такъ!  руками-то  моими 
Частенько  жаръ  онъ  загребалъ... 
Зайти  къ  нему. 
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XV. 


Угрюмъ  и  кръпокъ 

Пучкова  домъ.  На  кровле  тесъ 

Зеленой  плъсенью  поросъ. 

Железо  стръльчатыхъ  ръшетокъ 
5  Чернъетъ  въ  окнахъ  кладовой. 

Сердитый  сторожъ,  песъ  цъпной, 

Лежитъ  въ  конуръ  у  забора; 

Амбары  въ  сторонъ  стоятъ, 

Ихъ  двери  прочныя  отъ  вора 
ю  Замки  тяжелые  хранятъ. 

Все  тихо   въ  комнатахъ  просторныхъ. 

Висятъ  картинки  въ  рамкахъ  черныхъ. 

Полы  скрыпятъ,  пыль  по  столамъ 

И  паутина  по  угламъ. 
15  Но  спальня  съ  желтыми  стънами 

Свътла,  опрятно  убрана; 

Весь  уголъ  занятъ  образами, 

Лампада  въчно  зажжена, 

Кровать  накрыта  простынею, 
20  И  полонъ  шкапъ  церковныхъ  книгъ: 

Иныхъ  терпъть  не  могъ  старикъ 

И  называлъ  ихъ  чепухою. 

Въ  прсстънкъ,   трудъ  давнишнихъ  лътъ, 

Виситъ  на  гвоздикъ  портретъ 
25  Монаха  съ  черной  бородою, 

Съ  рукой,  подъятой  къ  небесамъ, 

И  надписью  надъ  головою: 

Воспомяни,  что  узришь  тамъ. 

Проникнутъ  думою  святою, 
зо  Въ  очкахъ,  за  Библ1ей  большою 

Пучковъ,   нахмурившись,   сидитъ. 

Сюртукъ  мерлушками  подбитъ, 

Подстрижены  усы  съдые, 

Бородка  жидкая  длинна. 
35  Грудь  впалая,   глаза  косые, 
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Какъ   мъсяцъ  лысина  ясна. 

Онъ  жилъ  съ  ребячества  трудами: 

Водилъ  по  ярмаркамъ  слъпцовъ, 

Ходилъ  искусно  вверхъ  ногами 

За  крендели  зъвакъ-купцовъ;  5 

Порою  колесомъ  катался, 

Порой  калькой  притворялся, 

Или  нъмымъ,  и  кошелекъ 

Всегда  за  пазухой  берегъ. 

Одинъ  добрякъ,  старикъ  бездетный,  ю 

Полубольной  и  безответный, 

Его  за  бойкость  полюбилъ, 

Одълъ  и  въ  лавку  посадилъ. 

Пр1емышъ  росъ,  добру  учился, 

Послушенъ,  расторопенъ,  тихъ!  15 

За  дъломъ  въ  лавкъ  не  лънился, 

А    НОЧЬЮ   ЖИТ1Я   сзятыхъ 

Читалъ  хозяину  отъ  скуки. 

(Онъ  самоучкой  сталъ  читать) 

И  постепенно  забралъ  въ  руки  20 

Купца- бъднягу.  Управлять 

Умълъ  имъ  кротко  и  не  споря, 

За  свътлый  умъ  его  хвалилъ 

И — по  м!ру  съ  сумой  пустилъ. 

Купецъ  не  вынесъ,  запилъ  съ   горя,  25 

И  ночью,   пьяный  и  больной, 

Замерзъ  на  улицъ  глухой. 

Чужого  золота  наслъдникъ, 

Пучковъ  себя  не  уронилъ: 

Глядълъ  смиренникомъ  и  былъ  зо 

О  чести  стропи  проповъдникъ; 

Въ  посты  и  рыбы  не  вкушалъ 

На  церковь  подавалъ  грошами, 

Передъ  нетлънными  мощами 

Болышя  свъчи  зажигалъ.  35 

И  странно!  Плутъ  не  лицемърилъ: 

Онъ   искренно  въ  святыню  върилъ; 

Въдь  совъсть  надо  очищать, 
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Что  дълать?  Страшно  умирать! 
Пучковъ  объ  адъ  начитался, 
И  какъ  же  онъ  чертей  боялся! 
На  полчаса  вздремнуть  не  могъ, 
5  Три  раза   „Да  воскреснетъ  Богъ" 

Не   прочитавъ.  Теперь,   подъ  старость, 
Святою  ревностью  горя, 
Своей  душъ  и  свътъ  и  радость 
Онъ  почерпалъ  изъ  псалтиря. 

ю  Незваный  гость,  Лукичъ  явился, 

Передъ  Пучковымъ  извинился: 

„Я,  молъ,  читать  вамъ  помъшалъ, 

И   полъ  вотъ  грязью  замаралъ". 

Пучковъ  со  стула  всталъ  лъниво 
15  На  Лукича  взглянулъ  пытливо 

Бумажкой  книгу  заложилъ, 

Зъвнулъ,   молитву  сотворилъ 

И  молвил ъ:   „точно,  дождь  сегодня. 

Все  хорошо;  все  власть  Господня... 
20  Ты   здъшнш?" 

—  Да-съ.  Я  мъщанинъ, 

Слуга  вашъ  бывшш,  Карпъ  Лукинъ. — 

И  ръчь  повелъ  онъ  стороною, 

Я,   молъ,   извъстенъ  вамъ  давно, 

И   позабыть  меня  гръшно, 
25  Служилъ,   какъ  надо  бы...  Нуждою 

Теперь  убитъ.  Имъю  дочь... — 

И  разсказалъ  Лукичъ,   въ  чемъ  дъло. 

„Гмм...  жаль,  что  не  могу  помочь! 

Мое  богатство  улетъло, 
зо  Какъ  дымъ  въ  трубу:  все  разошлось 

По  добрымъ  людямъ,  да  авось 

Промаюсь.  Старъ...   гляжу  въ  могилу. 

И  время...  Господи,   помилуй!" 

—  Нельзя  ли,   сударь,   пожалъть? 
35  Въдь  вы  не  върите,  извъстно... 

Вотъ  образъ, — заплачу  вамъ  честно! 
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Безъ  покаянья  умереть 
Коли  солгу!  — 

„Зачъмъ  божиться?" 

—  Да  тошно!  Кажется,  готовь 
Сквозь  землю  лучше  бъ  провалиться, 

Чъмъ  этакъ-вотъ  изъ  пустяковъ  5 

Просить  да  мучиться  напрасно...  — 

„Охъ,  милый!  Върить-то  опасно! 

Иного  ссудишь,  да  не  радъ: 

Уплаты  нътъ, —  я  виноватъ, 

Терпи,  да  жди...  Пршдетъ,  голоситъ,  ю 

А  не  послушаешь,  —  поносить, 

Да  вытянешь  процентъ  едва, 

Вотъ  нынъ  правда  какова!" 

Кулакъ  и  тъломъ  и  душою 
Божился  честно  заплатить,  — 
Не  могъ  Пучкова  убъдить,  15 

Онъ  морщился,  махалъ  рукою: 
„Нътъ,  не  могу!  Закладъ  не  тотъ; 
Твой  домъ  не  каменный...  нейдетъ." 

—  Несытая  твоя  утроба! 

Ну,    СТаЛО,    ГОЛОВу    МНЪ    СНЯТЬ  20 

И  подъ  закладъ  тебъ  отдать! 
Въдь  ты  вотъ-вотъ  подъ  крышку  гроба... 
Кому  казну-то  ты  копишь?  — 
„Опомнись!  съ  къмъ  ты  говоришь?" 

—  Съ  тобою,  старый  песъ,  съ  тобою!  25 
Ты  вмъстъ  воровалъ  со  мною, 

Клади  мнъ  денежки  на  столъ, 
Дълись!  Я  вотъ  зачъмъ  пришелъ!  — 
„И  ты  мнъ  могъ...  И  ты  мнъ  смъешь?.." 

—  Кто?  Я-то?..  Ты  не  подходи  зо 
И  въ  гръхъ,  къ  примъру,  не  вводи, 

Убью!  Вотъ  тутъ  и  околъешь!  — 

Купецъ  оцъпенълъ.  Нъмой 

Стоялъ  онъ  съ  поднятой  рукой, 

Огнемъ  глаза  его  сверкали,  35 

Да  губы  син1я  дрожали. 
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Лукичъ  захохоталъ.   „Ну,  что  жъ? 

Ударь,  попробуй!.." 

—  Вонъ,  алодъй!  — 

„Пойду,  святоша...  правый  Боже! 

И  терпишь  Ты  такихъ  людей! 
5  Прощай!  Садись  опять  за  книги, 

Копи  казну,  надънь  вериги, 

Все,  значитъ,  о  душъ  печаль... 

А  жаль  тебя,  ей  Богу,  жаль!" 

Привелъ  Господь  считать  пороги!" 
ю  Кулакъ  дорогой  горевалъ 

И  потъ  холодный  отиралъ. 

Пойду.  Дождешься  тутъ  помоги! 

Гмм...  Кулаку,  дескать,  дадимъ! 

И  говорить-то  стыдно  съ  нимъ! 
15  Ну,  а  вотъ  эти,  стало,  святы  — 

Набьютъ  сундукъ  чужимъ  добромъ 

И  вдругъ  —  банкроты,  не  при  чемъ! 

И  этотъ  чистъ,  крючокъ  проклятый  — 

Ограбить  матушку-казну, 
20  Деревню  купитъ  на  жену? 

И  тотъ,  къ  примъру,   помнитъ  Бога 

И  судъ  по  совъсти  творитъ; 

За  богача  горой  стоитъ, 

Его  выводить  изъ  острога, 
25  Злодъю  волю,  путь  даетъ, 

А  кровь  изъ  бъднаго  сосетъ. 

И  тотъ  вонъ  правъ,  живетъ  въ  палатахъ, 

Даетъ  пиры,  а  мужики 

Въ  нуждъ,  въ  лохмотьяхъ,  въ  грязныхъ  хатахъ. 
зо  Вотъ  кулаки,  такъ  кулаки! 

Да  гдъ  ихъ  нътъ?  И  въ  полушубкъ, 

И  въ  шитомъ  золотъ  и  въ  юбкъ, 

Гдъ  и  не  думаешь,  онъ  —  тутъ. 

Не  мелочь,  не  грошовый  плутъ, 
35  Не  намъ  чета,  —  подниметъ  плечи, 

Прикрикнетъ, — не  найдешь  и  ръчи, 

Рубашку  сниметъ  —  все  молчи, 
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Господь  суди  васъ,  палачи! 
А  ты,  къ  примъру,  въ  горькой  долъ 
На  грошъ  обманешь  поневоле,  — 
Тебя  согнутъ  въ  баранш  рогъ, 
Бранятъ,   и  бьютъ-то,  и  смъются... 
А  разживись  я, — видитъ  Богъ, 
Въ  пр1ятели  всъ  назовутся; 
Сплутую, — скажутъ:   не  порокъ... 
Тьфу!   гадость! 


XVI. 

Туча  миновала;  ю 

Прошла  тревога  кулака: 
Онъ  отыскалъ  ростовщика. 
Все  благо!  Саша  промъняла 
Родимый  домъ  на  кровъ  чужой, 
Она  прощальною  слезой  15 

Его,  какъ  водится,  почтила, 
Какъ  водится,   и  позабыла. 
И   вотъ  пиръ  свадебный  умолкъ, 
Утихъ  о  немъ  сосъдей  толкъ, 
Угомонились  пересуды,  20 

Забыты  пъсни  и  вино; 
Переколоченной  посуды 
Осколки  убраны  давно. 
Арина  вдругъ  осиротъла, 

Груститъ  за  дъломъ  и  безъ  дъла.  25 

Чуть  скрыпнетъ  дверь, — она  вздрогнетъ 
И  слушаетъ  и  Сашу  ждетъ. 
Безъ  Саши   горенка  скучнъе, 
И  время  кажется  длиннъе, 

И  котъ  невеселъ:  спитъ  въ  углу,  зо 

Не  поиграетъ  на  полу 
Клубкомъ  старушки.  Чуть  смеркаетъ, 
Она  калитку  запираетъ 
И  съ  робостью   обходитъ  дворъ  — 
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Не  притаился  ли   гдъ  воръ, 

И  мужа  ждетъ.  И  спицамъ  снова 

Покоя  нътъ  въ  ея  рукахъ. 

И  вечеръ  тянется.  Впотьмахъ 

5  Уже  заснуть  она  готова, 

Киваетъ  головой...  Но  вдругъ 
Съ  подворья  прилетаетъ  жукъ, 
Гудя  по  горенкъ  кружится. 
Наткнулся  на  стъну — и  смолкъ. 

ю  Старушка  и  жуковъ  боится, 

И  зажигаетъ  огонекъ. 
Порою  у  воротъ  отъ  скуки 
Съ  глухой  кумой  поговоритъ 
О  томъ,   что  грудь   ея  болитъ 

15  И  ломятъ  отчего-то  руки, 

Что  не  горитъ  щепа  въ  печи, 
Сырая,  върно,  хоть  кричи: 
Сегодня  каша  не  упръла; 
Что  посадить  она  хотъла 

20  Вчера  насъдку,  но  едва  ль 

Не  поздно,  да  и  яйца  жаль; 
Что  у  сосъда  Шестакова 
Намедни  гусь  зажаренъ  былъ, 
Да  мужъ  женъ  платокъ   купилъ, 

25  И  отелилася  корова,  — 

Вотъ  счастье-то!  А  дочь  придетъ, 
Старушкъ  бъдной  тьма   заботъ! 
„Ахъ,   наша  гостья  дорогая! 
Здорова  ли?  Присядь,   присядь!.. 

зо  Здорова  ль? — повторяетъ  мать, 

Съ  улыбкой  слезы  утирая: 
Насилу  Богъ  тебя  принесъ..." 
И  начинается  допросъ: 
Живетъ  ли  съ  нею  мужъ  согласно, 

35  Привътливъ  онъ,  или  сердитъ? 

Не  ссорится  ль  когда  напрасно, 
Не  часто  ли  свекровь  ворчитъ? 
О  всякой  мелочи  ничтожной 
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Поразузнаетъ  осторожно, 

И  трудовой  пятакъ  возьметъ, 

Спъшитъ  къ  богатому  сосвду 

И  въ  кринкъ  молока  къ  объду 

Любимой  гостьъ  принесетъ.  5 

Свой  садъ  Арина  позабыла: 

Мать  столяра  ей  досадила 

Упрекомъ,  бранью  каждый  день, 

Черезъ  изломанный  плетень. 

„Здорово,   мать!  Въ  саду  гуляешь!  ю 

Хозяйка,  яблоки  считаешь!.. 

Ты  не  пускай  къ  намъ  куръ  на  дворъ, 

Поймаю,   прямо  подъ  топоръ! 

Да,   зять  богатъ!   Передъ  тобою! 

Звоню  я,   матушка,   про  васъ...  15 

Умна  ты  съ  дочкою  своею, 

Хотъла  одурачить  насъ... 

Она  де  вышла  въ  садъ  зеленый! 

Тьфу!  На  вотъ!.."   И  махоръ  крученый 

Леталъ  на  колпакъ  вдовы  20 

Отъ  потрясенья  головы. 

Лукичъ   на  рынкъ  ежедневно 
Видался  съ  зятемъ.  Всякш  вздоръ 
Входилъ  въ  ихъ  длинный  разговоръ; 
Оканчиваясь  непременно  25 

Разумнымъ  толкомъ  о  дълахъ: 
О  добротъ  хлъбовъ  въ  поляхъ, 
О  томъ,  что  мужички  умнъютъ, 
Не  такъ  легко  въ  обманъ  идутъ, 
Что  краснорядцы  богатъютъ,  —  зо 

За  рубль  по  гривнъ  отдаютъ... 
Лукичъ  смъялся:  просто — чудо! 
Глупа  ты,  матушка-Москва! 
Всъмъ  въришь...   „ — Этимъ  и  жива, 
Не  ошибется...  А  не  худо  35 

Того-съ..."  зять  добрый  замъчалъ 
И  тестя  къ  чаю  приглашалъ. 
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Мнъ,  видно,   зять  не  довъряетъ... 

Кулакъ  подумалъ:   не  поймешь... 

И  чаемъ  вдоволь  угощаетъ 

И  льститъ,  а  толку  ни  на  грошъ. 
5  Я  говорю,   къ  примъру,  буду 

Тебъ  въ  торговлъ  помогать, 

Чужихъ  равно,  молъ,  нанимать! 

—  Извольте-съ!  Я  васъ  не  забуду: 

У  насъ  торговый  оборотъ 
ю  Зимою-съ...  Вотъ  зима  придетъ... 

Гм...  путь,  того  и  жди,   настанетъ. 

Ну,  если  онъ  меня  обманетъ, 

И  я  останусь  въ  дуракахъ, 

Безъ  дома,  съ  сумкой  на  плечахъ? 
15  За  что  же?  Такъ?  Дитя  родное 

Принудилъ...  Самъ  теперь  въ  долгу... 

Покоя  ждалъ — а  вдругъ...    Пустое! 

Нельзя!  Повърить  не  могу! 

Давно  ужъ  осень.  Скученъ  городъ. 
го  Дожди,  туманы,  ръзкш  холодъ, 

На  сумерки  похожш  день... 

И  по  нуждъ  покинуть  лънь 

Свой  теплый  уголъ.  Ночи  темны 

По  вечерамъ  кричатъ  вороны, 
25  Въ  лъса  сбираясь  на  ночлегъ. 

Порой  нежданный,   мокрый  снъгъ 

Кружится,  кровли  покрываетъ, 

Къ  лицу  и  платью  пристаетъ, 

И  снова  мелкш  дождь  пойдетъ, 
зо  И  вътеръ  свистомъ  досаждаетъ. 

Куда  ни  глянешь  —  ручейки, 

Да  грязь  и  лужи.  Окна  плачутъ 

И,  морщась,  пъшеходы  прячутъ 

Свои  носы  въ  воротники. 

35  Кулакъ  съ  досадой  молчаливой 

Поглядывалъ  нетерпъливо 
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На  небо,  снъга  поджидалъ 

И  непогоду  проклиналъ. 

На  рынкъ  нечъмъ  поживиться, 

Дороги  плохи...  нътъ  крестьянъ; 

Ходи,   глотай  сырой  туманъ,  5 

Пришлось  хоть  воздухомъ  кормиться, 

А  между  тъмъ  кругомъ  нужда: 

Лежанка  въ  горенкъ  худа, 

Подъ  матицей  кряхтитъ  подставка, 

Въ  окошкахъ  стеколъ  недочетъ,  10 

Тамъ  крыша  кое-гдъ  течетъ, 

Тутъ  сапогамъ  нужна  отставка, 

Сюртукъ  заплатками  покрыть, 

А  галстухъ  въ  клочья  истаскался, 

И  какъ  старикъ  не  ухитрялся  15 

Его  сложить,  ну  все  на  видъ 

Не  кстати  бахрома  виситъ. 

На  рынкъ,  просто  нътъ  прохода... 

Пршдетъ  на  бъдняка  невзгода! 

Какой-нибудь  молокососъ  20 

Людей  и  Бога  не  боится, 

Какъ  надъ  шутомъ,   надъ  нимъ  глумится: 

„Ну,   что,  Лукичъ,   повъсилъ  носъ? 

Охота  здъсь  тебъ  таскаться 

И  хлъбъ  обманомъ  добывать,  25 

Подъ  старость  скверно  воровать, 

Ей-ей!  Безгръшнъй  побираться; 

Сидълъ  бы  съ  чашкой  гдъ-нибудь, 

Трудъ,  значитъ,  легюй,   стариковскш, 

Да,  благо,   и  сюртукъ  таковскш,  зо 

Вишь  —  любо-дорого  смотръть!.." 

Свътаетъ.  Сърыми   клоками, 
Ръдъя,  облака  бъгутъ. 
Невеселъ  Лукича  пр1ютъ 

Съ  его  измокшими  стънами;  35 

Въ  болото  обратился  дворъ, 
По  серединъ  кучи  соръ. 


Кулакъ.  191 

Изъ  сада  гости  улетъли, 
Огнемъ  онъ  точно  обожженъ, 
Весь  почернълъ  и  обнаженъ. 
Грачей  пустыя  колыбели, 
5  Качаетъ  вътеръ,  и  мертва 

Къ  землъ  припадшая  трава. 

Лукичъ  стоялъ  въ  саду  подъ  ивой, 

Въ  рукъ  топоръ,  въ  глазахъ  печаль. 

Пришлось  деревья  на  топливо 
ю  Ему  рубить,   и  кръпко  жаль, 

Да  надо:  все  дровамъ  замъна, 

А  на  дворъ  ихъ  ни  полъна, 

И  засучивши  рукава, 

Онъ  думалъ:  эти  дерева 
15  Своей  рукой  отецъ  покойный 

Ему  на  память  посадилъ. 

Подъ  этимъ  самъ  онъ  спать  любилъ 

На  свъжей  травкъ  въ  полдень  знойный! 

Нужда — неволя,  такъ  и  быть. 
20  И  иву  началъ  онъ  рубить. 

Старушка  печку  затопила, 

Кулакъ  на  коникъ  прилегъ. 

„О  чемъ  грустишь?.."   жена  спросила. 

—  Такъ...  что-то  мочи  нътъ,  продрогъ.  — 
25  „Что  зять-то,  какъ?" 

—  Смотри  за  щами: 

Въ  мужское  дъло  не  входи.  — 

„Охъ-ма!  Не  ошибись,  гляди... 

Домъ  заложилъ,   что  будетъ  съ  нами, 

Когда  не  выкупишь..." 

—  Опять! 
зо  Нельзя,   къ  примъру,   помолчать! — 

Дверь  отворилась,   и  горбатый 
Курчавый,  рыжш  мужичокъ 
Въ  халатъ,  съ  палкой  суковатой, 
Сказалъ  съ  поклономъ:   „Встань,  дружокъ, 
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Хозяинъ  умный,  тароватый! 

Явился  гость, — и  ты  не  радъ, 

И  я,  соколъ,  не  виноватъ." 

— Мы  погодя  побалагуримъ... 

Ты  кто?  Зачъмъ? —  5 

„Да  встань-ко,  встань, 
Не  погоняй,  кнута  не  любимъ... 
Теперь — подушное  достань." 
— Ты,  знать,  отъ  старосты...  разсыль- 

ный... — 
„Узналъ,  сударикъ  мой,  узналъ!" 

—  Присядь,  ты,  кажется,  усталъ.  ю 
А  что  морозъ  сегодня  сильный? 

Я,  знаешь,  все  въ  избъ  сижу, 
На  дворъ,  къ  примъру,  не  хожу: 
Нога  болитъ. — 

„Да,  да!  Проказникъ! 
Испилъ  воды  на  свътлый  праздникъ,  15 

Болитъ  съ  похмълья  голова... 
Хитеръ  на  красныя  слова!" 

—  Чего?  Ей-ей,  болитъ,  безъ  шутокъ! 
Вотъ  видишь...  охъ,  не  наступлю! — 

„Хе,  хе,  сударикъ  мой,  люблю;  го 

Нужда  горька  безъ  прибаутокъ... 

Достань-ка  деньги-то,  родной, 

Инъ — къ  старостъ  пойдемъ  со    мной." 

— Да  какъ  же  быть!.,  недугъ  проклятый!.. 

Что  дълать? 25 

„Деньги  заплатить! 
Я  вотъ,  сударикъ,  самъ  девятый 
Живу.   Плачу...  не  стать  тужить... 
Шесть  душъ  дътей,  жена  седьмая, 
Да  я  съ  горбомъ...  Пойдемъ,   пойдемъ, 
Какая  тамъ  нога  больная!"  зо 

— Скажи,  что  дома  не  засталъ, 
Ушелъ,  молъ,  ленъ  скупать  въ  деревни... — 
И  гостю  гривенникъ  послъдшй 
Изъ  кошелька  Лукичъ  досталъ. 
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„Оно  ништо...  да  маловато..." 
—  Ей  Богу,  гроша  больше  нътъ! — 
„Ну,  за  тобою...  дъло  свято! 
Прощай  покудова,   мой  свътъ..." 

5  „Теперь  на  хлъбъ  добудь, — гдъ  знаешь!" 

Лукичъ  подумалъ  и  вздохнулъ 
И  кошелекъ  на  столъ  швырнулъ: 
„Не  радъ  хромать,  да  захромаешь. 
Попробуй-ка  пожить  вотъ  такъ!.. 

ю  А  въдь  кричатъ:  Кулакъ!    Кулакъ!" 


XVII. 

Зима  стоитъ.  Трещатъ  морозы. 
Пошли  съ  товарами  обозы 
По  Руси-матушкъ  гулять, 
Слъды  въ  сугробахъ  прокладать! 

15  Ползетъ,   скрипитъ  дубовый  полозъ, 

Ръка,  болото, — всюду  мостъ 
За  тысячу  и  за  двъ  верстъ... 
На  мужичкъ  бълъетъ  волосъ, 
Но  веселъ  онъ!  Идетъ-кряхтитъ, 

20  Казну  на  подати  копитъ. 

Посвистывай  теперь  на  воль, 
Холодный  вътеръ  въ  чистомъ  поль, 
Кружись,  сердитая  метель, 
Стелись  пуховая  постель! 

25  Кому  путекъ,   кому  дорога. 

Аринъ  дома  дъла  много: 

Вставая  раннею  зарей, 

Она  ходила  за  водой, 

Порой  бълье  чужое  мыла, 
зо  Дескать,   работа  не  порокъ, 

Все  будетъ  хлъбушка  кусокъ; 

Порою  и  дрова  рубила, 

Когда  Лукичъ  на  печкъ  спалъ, 
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Похмелье  храпомъ  выгонялъ, 

Отъ  стужи  кашляла,  терпела, 

И  напослъдокъ  заболъла. 

Лежитъ  недълю, — легче  нътъ, 

Уста  спеклись,  все  тъло  ноетъ,  5 

Едва  глаза  на  мигъ  закроетъ, — 

Живьемъ  изъ  мрака  прежнихъ  лътъ 

Встаютъ  нежданныя  видънья: 

Вотъ  вспомнилась  съ  грозою  ночь, — 

Въ  густомъ  саду  шумятъ  деревья,  ю 

Изъ  теплой  колыбели  дочь 

Головку  въ  страхъ  поднимаетъ 

И  громко  плачетъ  и  дрожитъ, 

А  мужъ  неистово  кричитъ 

И  стулъ,   шатаясь,  разбиваетъ...  15 

Вдругъ  тихо.  Вотъ  ея  сынокъ — 

Малютка,  убранный  цвътами, 

Покоится  подъ  образами; 

Блеститъ  въ  лампадъ  огонекъ, 

Въ  углу  кадильница  дымится,  20 

Столъ  бълой  скатертью  накрытъ, 

Подъ  кисеей  младенецъ  спитъ, 

Она  отъ  вътра  шевелится, 

А  солнце  въ  горенку  глядитъ, 

На  трупъ  весело   играя...  25 

И  мечется  въ  жару    больная. 

Въ  ушахъ  звенитъ,  въ  глазахъ  темно, 

И  слезы  градомъ  льются,    льются... 

Межъ  тъмъ  какъ  съ    улицы  въ  окно 

Къ  ней  звуки    музыки  несутся:  зо 

Тамъ,   свадьбу  празднуя,   идетъ 

Съ   разгульнымъ  крикомъ  пьяный   сбродъ. 

Въ  борьбъ  съ  мучительнымъ  недугомъ, 

Смотря  безсмысленно  кругомъ, 

Старушка  встанетъ  и   потомъ,  35 

Вся  потрясенная   испугомъ, 

Со  стономъ  снова   упадетъ 

И  дочь  въ  безпамятствъ  зоветъ. 
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Лукичъ  измучился    съ  больною, 
Самъ  кой-какъ  печку  затоплялъ 
И  непривычною    рукою 
Себъ  объдъ  приготовлялъ. 
5  Спъшилъ  на    рынокъ,  съ  рынка  снова 

Жену  провъдать  приходилъ, 
Малиной  теплою    поилъ: 

—  Вспотъешь,  будешь,  молъ,  здорова... — 
И  снова  домъ  свой  покидалъ, 

ю  Куска  насущнаго  искалъ. 

Вотъ  дочь  пришла.  И  мать  больная 
Кряхтя,  ей  дълаетъ  упрекъ: 
„Ты  насъ  забыла,   мой  дружокъ..." 

—  Нътъ,  не  забыла,  дорогая, 
15           Блъднъя  Саша  говорить: 

Вчера  весь  день  былъ  мужъ    сердить. 

Убытокъ  въ  чемъ-то...  я  не  смъла 

Къ  вамъ  попроситься  у  него... — 

„Ну  Богъ  съ  нимъ!  Слушайся  его... 
20  Ты,  другъ  мой,  что-то  похудъла 

Иль  жить  не    ладно?.. 

—  Ничего. 

Ахъ,  да-бишь!  Я  и  не  сказала... 

Я   пирожекъ  вамъ  принесла.. — 

И  Саша  торопливо  встала 
25  Къ  окну  скрыть    слезы  отошла. 

Снъгъ  падалъ  хлопьями.  Былъ  вечеръ. 

Порывистый,  сердитый  вътеръ 

Въ  трубъ  печально  завывалъ. 

Лукичъ  встревоженный  стоялъ 
зо  У  ногъ  Арины.  Дочь    глядъла 

На  умирающую  мать, 

И  слезы  удержать  хотъла. 

Старушка  стала   умолкать 

И  постепенно   холодъла, 
35  И  судороги  ногъ  и  рукъ. 
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Послъднш  знакъ  тяжелыхъ  мукъ, 
Слабели. 

„Матушка,  родная! 
Благослови!..."   сказала  дочь, 
Въ  слезахъ,  колени    преклоняя. 

ОтеЦЪ...    ОНЪ    НИЩ1Й...    ты    помочь  5 

Ему...  нашъ  домъ... — и  ръчь  осталась 

Неконченной.  Невнятный   стонъ 

Смънилъ  слова,   но  вотъ  и  онъ 

Умолкъ.  Развязка  приближалась. 

Въ  тоскъ  подъятая  рука  ю 

Какъ  плеть  упала.  Грудь  слегка 

Приподнялась  и   опустилась, 

Дыханье  ръже    становилось, 

Взоръ  неподвижный  угасалъ, 

По  тълу  трепетъ   пробъжалъ —  15 

И  стихло  все...  Не  умолкалъ 

Лишь    бури  вой. 

„Одинъ  остался, 
Одинъ,  какъ  перстъ!"   Лукичъ  сказалъ, 
Закрылъ  лицо  и  зарыдалъ. 

Уснуло  доброе  созданье!  20 

Жизнь  кончена.    И  какъ  она 
Была  печальна  и  бъдна! 
Чулковъ  и  варежекъ  вязанье, 
Забота  печку  затопить 

Иль  день  безъ  хлъба  не  пробыть,  25 

Возня  съ  горшками,    да  съ  насъдкой, 
Подъ  праздники  мытье  половъ, 
Отъ  скуки  разговоръ  съ  сосъдкой, 
Печаль  отъ  недостатка  дровъ, 
На  пьянство  мужа  тайный  ропотъ,  зо 

Порой  побои  отъ   него. 
Про  бытъ  чужой  несмълый  шопотъ, 
Да  слезы, — больше   ничего! 
И  эта  мелочь  мозгъ    сушила, 
И  человъка  въ  гробъ  свела!  з5 
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Страшна  ты,  роковая   сила 
Нужды  и  мелочнаго    зла! 
Ты  не  убьешь,  какъ  громъ,    мгновенно, 
Войдешь  ты — полъ  не  заскрипитъ, 
5  И  душишь,  душишь   постепенно, 

Покуда  жертва  захрипитъ. 

Съ  разсвътомъ  буря  замолчала. 

Арина  на  столь  лежала. 

Въ  лампадъ  огонекъ  аялъ; 
ю  Онъ  какъ-то  странно  освъщалъ 

Лицо  покойницы  старушки, 

И  неподвижной  и  нъмой, 

И  бълые    углы  подушки, 

Измятой  мертвой  головой. 
15  Убитый  горемъ  и  тоскою, 

Передъ  иконою  святою 

Лукичъ  всю  ночь   Псалтырь    читалъ. 

Унылъ  и  тихъ    его  былъ  голосъ, 

Отъ  страха  жесткш,  черный  волосъ 
20  На  голове  не  разъ  вставалъ... 

Казалось,  строго  и  сурово 

Глядъла  блъдная  жена, 

Раба  доселъ,  съ  жизнью    новой 

Вдругъ  измънилася    она, 
25  Свою  печаль  припоминала 

И  мужу  казнью  угрожала... 

Старикъ  внимательней  читалъ — 

И  ничего  не   понималъ: 

Всъ  буквы,  мнилось,  оживали: 
зо  То  замыкались  въ  кругъ    порой, 

То  расходились,   выростали, 

Плясали  черною  толпой... 

Межъ  тъмъ  соседки  понемногу 

Набились  въ    горенкъ.  Однъ 
35  Вздыхали  и  молились  Богу, 

Друпя,  въ  грустной  тишинъ 

Съ  тяжелой  думою    стояли, 
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Иль  объ  усопшей    толковали, 

Что,  вотъ-де,    каковы  дъла: 

Жила,  жила,  да    умерла. 

Мать  столяра  въ  недоумъньи 

Покачивала    головой,  5 

Въ  углу    бесъдуя  съ  кумой: 

„Вотъ  срамъ-то.  Просто,  удивленье! 

Въдь,   на  покойницъ    платокъ, 

Что  тряпка...  ай-да  муженекъ! 

Убралъ  жену,   кулакъ  проклятый!  ю 

О  платьъ  я  не  говорю: 

Я  вчужъ  отъ  стыда  горю,  — 

Съ  заплатой,   милая,   съ  заплатой! 

А  дочкъ  горя  нътъ...  сидитъ, 

Одной  слезы  не  уронитъ.  15 

Ахъ,  я  тебъ  и  не  сказала! 

Она  за  сына  моего 

Хотъла  выйти...  каково! 

Да  я-то  шишъ  ей  показала! 

И   мать-то,   помянуть  не  тъмъ,  20 

Глупа  была,   глупа  совсъмъ." 

Сосъдки  вышли.  Саша  плачетъ, 
Отецъ  печально  говоритъ: 
„Не  позабудь!   я  нищш,  значитъ... 
Ты  дочь,  вонъ   мать  твоя  лежитъ,  25 

Похорони!" 

—  Да  не  грустите! 
Пойдемте  къ  намъ.  Вы  попросите 
Здъсь  посидъть  кого-нибудь... 
Вамъ  не  мъшало  бъ  и  заснуть: 
Вишь,  вы  стоите  черезъ  силу...  —  со 

„Итти  просить,   на  гробъ  просить, 
На  свъчи,   Саша,   на  могилу!" 
—  Да  гдъ  же  взять-то?  Какъ  же  быть!  — 
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XVIII. 


Зять  Лукича  сидълъ  въ  рубашкъ, 
Расходъ  въ  тетрадку  заносилъ. 
О  чемъ-то  съ  Сашей  говорилъ 
И  морщился.  Въ  граненой  чашкъ 
5  Чай  на  подносе  остывалъ, 

И  сахару  кусокъ  лежалъ. 
Покоенъ  взглядъ  его  и  ясенъ, 
И  густъ  румянецъ  полныхъ  щекъ, 
Подстриженный  затылокъ  красенъ, 

ю  Мясистыхъ  плечъ  размъръ  широкъ. 

Софа,   комодъ,   горшокъ  съ  цвътами, 
Часы  съ  кукушкой  на  стънъ, 
Пять  стульевъ  съ  мъдными  гвоздями, 
Пеньки  образчикъ  на  окнъ, 

15  Две  кучки  ржи,  одна  пшеницы, 

Въ  чулкъ  оставленныя  спицы, 
Надъ  дверью  въ  рамкъ  генералъ,   — 
Вотъ  комната,  гдъ  онъ  писалъ. 

Лукичъ  вошелъ,  перекрестился, 
20  Сказалъ,  что  умерла  жена, 

Что  погребенья  ждетъ  она, 

И  зятю  въ  поясъ  поклонился. 

„Извольте-съ,  отъ  добра  не  прочь; 

Зачъмъ  родному  не  помочь... 
25  А  жаль!   Я  думаю,  простуда..." 

—  Богъ  знаетъ  что,  да  умерла.  — 
„Я  полагаю-съ  —  смерть  пришла... 
Вотъ  выпейте  чайку  покуда." 

—  Благодарю,  не  до  того.  — 

зо  „Напрасно-съ!  Это  не  мъшаетъ: 

Онъ  этакъ  грудь  разогръваетъ." 

—  Да  я  не  зябну,  ничего... 

Не  позабудь,  къ  примъру,  въ  горъ...  - 
„Вотъ  ключъ  позвольте  отыскать... 
35  Я  много  не  могу  вамъ  дать. 
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Не  то  что,  да-съ...  нътъ  денегъ  въ  сборъ." 

—  Не  добивай,  я  такъ  убитъ!  — 
„О  томъ  никто  не  говорить, 

На  счетъ  того-съ,  оно  конечно, 

Родню  позабывать  гръшно,  5 

Да,  въдь,  гръшно  и  жить  безпечно... 

Да-съ,   поскользнетесь  неравно! 

На  васъ  вотъ  тулупишка  рваный, 

Да  пальцы  изъ  сапогъ  глядятъ, 

А  вы,  намедни,  были  пьяны...  ю 

Выходитъ,   кто  же  виноватъ?" 

—  Да  знаю,  другъ  мой,  все  я  знаю! 
Неволя  пьетъ-то  иногда: 

Ты  думаешь,   мнъ  нътъ  стыда, 

ЧТО    ПЛуТОВСТВОМЪ    Я    ПРОМЫШЛЯЮ,  15 

Ъмъ  хлъбъ  чужой,  какъ  подлый  воръ?..  — 

„Да,  да!  Для  васъ,  то-есть,   позоръ... 

Все  это  пустяки  —  и  только! 

На  печкъ  хочется  лежать... 

На  рынкъ  тошно  промышлять.  20 

Ну-съ,  а  просить  теперь  не  горько?.." 

—  Въстимо.  Если  бы  ты  зналъ! 
Осмъянъ  всъми,  обнищалъ, 
Тутъ  совъсть  не  даетъ  покою... 

Зять,  не  пусти  меня  съ  сумою!  25 

Дай  мнъ  подъ  старость  отдохнуть, 

Поставь  меня  на  честный  путь, 

Дай  дъло  мнъ!  Господь  порука, 

Не  буду  пить  и  плутовать!  — 

„Привыкли-съ!  Трудно  перестать!  зо 

Вотъ,  значитъ,  вамъ  впередъ  наука... 

На  похороны  помогу, 

На  счетъ  другого-съ,  —  не  могу!" 

—  И  съ  бородою  посъдълой, 

Опять  мнъ  грабить  мужичковъ?..  35 

Пойми,  мое  ли  это  дъло! 
Неужто  воръ  я  изъ  воровъ! 
Мнъ  стыдно!  Богомъ  умоляю, 
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Подумай!  Выручи!..  — 

„Опять! 

Охота  вамъ  слова  терять... 

Нельзя-съ!  По  чести  заверяю... 

Рубль  серебра  извольте  —  дамъ..." 
5  —  Такъ  я,  выходитъ,   по  домамъ 

На  тъло  мертвое  сбираю... 

Къ  чему  ты  говоришь  про  честь? 

Въдь  я  не  нищш,  я  твой  тесть, 

Въдь  я  прошу  не  подаянья, 
ю  Взаемъ, — ты  слышишь,  или  нътъ?..  — 

„А  я  даю  изъ  состраданья, 

Не  то  что,  да-съ!  И  мой  совътъ  — 

Не  надо  брезгать..." 

Саша  встала, 
15  Негодовашя  полна, 

Казалось,  выросла  она 
И  мужу  съ  твердостью  сказала: 
„Я  свой  салопъ  отдамъ  въ  закладъ 
И  мать  похороню..." 

—  Чудесно! 
20  Дочь,  то  есть,  нужная,  извъстно... 

Ха,  ха...  бываетъ,    не  велятъ.  — 
„Ну  если  такъ,  найду  другое. 
Вотъ  обручальное  кольцо..." 
И  Саши  блъдное  лицо 
25  Покрылось   краскою. 

—  Пустое! 
Не  смъешь,  значитъ...  — 

„Саша,  Саша! 
Оставь!  Схоронимъ  какъ-нибудь." 
Сказалъ  отецъ. 

—  Нътъ,  воля  ваша! 
Ужъ  у  меня  изныла  грудь, 
зо  Отъ  этой  жизни.  Я  молчала... 

Онъ  мягко  стелетъ,  жестко  спать: 
Ломтя,   крохи  не  смъю  взять 
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Безъ  спросу.   Мать  моя  лежала 

Больной, — я  выйти  не  могла. 

Ревнуетъ...    Вотъ    что  я  нашла 

Въ  замужестве... "   Она  рыдала, 

Закрывъ  лицо  свое  платкомъ.  5 

—  Все  лгетъ-съ!  не  слъдъ  передъ  отцомъ... 
Отвтэтилъ   мужъ   ея  съ  досадой: 

Я  не  ревнивъ,  да-съ!   И  роднымъ 

Готовь  помочь.   Известно,   надо. 

Мы  понимаемъ  и  дадимъ...  ю 

Вотъ-съ,   на-те,  батюшка,  Богъ  съ  вами.   — 

Тесть  поклонился,   покраснълъ, 
Благодарить  онъ  не  съумълъ, 
Пошевелилъ  слегка  губами, 

На  зятя  кинулъ   мутный  взоръ  15 

И  крупный  потъ   на  лбу  утеръ. 

—  Пора-съ,  пора  за  умъ  приняться,  — 
Прибавилъ  зять: — вы  не  чужой, 

Не  то  что,  да-съ!  Вы  нашъ  родной, 

А  съ  пьянымъ  не  хочу  я  знаться!  —  20 

Старикъ  смолчалъ  и  вышелъ  вонъ, 
О  чемъ,  бъдняга,  думалъ  онъ? 
А  върно,  думою  печальной 
Встревоженъ  былъ,  на  рынокъ  шелъ 
И,  Богъ  въсть,  почему,  забрелъ  25 

Въ  какой-то  переулокъ  дальнш; 
Опомнившись,  взглянулъ  кругомъ,  — 
И  назвалъ  зятя  подлецомъ. 


XIX. 
Добычи   рыночной  остатокъ 
Давно  Лукичъ  рублей  десятокъ  зо 

Въ  жилетъ  плисовомъ  берегъ, 
Теперь  вотъ  зять  ему  помогъ, 
На  все  достало,  слава  Богу! 
Купилъ  онъ  меду,   калачей, 
Вина,   говядины,  свъчей,  35 
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Муки,   конечно,   понемногу; 

Поденщиковъ  приговорилъ 

Могилу  рыть  и  гробъ  купилъ. 

Принесъ  его  въ  свою  избушку, 
5  Перекрестился,  крышку  снялъ, 

Солому  въ  немъ  и  холстъ  постлалъ 

Съ  молитвой   положилъ  старушку, 

Съ  молитвою  свъчу  зажегъ 

И  сълъ  на  лавку  въ  уголокъ, 
ю  Скрестивши  руки...  Бълый  иней 

Сверкалъ  отъ  солнца  на  стеклъ; 

Дымился  ладонъ  на  столъ 

Въ  курильницъ, — то,  струйкой  синей 

Колеблясь  кверху  поднимался,  — 
15  То  въ  кольца  тихо  завивался. 

„Вотъ,  думалъ  онъ,  вотъ  жизнь-то  наша, 

И  правда,  говорятъ,  что  цвътъ: 

Ногою  смялъ — его  и  нътъ. 

Умру  и  я,  умретъ  и  Саша, 
20  И  ни  одна  душа  потомъ 

Меня  не  вспомнитъ...  Боже,  Боже! 

А  въдь  и  я  трудился  тоже, 

Весь  въкъ  и  худомъ   и  добромъ 

Сбивалъ  копейку...  Зной  и  холодъ, 
25  Укоры,  брань,   побои,   голодъ, 

Насмъшки — все  переносилъ! 

Изъ-за  чего?  Ну,   что  нажилъ? 

Тулупъ  остался  да  рубаха, 

А  кралъ  безъ  совъсти    и  страха! 
зо  Охъ,  горе,  горе!    Въдь  метла 

Годится  въ  дъло!  Что  же  я-то? 

Что  я-то  сдълалъ,  кромъ   зла? 

Вотъ  свъчи,  гробъ!..  Гдъ  это  взято? 

Крестьянинъ,  мужичекъ-бъднякъ, 
35  На  пашнъ  потомъ  обливался 

И  продалъ  рожь...  А  я,   кулакъ, 

И,   пьяница,  не  побоялся, — 
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Не  постыдился  никого, 

Ограбилъ,  осмъялъ  его, 

Не  додалъ  денегъ  и  обмърилъ, 

Да  смертной  клятвою  увърилъ, 

Что  я  не  плутъ!..  Все  терпитъ  Богъ!  5 

Вотъ  зять,  какъ  нищему,   помогъ!.. 

Въ  глазахъ  мутилось,  сердце  ныло, — 

Я  въ  поясъ  кланялся,  просилъ! 

А  въдь  и  я  добро  любилъ, 

Оно  въдь  дорого  мнъ  было!  ю 

Со  мной,  къ  примъру,  было  разъ, 

Давно  ужъ...  раннею  весною 

Я  утопающаго  спасъ. 

Когда  онъ  съ  мокрой  головою. 

Нагой,  на  берегу  лежалъ,  15 

Открылъ  глаза,  пошевелился 

И  кръпко  руку  мнъ  пожалъ, — 

Я,  какъ  ребенокъ,  зарыдалъ 

И  радостно  перекрестился... 

И  все  пропало,  все  забылъ! —  20 

И   голову  онъ  опустилъ... 

Что  думалъ,  Богъ  про  это  въдалъ... 

Насталъ  объдъ,  онъ  не  объдалъ, 

И  въ  два  часа,  пока  сидълъ, 

Двумя  годами  постарълъ. 

Бъднякъ!  бъднякъ!  Печальной  доли  25 

Тебя  урокъ  не  вразумилъ! 
Своихъ  цъпей  ты  не  разбилъ, 
Послушный  рабъ  безсильной  воли! 
Ты  понималъ,  что  честный  трудъ 
И  путь  тебъ  иной  возможенъ,  зо 

Что  ты,  добра  живой  сосудъ, 
Не  совершенно  уничтоженъ; 
Ты  плакалъ,   ты  на  помощь  звалъ; 
Нужды  подхваченный  волнами, 
Въ  послъднш  разъ  взмахнулъ  руками, —  35 

И  въ  грязномъ  омутъ  пропалъ. 
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Въ  семьъ  чужой  нашла  ли  Саша 

Любовь  и  счастье?  Какъ  сказать!.. 

И  что  намъ  счастьемъ  здъсь  назвать, 

Вопросъ  мудреный,  воля  ваша! 
5  Есть  люди  (благодатный  родъ): 

Цъль  и  граница  ихъ  желанья — 

Спокойный  ходъ  существованья 

Безъ  слезъ,  сомнънш  и  заботъ. 

Какъ  свътъ  и  воздухъ,   имъ  лишь  нужны  — 
ю  Здоровье,   сонъ,  объдъ  и  ужинъ, 

И  въруютъ  они  всему, 

И  счастливы  по-своему. 

Есть  родъ  иной:  его  отрада — 

Большая  дворня,  блескъ  палатъ, 
15  Причуды  моднаго  наряда, — 

И  это  счастье,  говорятъ. 

И  есть  созданья:  нътъ  покою 

Для  ихъ  души;  имъ  нуженъ  шумъ, 

Ихъ  сила  кръпнетъ  подъ  грозою, 
20  И  постоянною  борьбою 

Неутомимый   манятъ  умъ, 

Движенья  мысли,  жажда  знанья, 

Науки  торжество  и  плодъ, 

Стремленье  въчное  впередъ, — 
25  Вотъ  все  ихъ  счастье  и   призванье! 

На  жизнь  у  всякаго  свой  взглядъ; 

Кто  правъ,  Богъ  въсть,  когда  ръшатъ. 

У  Саши  былъ  свой  М1ръ  любимый: 

Мечты  завътныя,  печаль: 
зо  Сережки,  зонтикъ,  или  шаль. 

Или  салопъ  необходимый 

Съ  пушистымъ  мъхомъ  изъ  лисицъ, 

Да  изъ  купеческаго  круга, 

Для  болтовни,  въ  часы  досуга, 
35  Пять  или  шесть  знакомыхъ  лицъ. 

Надежды  скромныя  съ  годами 

Осуществятся,  можетъ-быть, 

Не  то  легко  ихъ  замънить 
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Разнообразными  трудами: 

Она  въ  домашней  тишинъ 

Привыкнетъ  къ  кухонной  стряпнъ, 

Отъ  скуки  самоваръ  согръетъ, 

Отъ  скуки  сладостно  заснетъ,  5 

И  постепенно  растолстъетъ, 

И  въкъ  безъ  горя  проведетъ, 

Мужъ,  человъкъ  неприхотливый, 

Ее  и  нъжилъ,  и  любилъ: 

Икрой  и  сельдями   кормилъ  ю 

Тайкомъ  отъ   матери  строптивой; 

(Ея  бояться  сынъ  не  могъ, 

А  просто  денежки  берегъ). 

Съ  жены  не  взыскивалъ  онъ  много, 

Одно  наказывая  строго:  15 

По  дому  хлопотать  съ  утра, 

Беречь  посуду,  ложки,  чашки, 

Доить  корову,  шить  рубашки, 

Безъ  спросу  не  ходить  съ  двора. 


XX. 

Бъгутъ  часы,  идутъ   недъли,  20 

Чредъ  обычной  нътъ  конца: 
Кричитъ   младенецъ  въ  колыбели, 
Несутъ  въ  могилу  мертвеца. 
Живи,  трудись,  людское  племя, 
Вопросы  мудрые  ръшай,  25 

Сырую  землю   удобряй 
Своею  плотью!...  Время,  время! 
Когда  твоя  устанетъ    мочь! 
Какъ  страшный  жерновъ,    день  и  ночь, 
Вращаясь  силою  незримой,  зо 

Работаешь  неудержимо 
Ты  въ  Божьемъ  М1ръ.  Дъла   нътъ 
Тебв  до  нашихъ  слезъ  и  бъдъ; 
Ты   ихъ  не  видишь,   не  считаешь 
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Даешь  веселью  краткш  срокъ 
И  тихо,  медленно  стираешь 
Людсюя  кости  въ   порошокъ! 

Прошло  два  года. 
5  Народъ  дождался   торжества: 

Заутра  праздникъ  Рождества, 

Желудкамъ   полная    свобода... 

Отмститъ  за  постъ  голодный  людъ! 

На  рынкъ  безъ  метлы  метутъ 
ю  Добро  съъстное.    Поросята, 

Индъйки,    мерзлые  цыплята 

И  туши  жирные  свиней... 

Прохода  нътъ  между  саней! 

Вотъ  боровъ  съ  опаленной  мордой 
15  Вверхъ  брюхомъ  на  возу  лежитъ; 

Вотъ  гусь  живой,  онъ  смотритъ  гордо, 

На  покупателя    шипитъ; 

Вотъ  крякнулъ  селезень.   Чиновникъ 

Его  суетъ  въ  мъшокъ  пустой: 
20  Поди-ка,  молъ,    сюда,  разбойникъ!... 

Эхъ,  любятъ    на  Руси  святой 

Поъсть  и  выпить!  Намъ  не   вредны 

Излишки.  Все  на  столъ   мечи! 

Быть-можетъ,  въ  чемъ  другомъ    мы  бъдны, 
25  Желудкомъ — просто    силачи! 

Въ  тулупъ,    нанкою  покрытомъ, 
Косматомъ  и  просторно  сшитомъ, 
Между  возовъ  столяръ   идетъ. 
Онъ  веселъ.  Поросятъ  несетъ. 
зо  Съ  нимъ  женщина.  Она  смъется, 

У  ней  шубейка   на  плечахъ 
Нътъ-нътъ  отъ  вътра  распахнется... 
И  что  за  доброта  въ  глазахъ! 

А  въ  сторонъ  былъ  громкш  хохотъ 
35  И  безтолковый    споръ   и   ропотъ; 

Толпу  внимательныхъ  зъвакъ 
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Тамъ  тъшилъ,  нехотя,  кулакъ. 

Мужикъ  съ  курчавой  бородою, 

Съ  широкимъ  лбомъ,  аршинъ  въ    плечахъ, 

Въ  тулупъ,  шапкъ  и  лаптяхъ, 

Взбъшенный,  лъвою  рукою  ь 

Его  за  шиворотъ    держалъ, 

А  правой  билъ  и  повторялъ: 

„Вотъ  этакъ,  вотъ!   Вотъ  этакъ  съ    вами!" 

Старикъ  постукивалъ  зубами. 

Халатъ  съ  разорванной  полой  ю 

Сзади  на  воздухъ    метался, 

И  кровь  на  бородъ  съдой 

Застыла  каплями. 

„Попался!" 
Кричалъ  народъ:    „Тряхни  его! 
Тряхни  получше...    ничего!"  15 

—  Не  бей  по  шапкъ!  одуръетъ! — 
„Не  смъетъ  бить,  на  это   судъ, 
Расправа,  значитъ,  бить  не  смъетъ..." 

—  Валяй!  тамъ  послъ  разберутъ! — 

Но  вдругъ  столяръ   рукою  смълой  20 

Толпу  раздвинулъ:    „стой!  за   что?" 

—  А  не  обвъшивай...  за  то! — 
Мужикъ  отвътилъ: — наше  дъло! 
Я  продалъ    шерсть,  а  онъ  того... 

Обвъсилъ,  вонъ — що!.. 25 

„Брось  его! 
Ты  кто?  Разбойникъ?  Смъешь  драться? 
Не  хочешь,  отдерутъ  кнутомъ?... 
Чего  ты,   Карпъ  Лукичъ?  пойдемъ!" 

—  Проваливай!  Не  буду    гнаться... 

Вотъ,  не  замай,  онъ  покряхтитъ:  зо 

Въ  бокахъ-то  у  него  лежитъ! — 

„Эхъ,  съ  этимъ  не    дошло  до  драки!" 

Жалъли,  расходясь,    зъваки. 

„А  въ  нанковомъ    куда — горячъ! 

И  статенъ,  то-то.    чай,  силачъ!"  35 

„Сосъдъ,  ну,  какъ    тебъ  не  стыдно!" 
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Столяръ  дорогой   говорилъ: 

„Весь  помертвълъ,  лица  не  видно... 

Что  завтра?    Вспомни!" 

—  Согръшилъ... 
Обвъсилъ...  не  во  что  одъться... 
5  Озябъ...  и  нечъмъ   разговъться. — 

„А  зять?" 

—  Мошенникъ!...  Охъ,  продрогъ! 
„Ну,  Саша?" 

—  Саша  помогаетъ... 

Попреки...  водкой  попрекаетъ... 
ю  Ой,  больно!    заломило  бокъ! — 

„Бедняга!  Выгнали   изъ  дома... 

Да  ты  идешь  едва-едва. 

Квартира    гдъ?" 

—  У  Покрова. 

Привыкъ,  къ  примъру...  Грязь,  солома... 
15  Полтинникъ  въ  мъсяцъ...  Охъ,    продрогъ! 

„Зимой  безъ  шубы,  безъ  перчатокъ! — 

Слышь,  Карпъ  Лукичъ!  вотъ  есть  остатокъ, 

Возьми  на  праздникъ...  Видитъ  Богъ, 

Даю  изъ  дружества.  Въдь  хуже 
20  Обманывать...  дрожать  на  стужъ... 

Возьми,   пожалуйста,   сосъдъ, 

Ну,  хоть  въ  заемъ,  какъ  знаешь..." 

—  Нътъ!.. 

Я  виноватъ  передъ  тобою... 

Ты  дочь  мою...  — 

„Пустякъ,   пустякъ! 
25  Угодно  было  Богу  такъ... 

Возьми!  Ты,  слышь,  не  спорь  со  мною: 

Въ  карманъ  насильно  положу, 

Вотъ-на!..  И  руки  подержу..." 

—  Покинь!  мнъ  стыдно!  — 

„Знаю,  знаю! 
зо  А  ты  не  вынимай  назадъ... 

Я,  что  родному,   помогаю. 
Не  то  что,  значитъ...  Чъмъ  богатъ!.. 
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Утри-ка  лучше  кровь  полою. 

Неловко...  Вотъ  сюда  пойдемъ. 

Да,  кстати!  Ты  въдь  незнакомъ 

Съ  моею  Танею,  съ  женою, 

Люби  и  жалуй  —  вотъ  она."  5 

—  А,  ты  женатъ  уже?  — 

„Недавно; 
Живемъ  ништо...  покуда  ладно. 
Взялъ  сироту.  Однимъ  дурна: 
Я  ей  обновку  покупаю, 

Она  свое:  купи  лотокъ,  ю 

Чугунъ,  жаровню  да  горшокъ..." 

—  Права:  затъмъ  не  уступаю!  — 
Со  смъхомъ  молвила  жена: 

—  Обновка  вовсе  не  нужна.  — 

„Ну,  вотъ  изволь  тутъ...  Не  досада!  15 

И  съ  матушкою  такова: 

Найдетъ  разумныя  слова, 

Безъ  шума  сдълаетъ,  что  надо... 

Сосъдъ,  да  полно  горевать!" 

—  Я  такъ,  къ  примъру.  Грустно  стало...  20 
Ты  къ  намъ,   что  сынъ  родной,   бывало, 
Пршдешь,  сидишь...  Теперь  мой  зять... 
Прощай!..  — 

„Я  даромъ  не  прощаю! 
Ты  посетишь  нашъ  уголокъ, 

Поговоримъ,  напьемся  чаю,  25 

Разръжемъ  этакой  пирогъ!.." 
И  весело  въ  толпу  густую, 
Столяръ  отправился  съ  женой, 
Вотъ  снялъ  онъ  шапку  мъховую 
И...  нътъ,  не  видно  за  толпой!  зо 

Лукичъ  съ  разорванной  полою 
Побрелъ  одинъ.  Взглянулъ  кругомъ,  — 
Знакомыхъ  нътъ...  Махнулъ  рукою  — 
И  завернулъ  въ  питейный  домъ. 
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Прощай,  Лукичъ!  Не  разъ  съ  тобою, 

Когда  мой  домъ  объятъ  былъ  сномъ, 

Я  при  свъчъ,  ночной  порою, 

Сидълъ  въ  раздумьи  за  столомъ. 
5  Несчастный  братъ!  Мнъ  было  больно 

За  твой  позоръ,  за  твой  порокъ, 

И  не  одну  слезу  невольно 

На  эти  строки  ты  извлекъ. 

Я  понималъ  твои  страданья, 
ю  И  язвы  смъло  осязалъ, 

Въ  моихъ  глазахъ  ты  угасалъ, 

Одинъ,  въ  грязи,  безъ  врачеванья. 

А  горько!  Върно  и  теперь, 

Едва  перешагну  за  дверь, 
15  Иного  кулака  я  встръчу 

И,  можетъ  быть,  на  немъ  опять 

Порока  страшную  печать 

И  язвы  новыя  замъчу... 

Бъднякъ!  Взглянувши  на  тебя, 
20  Не  каждый  сердцемъ  содрогнется; 

Пройдетъ,  быть  можетъ,  посмъется, 

Потъху  пошлую  любя. 

Кому  нужна  твоя  утрата! 

Васъ   много!  Тысячи  кругомъ, 
25  Какъ  ты,   погибли  подъ  ярмомъ 

Нужды,  невъжества,  разврата! 

Пршдетъ  ли,  наконецъ,   пора, 

Когда  блеснутъ  лучи  разсвъта, 

Когда  зародыши  добра 
зо  На  почвъ,  солнцемъ  разогрътой, 

Взойдутъ,  созръютъ  въ  свой   чередъ 

И  принесутъ  сторичный  плодъ,  — 

Когда   минетъ  проказа  въка, 

И  воцарится  честный  трудъ, 
35  Когда  увидимъ  человъка, 

Добра  божественный  сосудъ. 

1854  октябрь  — 
1856  сентябрь. 
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(Отрывокъ  изъ  поэмы  „Городской  Голова"). 

Ужъ  кони  у  крыльца  стояли. 
Отъ  нетерпенья  коренной 
Сухую  землю  рылъ  ногой; 
Порой  бубенчики  звучали. 

Семенъ  сидълъ  на  облучкъ,  5 

Въ  рубашкъ  красной,  кнутъ  въ  рукъ; 
На  упряжь  гордо  любовался, 
Глядълъ,   глядълъ  —  и  засмъялся, 
Вслухъ  коренного  похвалилъ 

И  шляпу  на  бокъ  заломилъ.  ю 

Ворота   настежь  отворили, 
Семенъ  присвистнулъ,  —  туча  пыли 
Вслъдъ  за  конями  понеслась, 
Не  догнала  —  и  улеглась. 

По  всей  степи  —  ковыль,  по  краямъ  —  все  туманъ,     15 

Далеко,  далеко  отъ  кургана  курганъ, 

Облака  въ  синевъ  бълымъ  стадомъ  плывутъ, 

Журавли  въ  облакахъ  перекличку  ведутъ. 

Не  видать  ни  души.  Тонетъ  въ  золотъ  день, 

Пробъжать  по   травъ  вътру  сонному  лънь.  20 

А  цвъты-то,  цвъты!  какъ  живые  стоятъ, 

Улыбаются,   глазки  на  солнце  глядятъ, 

Словно  ръчи  ведутъ,   какъ  ихъ  жизнь  коротка, 

Коротка,  да  безъ  слезъ,  отъ  заботъ  далека. 

Вотъ  и  ръчка...  не  върь!   то  подъ  жгучимъ  лучомъ   25 
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Отливается  тонкш  ковыль  серебромъ. 
Высоко,  высоко  въ  небъ  тучка  дрожитъ, 
Колокольчикъ  веселый  надъ  степью  звенитъ. 
Въ  ковылъ  гудовень  —  и  поютъ  и  жужжатъ, 
5   Раздаются  свистки,  молоточки  стучатъ; 

Средь  дорожки   глухой   пыль  столбомъ   поднялась, 
Закружилась,  въ  широкую  степь  понеслась... 
На  всъ  стороны  путь:  ни  лъсочка,  ни  горъ, 
Необъятная  гладь!  неоглядный  просторъ! 

ю  Мчится  тройка,  изъ  упряжи  рвется, 

Не  смолкаетъ  бубенчиковъ  звонъ, 

Облачко  за  телъгою  вьется, 

Ходитъ  кругомъ  земля  съ  двухъ  сторонъ; 

Путь-дорожка  назадъ  убъгаетъ, 
15        А  курганы  заходятъ  впередъ; 

Лучъ  горячи"!  на  бляхахъ  играетъ, 

То  подкова,  то  шина  блеснетъ. 

Кучеръ  къ   мъсту  какъ  будто  прикованъ, 

Руки  вытянулъ,  вожжи  въ  рукахъ, 
20        Синей  степью  съдокъ  очарованъ; — 

Любо  сердцу,  душа  вся  въ  очахъ! 

„Не  погоняй  Семенъ!  устали!" 

Хозяинъ  весело  сказалъ,  — 

Но  кони  съ  версту  пробъжали, 
25  Пока  ихъ  кучеръ  удержалъ. 

Лъниво  катится  телъга, 

Хруститъ  подъ  шинами  песокъ, 

Вздохнетъ  и  стихнетъ  вътерокъ; 

Надъ  головою  блескъ  и  нъга. 
зо  Воздушный  продолжая  бъгъ, 

Сзеркаютъ  облака,  какъ  снъгъ. 

Жара.  Вотъ  оводъ  закружился, 

Гудетъ,  на  коренную  сълъ; 

Спросонокъ  кучеръ  изловчился,  — 
35  Хвать  кнутовищемъ, — улетълъ! 

Ну,  погоди!  —  Передъ  глазами 
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Мелькаютъ   пестрые  цвъты. 

Умъ  занятъ   прежними   годами, 

Иль  праздно   погруженъ  въ   мечты. 

Евграфъ  вздохнулъ.    Воображенье 

На  память  дътство  привело:  5 

Въ  просторной  комнатъ  свътло; 

Складовъ  томительное  чтенье 

Тоску  наводитъ  на  него. 

За  дверью  шумъ:   отецъ  его 

Торгуетъ  что-то...  Слышны  споры,  ю 

О  дегтъ,  лыкахъ  разговоры, 

И  серебра  и  рюмокъ  звонъ... 

А  садъ  аяньемъ  затопленъ... 

Тамъ   зелень,  листьевъ  трепетанье, 

Тамъ  лепетъ,   пънье  и  жужжанье   —  15 

И  голоса  ему  звучать: 

Иди  же  въ  садъ!   иди  же  въ  садъ! 

Вотъ  онъ  въ  гимназт  отправленъ, 

Подросъ  и  умный  ученикъ; 

Но  какъ-то  нелюдимъ  и  дикъ,  20 

Кружкомъ  товарищей   оставленъ. 

День  сърый.  Въ  классъ  тишина. 

Вопросъ  учитель  предлагаетъ, 

Евграфъ  удачно  отвъчаетъ, 

Восторга  грудь  его  полна.  25 

Наставникъ  строго  замъчаетъ: 

„Мъщанскш   выговоръ  у  васъ!" 

И  весело  хохочетъ  классъ. 

Евграфъ  блъднъетъ. — Вотъ  онъ  дома: 

Ему  торговля  ужъ  знакома.  зэ 

Но,  Боже!  эти  торгаши!.. 

Но  это  смрадное  болото, 

Гдъ  ихъ  умомъ,  душой,   работой 

До  гроба  двигаютъ  гроши! 

Гдъ  все  безсмысленно  и   грязно,  35 

Гдъ  все  коснъетъ  и  гшетъ! 

Тамъ  ужасъ  сердце  обдаетъ! 

Тамъ  въетъ  смертью  безобразной!.. 
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Но  вотъ  знакомый   изволокъ. 
Ужъ  виденъ  хуторъ  одинокой, 
Затерянный  въ  степи  широкой, 
Какъ  въ  синемъ  моръ  островокъ. 
5  Гумно  заставлено  скирдами. 

Передъ  избою  на  шесть 
Бадья  заснула  въ  высотъ; 
Полусклоненными  столбами 
Подперта  рига.  Тамъ,  вдали 
ю  Волы  у  стога  прилегли. 

Вокругъ  безлюдье.  Жизни  полны, 
Безъ  отдыха  и  безъ  слъда, 
Бъгутъ,  бъгутъ,  Богъ  въсть  —  куда, 
Цвътовъ  и  травъ,  и  свъта  волны... 

15  Семенъ  къ  крылечку  подкатилъ 

И  тройку  ловко  осадилъ. 

Собака  съ  лаемъ  подбъжала, 

Но  дорогихъ  гостей  узнала, 

Хвостомъ  махая,  отошла 
20  И  на  заваленкъ  легла. 

Евграфъ  приказчика  ведота 

Засталъ  врасплохъ.  За  творогомъ 

Сидълъ  онъ  съ  заспаннымъ  лицомъ. 

Его  печаль,  его  забота, 
25  Жена  смазливая  —  въ  углу 

Цыплятъ  кормила  на  полу, 

Лънтяемъ  мужа  называла, 

Но  вдругъ  Евграфа  увидала, 

Смутясь,   вскочила  второпяхъ 
зо  Съ  густымъ  румянцемъ  на  щекахъ. 

Приказчикъ  бормоталъ  невнятно: 
„Здоровы  ль?  Оченно  пр1ятно!" 
Кафтанъ  поспъшно  надъвалъ 
35  И  въ  рукава  не  попадалъ. 

„Эй,  Марья!  Ты  бы  хоть  покуда... 
Слъпа!  творогъ-то  прибери! 
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Да  пыль-то  съ  лавки,   пыль  сотри!.. 

Эхъ,  баба!..  Кши!..  пошли   отсюда! 

А  я  того-съ...  велълъ  пахать... 

Вотъ  гречу  будемъ  засъвать." 

Евграфъ  сказалъ:   „давно  бы  время!"  5 

Въ  амбаръ  приказчика  повелъ 

И   гречу  указалъ  на  съмя, 

Всъ  закрома  съ  нимъ  обошелъ; 

Въ  овесъ,   и  въ  просо,  и  въ  пшеницу 

Глубоко  руку  погружалъ,   —  ю 

Все  было  сухо.  Приказалъ 

Смънить  худую  половицу 

И,  выходя,  на  хлъвъ  взглянулъ, 

бедота  строго  упрекнулъ: 

„Эхъ,  братъ!  навозу  по  колъни...  15 

За  чъмъ  ты  смотришь? 

—  Все  дъла. 
Запущенъ,  знамо,  не  отъ  лъни... 
Кобыла,  жаль,  занемогла!   — 
„Какая  шерстью?" 

—   Вороная...    — 
Евграфъ  конюшню  отворилъ,  20 

Приказчикъ  лошадь  выводилъ. 
Съ  боками  впалыми,  больная, 
Тащилась,   чуть  переступая. 
„Хорошъ  присмотръ!  опоена!" 
—  Ему,  знать,  черти  разсказали,  25 

Приказчикъ  думалъ. — Нътъ-съ,  едва  ли! 
Мы  смотримъ.   Оттого  больна   — 
Не  любитъ  домовой.  Бываетъ, 
На  ней  всю  ночь  онъ  разъъзжаетъ 
По  стойлу;  поутру  придешь,    —  зо 

Такъ  у  бъдняжки  потъ  и  дрожь.    — 
Евграфъ  вспылилъ.    „Въдь,   вотъ  мученье! 
Найдетъ  хоть  сказку  въ  извиненье!" 

Но,  проходя  межами  въ  полъ, 
Казалось,  онъ  вздохнулъ  на  волъ,  35 
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Свою  досаду  позабылъ 
И  всходы  зелени  хвалилъ. 
Приказчикъ  разводилъ  руками. 
„Распашка  много-съ  помогла... 
5  Вотъ  точно  пухъ  земля  была,   — 

Такъ  размягчили  боронами!" 
—  Гдъ  овцы?  Я  ихъ  не  видалъ.   — 
„Вонъ  тамъ...   гдъ  кустъ-то  на  кургане." 
Но  взоръ  Евграфа  замъчалъ 
ю  Лишь  пятна  сърыя  въ  туманъ; 

Что  жъ,   ночью  можно  отдохнуть   — 
И  онъ  къ  гурту  направилъ  путь. 

Заснула  степь,  прохладой  дышетъ, 

Въ  огнъ  зари  пол-неба  пышитъ, 
15  Пол-неба  въ  сумракъ  виситъ, 

По  тучамъ  молн1я  блеститъ, 

Проворно  крыльями  махая, 

Съ  тревожнымъ  крикомъ  въ  вышинъ 

Степныхъ  гостей  несется  стая. 
20  Маячитъ  всадникъ  въ  сторонъ, 

Промчался  конь,  —  хвостомъ  и  гривой 

Играетъ  вътеръ  шаловливой, 

При  зорькъ  пыль  изъ-подъ  копытъ 

Румянымъ  облакомъ  летитъ. 
25  Неслышнымъ  шагомъ  ночь  подходитъ, 

Не  мнетъ  травы,  —  и  вотъ  она 

Легка,  недвижна  и  темна, 

Молчаньемъ  чуткимъ  страхъ  наводитъ... 

Вотъ  снова  блескъ,  —  и  грянулъ  громъ, 
зо  И  степь  откликнулась  кругомъ. 

Евграфъ  къ  избушкъ  торопился. 
Приказчикъ  слъдомъ  поспъшалъ; 
Барбосъ  ихъ  издали  узналъ, 
Навстречу  весело  пустился, 
35  Но  вдругъ  на  вътеръ  подкялъ  носъ, 

Вдали  послышавъ  скрипъ  колесъ,   — 
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И  въ  степь  шарахнулся. 

За  щами, 
Румянъ  и  потомъ  окропленъ, 
Межъ  тъмъ  посиживалъ  Семенъ, 
Его  веселыми  ръчами 

Была  приказчика  жена  5 

Чуть  не  до  слезъ  разсмъшена. 
„Эхъ,  Марья  Львовна!   Ты  на  волю 
Сама  недавно  отошла, 
Ты,  значить,   въ  милости  была 
У  барина:   и  чаю  вволю  ю 

Пила,   и  все...  А  я,   какъ  песъ, 
Я,   какъ  щенокъ,  средь  дворни  росъ; 
Ъпъ,  что  попало.  Съ  тумаками 
Всей  барской  челяди  знакомъ. 

Отецъ  мой,  знаешь,  былъ  псаремъ,  15 

Да  умеръ.  Баринъ  жилъ  на  славу: 
Давалъ  пиры,  держалъ  собакъ, 
Чужой  ли,   свой  ли,  —  чуть  не  такъ, 
Своей  рукой  чинилъ  расправу. 
Жилъ  я,   не  думалъ,   не  гадалъ,  20 

Да  въ  музыканты  и  попалъ. 
Ну,  воля  барская,   извъстно... 
Ужъ  и  пришло  тогда  мнъ  тъсно! 
Одъли,  выдали  фаготъ,    — 

Играй!  Бывало  —  потъ  пробьетъ,  25 

Что  силы  дую,  —  все  нескладно ! 
Растянутъ,   выдерутъ  изрядно,    — 
Опять  играй!  Да  цълый  годъ 
Такимъ  порядкомъ  дулъ  въ  фаготъ! 
И  вдругъ  въ  отставку:  не  годился!  зо 

Я  радъ  —  молебенъ  отслужилъ, 
Да,  видно,   много  согръшилъ: 
У  насъ  ахтеръ  вина  опился   — 
Меня  въ  ахтеры...  Стало,  —  рокъ! 
Пошла  мнъ  грамота  не  въ  прокъ!  35 

Бывало,   что,   рога  приставятъ, 
Твердить  на  память  ръчь  заставятъ, 
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Ошибся  —  въ  зубы!   Въ  гробъ  бы  легъ,    — 
Евграфъ  Антипычъ  мнъ  помогъ. 
Я,  значить,  зналъ  его  довольно, 
Ну,  вижу  —  добръ;  давай  просить: 
5  „Нельзя  ль  на  волю  откупить?" 

Въдь  откупилъ!   А  было  больно!    — 

И   пятерней  Семенъ  хватилъ 

Объ  столъ.  —  Эхъ-ма!  собакой  жилъ!" 

Евграфъ  за  ужинъ  не  садился; 
ю  И  не  хотълъ,  и  утомился, 

И  свъчку  сальную  зажегъ, 

На  лавку  въ  горенкъ  прилегъ. 

Разъ  десять  Марья  появлялась, 

Скользитъ  платокъ  съ  открытыхъ   плечъ, 
15  Лукавы  были  взглядъ  и  ръчь, 

Тревожно  грудь  приподнималась, 

Евграфъ  лежалъ  къ  стънъ  лицомъ 

И  думалъ  вовсе  о  другомъ. 

Носилась  мысль  его  безъ  цъли, 
20  Едва  глаза  онъ  закрывалъ, 

Въ  степи  ковыль  припоминалъ, 

Надъ  степью  облака  летъли; 

То  снова  вздоръ  о  домовомъ 

Въ  ушахъ,  казалось,  раздавался, 
25  Приказчикъ  глупо  улыбался... 

„Гм!..  Знахарь  нуженъ-съ...  Мы  найдемъ..." 

Взялся   читать  —  въ  глазахъ  пестръло, 

Вниманье   скоро  холодъло, 

Но,   постепенно  увлеченъ, 
зо  Забылъ  онъ  все,  забылъ  и  сонъ. 

Ужъ  пътухи  давно   пропъли, 
Надъ  свъчкой  вьется  мотылекъ; 
Кругъ  свъта   палъ  на  потолокъ, 
И  тишь  и  сумракъ  вкругъ  постели; 
35  По  стекламъ  красной  полосой 

Мелькаетъ  молшя  порой, 
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И  вътеръ  ставнемъ  ударяетъ... 
Евграфъ  страницу  пробъгаетъ, 
Его  душа  потрясена, 
И  что  за  пъснь  ему  слышна! 

„Вы  пойте  мнъ  иву,  зеленую  иву..."  5 

Стоитъ  Дездемона,    снимаетъ  уборъ, 
Чело  наклонила,  потупила  взоръ; 
„Вы  пойте  мнъ  иву,  зеленую  иву..." 
Бледна  и   прекрасна,  въ  тоскъ  замираетъ, 
Печальная  пъсня  изъ  устъ  вылетаетъ:  ю 

„Вы  пойте  мнъ  иву,  зеленую  иву! 
Зеленая  ива  мн-в  будетъ  в'внкомъ..." 
И  падаютъ  слезы  съ  послтэднимъ  стихомъ. 

Уходитъ  ночь,   разсвътъ  блеснулъ. 
И,   наконецъ,   Евграфъ  уснулъ.  15 

1859  г. 


Т  а  р  а  с  ъ. 


н: 
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[ужда,  нужда!  Все  старыя  избенки, 
Въ  избенкахъ  сырость,  темнота; 
Изъ-за  куска  и  грязной  одеженки 
Всъ  бьются...   прямо  нищета! 

5  Не  весела  ты,  глушь  моя  родная! 

Поникли  ивы  надъ  ръкой, 
Молчитъ  дорожка,  травкой  заростая 
И  бродить  людъ,  какъ  испитой. 

Вотъ  ужъ  вечеръ  идетъ, 
ю  Росой  травку  кропить; 

Въ  синихъ  тучахъ  заря 
Разыгралась-горитъ. 

Золотые  дворцы 
По-надъ  лъсомъ  плывутъ. 
15  Золотые  сады 

За  дворцами  растуть. 

Черезъ  синюю  глубь 
Мостъ  янтарный  виситъ... 
Изъ-за  темныхъ  дубовъ 
20  Ночь-царица  глядитъ. 

Вздохи  —  чары  и  лънь 
Разлеглись  на  цвътахъ, 
Огоньки  по  травъ 
Зажигаютъ  впотьмахъ. 
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Вотъ  за  горкой   крутой 
Колокольчикъ  запълъ. 
На  горъ  призатихъ, 
Подъ  горой  прозвенълъ. 

Прозвенълъ  по  селу,  5 

Въ  чистомъ   полъ  поетъ, 
На  широкш  просторъ 
Душу-сердце  зоветъ... 

Житье,  житье!  закованъ  точно  въ  цъпи, 
Молчи,  да  чахни  отъ  тоски...  ю 

Эхъ,  если   бы  махнуть  мнъ  на  Донъ  въ  степи, 
Или  на  Волгу  въ  бурлаки! 

Такъ  изнывалъ  Тарасъ  отъ  думъ-заботы 

И,  грезя  про  чужую  даль, 

Онъ  шелъ  межами  съ  полевой  работы  15 

Домой,  на  горе  и  печаль. 


II. 

Тарасу  съ  дътства  приходилось  жутко: 
Отецъ  его  былъ  строгъ  и  крутъ, 
Женъ  побои   называлъ  онъ  шуткой, 
И  называлъ  наукой  кнутъ.  20 

Бывало,   котъ  подъ  ноги  подвернется, 
Кота  полъномъ...    „будь  уменъ!" 
Храни  Господь,  когда  вина  напьется, 
Бъги  семья  изъ  дома  вонъ! 

Пристанетъ  къ  гостю,  кръпко  обнимаетъ,  25 

Цълуетъ:    „друпь  мой  дорогой! 

Я  вотъ  тебъ..."    И  въ  ноги  упадаетъ. 

Гость  скажетъ:   „вотъ  чудакъ  какой!" 

—   „Кто- я  чудакъ?  А,  ты  мужикъ  богатый! 
Не  любишь  знаться  съ  бъднякомъ!  зо 

Такъ  на-вотъ!   помни,  лапотникъ  проклятый" 
И  друга  хватитъ  кулакомъ. 
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Испуганный,  сынишка  встрепенется, 
Украдкой  матери  шепнетъ: 
„Охъ,  мамушка!  опять  отецъ  дерется... 
Уйдемъ!  онъ  и  тебя  прибьетъ... 

5  —  „Ступай-ка  за  грибами,  вотъ  лукошко", 

Ответить  мать:  „тутъ  хлъбъ  лежитъ". 
И  въ  темный  лъсъ  знакомою  дорожкой 
Мальчишка  бъгомъ  побъжитъ. 

И  тамъ  онъ  ляжетъ  на  травъ  росистой, 
ю  Прохлада,  сумракъ...   Вотъ  запълъ 

Зеленый  чижъ  подъ  липою  душистой; 
Вотъ  дятелъ  на  березу  сълъ 

И  застучалъ.  Вотъ  заяцъ  по  тропинкъ 
Пронесся  —  и  ужъ  слъду  нътъ. 
15  Тутъ  стрекоза  вертится  на  былинкъ; 

По  листьямъ  жукъ  ползетъ  на  свътъ. 

Тревожно  шепчетъ  робкая  осина, 
Сквозь  зелень,  видны  вдалекъ 
Уснувшихъ  водъ  зеркальная  равнина, 
20  Рыбакъ  съ  сътями  въ  челнокъ, 

Стада  овецъ,  луга,  пески,  заливы, 
Въ  водъ   и  надъ  водой  лъса, 
За  берегами  золотыя  нивы, 
Кругомъ — въ  С1яньи  небеса. 

25  И  очарованъ  звуками  лъсными, 

Цвътовъ  дыханьемъ  упоенъ, 
Ребенокъ  грезилъ  снами  золотыми, 
Весь  въ  слухъ  и  зрънье  превращенъ. 

Когда  корой  прозрачною  и  тонкой 
зо  Синъла  въ  осень  гладь  озеръ,  — 

Иной  прштъ  манилъ  къ  себъ  ребенка,  — 
Сосъда  постоялый  дворъ. 

Тамъ  бурлаки  порой  ночлегъ  держали, 
Порой  держали  косари, 
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Про  степь  и  Волгу  пъсни  распъвали 
Всю  ночь  до  утренней  зари. 

И  за  сердце  хваталъ  напъвъ  унылый. 
Вдругъ  свистъ...   и  вскакивалъ  бурлакъ  — 
„Пой  веселей..."   И  пъсня  съ  новой  силой  5 

Неслась,  и  не  смолкалъ  трепакъ. 

И  свистомъ  покрывался  звукъ  жилейки, 

И  полъ  отъ  топота  гудълъ, 

И  прыгалъ  столъ,   и  прыгали  скамейки... 

Ребенокъ  слушалъ  и  смотрълъ.  ю 

И   брань  отца  была  ему  больнее, 
Когда  домой  онъ  приходилъ, 
И  уголокъ  родной  глядълъ  скучнее, 
И  онъ,  Богъ  въсть,  о  чемъ  грустилъ. 


III. 

И    ГОДЫ    ШЛИ.    И    На    ДВОрЪ,    И    ВЪ    ПОЛЪ  15 

Тарасъ  работникъ  хоть  куда, 

И  головы  не  клонитъ  въ  темной  долъ 

Ни  передъ  къмъ  и  никогда. 

Чуть  м1роъдъ  на  бъдняка  наляжетъ,  — 

Тарасъ  ужъ  тутъ.   Глаза  блестятъ,  20 

Лицо  пылаетъ Ты  не  трогай!"   скажетъ, 

„Не  бей  лежачихъ!...  не  велятъ!... 

Ты  кто  такой!..."   И  мъряетъ  глазами 

Нахала  съ  головы  до  ногъ. 

Отецъ  махнетъ  съ  досадою  руками  25 

„Не  сдобровать  тебъ,  сынокъ! 

„Подръжутъ  крылья!...  Такъ  оно  бываетъ..." 

Надвинетъ  шапку  и  пойдетъ; 

И  въ  кабакъ  до  ночи  пропадаетъ, 

Домой  едва  ужъ  добредетъ.  зо 


Тарасъ.  225 

„Ну,  кто  тутъ!  Эй,  зажги  лучину! 
Я  шапку  пропилъ...  да!  смотри. 
Весь  въкъ  работалъ...  ну,  пора  и  сыну 
Работать...  чортъ  васъ  побери! 

5  Весь  въкъ  пахалъ...  все  нищш...  что  жъ  работа? 

Въстимо  такъ.  И  хлъбъ  и  квасъ  — 
Мы  все  добудемъ!  Важная  забота! 
И  пью.  Никто  мнъ  не  указъ! 

И  въ  уголокъ  свои  деньженки  спрячетъ, 
ю  Забудетъ,  —  и  давай  искать; 

Кричитъ:   „разбой"   и  охаетъ,  и  плачетъ: 
„Ты  воръ,  Тарасъ!  не  смъй!  молчать!" 

„И  будь  ты  проклятъ!  сохни  какъ  лучина!" 
Стоить,  ни  слова  сынъ  въ  отвътъ; 
15  Въ  его  глазахъ  угрюмая  кручина, 

Въ  его  лицъ  кровинки  нътъ. 

Сидитъ  на  лавкъ  бъдная  старушка, 
Лицо  слезами  облито... 
И  такъ  печальна  грязная  избушка, 
20  Что  не  глядълъ  бы  ни  на  что. 

Ужъ  разсвътаетъ.  Тучки  краской  алой 
Покрыты.  Закраснълся  прудъ, 
И  весело  подъ  кровлей  обветшалой 
Пъвуньи-ласточки  поютъ. 

25  Вдали  туманъ  ръдъетъ  надъ  лугами. 

Вотъ  слышны:  ръзкш  скрипъ  воротъ 
И  голосъ  бабы:   „поъзжай  межами, 
Тамъ  перелъскомъ  путь  пойдетъ..." 
—  „Эхъ-ма,  ужъ    день!"    Тарасъ    тряхнетъ 

кудрями, 

зо  „Ну,   видно,   послъ,   молъ,   поспишь"... 

И  вотъ  съ  сохою  ъдетъ  онъ  полями; 
Дорога  —  скатерть,  въ  полъ — тишь; 

Надъ  лъсомъ  солнце  золотомъ  сверкаетъ. 
И  птичка  въ  вышинъ  поетъ, 


НИКНТИНЪ    II. 
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Звенитъ,  поетъ  и  устали  не  знаетъ... 
И  парень  пъсню  заведетъ. 

И  грустно,  грустно  эта  пъсня  льется. 

Онъ  ъдетъ  лугомъ  —  будитъ  лугъ, 

Проъдетъ  лъсомъ  —  темный  лъсъ  проснется  5 

И  съ  нимъ  поетъ  какъ  старый  другъ. 

Но  вотъ  стемнъло.  Кончена  работа. 

Уснуть  бы,  кажется,   пора, 

Да  спать-то  парню  не  даетъ  забота,  — 

Коней  ведетъ  онъ  со  двора  ю 

Поить.   И  шляпу  на  бекрень  надънетъ; 
Ворота  настежъ  распахнетъ, 
По  улицъ,  посвистывая  ъдетъ, 
А  за  угломъ  —  подруга  ждетъ. 

Кругомъ  безлюдно.  Тепелъ  лътнш  вечеръ.  15 

Ръка  при   мъсяцъ  блеститъ. 

И  знаетъ  только  перелетный  вътеръ, 

Что  парень  съ  милой  говоритъ. 

Печальна  жизнь.  Печальны  съ  милой  встръчи. 
Она  поникла  головой,  20 

Въ  отвътъ  на  ласки  не  находитъ  ръчи, 
Стоитъ  и  парень  самъ  не  свой. 

„Я  самъ  не  радъ,   голубка  дорогая! 

Какъ  мнъ  жениться  на  тебъ? 

Свяжу  тебя,   свяжу  себя,  родная...  25 

Гнъзда  не  вить  ужъ  мнъ  себъ. 

„Мнъ  тъсно  тутъ.  Не  связывай   мнъ  воли, 

Авось  придутъ  иные  дни... 

А  сгину  гдъ  безъ  счастья  и  безъ  доли  — 

Меня  хоть  ты-то  не  кляни!"  зо 

—  На  муку,  върно,  отвъчаетъ  голосъ: 

Да  на  печаль  я  рождена, 

И  пропаду,   что  одинокш  колосъ, 

И  все  молчать,   молчать  должна' 
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Отецъ  и  мать  мнъ  попрекнуть  тобою! 
Тамъ  замужъ...   чахни  отъ  тоски! 
И  всъмъ-то  будетъ  воля  надо  мною 
До  гробовой  моей  доски!... — 

5  „Не  быть  тому!  добьюсь  до  красной  доли! 

Добьюсь!  мнъ  силъ  не  занимать, 
И  будешь  ты  и  въ  радости,  и  въ  холъ, 
И  въ  нъгъ  въкъ  свой  въковать." 

Старушка  мать  все  плачетъ  да  горюетъ: 
ю  Испорченъ  сынъ...   куда  въдь  плохъ! 

О  чемъ  онъ  только  соколъ  мой  тоскуетъ, 
Меня  сушитъ  и  самъ  изсохъ. 

И  ходитъ  баба  по  селу  съ  кручиной. 
Бъда,   молъ,   матушки,   пришла! 
15  Разсталась  бы  съ  последнею  холстиной, 

Коли  бъ  я  знахаря  нашла. 


IV. 

Блестятъ,  мерцаютъ  звъзды  надъ  полями, 
Сосъда  грязная  изба 
Чуть  не  биткомъ  набита  косарями, 
20  Въ  избъ  веселая  гульба. 

Дымъ  тютюна,  жара...  Весь  въ  сажъ  черной, 
Ночникъ  мигаетъ  надъ  столомъ, 
Трещитъ.   И  ходитъ  по  рукамъ  проворно 
Стаканъ,  наполненный  виномъ. 

25  Поютъ  и  пляшутъ  косари  степные, 

Кафтаны  сброшены  съ  ихъ  плечъ, 
Растрепаны  ихъ  кудри  молодые, 
Бойка  и  удала  ихъ  ръчь. 

Тарасъ  сидитъ  угрюмый  и  печальный, 
зо  Онъ  друга  по-сердцу  сыскалъ. 

И   про  свою  любовь  къ  сторонкъ  дальней, 
И   про  тоску  поразсказалъ. 

15* 
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„Эхъ,  курица!"   товарищъ  крикнулъ  громко: 
„Тебъ  ль  летать  въ  далекш  путь! 
Связался  тутъ  съ  какою-то  дъвченкой, 
Боишься  крыльями  махнуть! 

„Гулялъ  бы  ты,  какъ  я,  соколъ,  гуляю:  5 

Три  года  на  Дону  прожилъ, 
Теперь  на  Волгу  лыжи  направляю. 
Про  домъ  и  думать  позабылъ". 

И  долго  говорилъ  косарь  кудрявый, 

И  все  хвалилъ  степей  просторъ,  ю 

Красу  казачекъ,  косарей  забавы,  — 

И  песней  кончилъ  разговоръ. 

Тарасъ  вскочилъ.  Лицо  его  горъло! 

„Такъ  здравствуй  ты,   чужая  даль! 

Ну,  —  въ   степь,    такъ    въ    степь!    Все    сердце 

ИЗбоЛЪЛо!  15 

Вина!  Запьемъ  свою  печаль!.." 

И  взялъ  онъ  паспортъ.   Помолился  Богу 

И  отдалъ  старикамъ  поклонъ: 

„Благословите,   молъ,   родные,  на  дорогу, 

Такъ,  значитъ,  надобно:  законъ."  20 

Старикъ  кричалъ,  —  ничто  не  помогало, 
И  плюнулъ,  наконецъ,  со  зла. 
Старушка  къ  сыну  на  плечо  припала 
И  оторваться  не  могла. 

—  Касатикъ  мой,   мой  голубь  сизокрылый!  25 

Господь  тебя  да  сбережетъ!... 
Заълъ  тебя,  заълъ  отецъ  постылый 
Да  и  меня-то  въ  гробъ  кладетъ. — 

„Возьми-ка  съ  горя  объ  стъну  убейся, 
Сказалъ  ей  мужъ:  вишь  обнялись!  зо 

Ступай,   сынокъ!  ступай,  какъ  вихорь  вейся, 
Какъ  вихорь,   по  свъту  кружись!... — 
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V. 


И,   распростясь  съ  родимыми  полями, 
Взявъ  только  косу  со  двора, 
Пошел ъ  Тарасъ  съ  котомкой  за  плечами 
Искать  и  счастья  и  добра. 

5  Одна  заря  смънялася  другою, 

За  темной  ночью  день  вставалъ, 

Все  шелъ  косарь,  все  дальше  за  собою 

Поля  родныя  оставлялъ. 

Порой,  усталый,  на  траву  приляжетъ, 
ю  Горячш  потъ  съ  лица  отретъ, 

Ремни  котомки  кожаной  развяжетъ 
И  скудный  завтракъ  свой  начнетъ. 

На  немъ  отъ  пыли  платье  почернъло, 
Въ  клочкахъ  подошвы  сапоговъ, 
15  Лицо  его  отъ  солнца  загоръло, 

Но  какъ  онъ  веселъ  и  здоровъ! 

Идетъ  мой  парень.  А  надъ  нимъ,  порою, 
Иль  журавлей  кружится  цъпь, 
Иль  пролетаютъ  облака  толпою, 
20  И  вотъ  онъ  углубился  въ  степь. 

„О,  Господи!  что  жъ  это  за  раздолье! 

А  глушь-то:  степь  да  небеса! 

Трава,  цвъты...  ужъ,  правда,  тутъ  приволье, 

Краса,  что  рай  земной,  краса!" 

25  Межъ  тъмъ  трава  клонилась,  поднималась, 

Ей  вътеръ  кудри  завивалъ, 
По  этимъ  кудрямъ  тънь  переливалась 
И  яркш  лучъ  перебъгалъ. 

И  весело  изъ  зелени,  какъ  глазки, 
зо  Цвъты  глядъли  тутъ  и  тамъ, 

По  нимъ  играли  радужныя  краски, 
И  кланялись  цвъты  цвътамъ. 
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А  голоса  безъ  умолку  звучали. 
Жужжанье,  ггвсни,  трескотня 
Со  всъхъ  сторонъ  неслись  и  утопали 
Въ  С1яньи  солнечнаго  дня. 

Смеркается  —  и  говоръ  затихаетъ,  5 

Край  неба  въ  полыми  горитъ, 
Ночь  темная  украдкой  подступаетъ, 
Степной  травы  не  пробудить. 

Зажглась  звъзда,  зажглось  ихъ  много,  много. 
И  мъсяцъ  въ  сумракъ  блеститъ,  ю 

И  снопъ  лучей  воздушною  дорогой 
Идетъ  и  въ  глубь  ръки  глядитъ. 

Все    стихло,    спитъ.    Но    степь    какъ    будто 

дышетъ, 
Въ  дремотъ  звуки  издаетъ: 

Вотъ,   гдъ-то  свистъ  далекш  ухо  слышитъ,  15 

И  кажется,  чумакъ  поетъ. 
Ръдъютъ  тъни.  Звъзды  пропадаютъ, 
Въ  огнъ  несутся  облака 
И  медленно,   ръдъя,   померкаютъ. 
Ковыль  задвигался  слегка.  20 

Свътло.  Вспорхнула  птичка.    Солнце  встало. 
Степь  тонетъ  въ  золотомъ  огнъ... 
И  снова  все  запъло,  зазвучало 
И  на  землъ  и  въ  вышинъ... 

Вотъ  въ  сторонъ  станица  показалась,  25 

Стекломъ  воды  отражена, 
Сидитъ  на  берегу.  Вся  увънчалась 
Садами  темными  она. 

По  зелени  некошенной  равнины 
Разсыпался  табунъ  коней.  зо 

Везлюдье,  тишь...  Холмовъ  однъ  вершины 
Оглядываютъ  ширь  степей. 

Вошелъ  Тарасъ  въ  станицу  и  дивится: 
Казачка   въ  пестромъ  колпакъ, 
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На  скакуне,  ему  навстречу  мчится 
Съ  баклагой  круглою  въ  рукъ. 

Желтъютъ  гумна.  Домики  нарядно 
Глядятъ  изъ  зелени  садовъ. 
5  Вотъ  спитъ  казакъ  подъ  тъныо  виноградной 

И  какъ  румянъ  онъ  и  здоровъ! 

Ни  грязныхъ  бабъ  въ  поневахъ  подоткнутыхъ, 
Ни  лицъ  не  видно  испитыхъ, 
И  нътъ  тутъ  нищихъ  блъдныхъ,  несбутыхъ, 
ю  Калъкъ,  оборзанныхъ  слъпыхъ... 

Какъ  разъ  мой  парень  подоспълъ  къ  покосу, 
Нанялся  скоро  въ  косари. 
„Ну,  добрый  часъ!"   И  наточилъ  онъ  косу 
При  свътъ  утренней  зари. 

15  Кипи,  работа!  Въ  шляпъ  и  въ  рубахъ 

Идетъ  и  машетъ  онъ  косой, 
Коса  сверкаетъ,  и,  при  каждомъ  взмахъ, 
Трава  ложится  полосой. 

Тамъ  въ  вышинъ  орелъ  иль  кречетъ  вьется, 
20  Иль  туча  крылья  развернетъ, 

И  темный  вихорь  мимо  пронесется,  — 
Тарасъ  и  коситъ  и  поетъ... 

Стога  растутъ.  Покосъ  къ  концу  подходитъ: 
Степь  засыпаетъ  въ  тишинъ 
25  И  на  сердце,  нагая,  грусть  наводитъ... 

Тарасъ  не  радъ  своей  казнь; 

Такъ  много  нуждъ!  Онъ  пролилъ  сколько  пота! 
Казны  такъ  мало  накопилъ! 
Куда  жъ  итти?  Еще  нужна  работа; 
зо  Нужна  опять  растрата  силъ! 

И  будешь  сытъ...  такъ  до  сырой  могилы 
Трудись,  трудись...  но  жить  когда? 
Къ  чему  казна,  когда  растратишь  силы 
И  надорвешься  отъ  труда? 
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А  радости?  иль  нътъ  ихъ  въ  темной  долъ, 
Въ  суровой  долъ  мужика? 
Иль  кЪмъ  онъ  проклятъ,  проливая  въ  полъ 
Кровавый  потъ  изъ-за  куска?.. 

Въ  степи  стемнъло.  Около  дороги  5 

Горятъ  на  травкъ  огоньки; 

Въ  густомъ  дыму  чернъются  треноги, 

Висятъ  на  крючьяхъ  котелки. 

Въ  водъ  пшено  съ  бараниной  варится 
Усълись  косари  въ  кружокъ,  ю 

И  слышенъ  говоръ:  никому  не  спится, 
И  слышенъ  изръдка  рожокъ. 

Вокругъ  молчанье.  Мъсяцъ  обливаетъ 

Стоговъ  верхушки  серебромъ, 

И  при  огнъ  изъ  мрака  выступаетъ  15 

Шалашъ,   покрытый  камышомъ. 

„Ну,    не    къ    добру, — сказалъ    косарь    пле- 
чистый, 
Умолкъ  нашъ  соловей  степной!.. 
Тарасъ,   а  ну...  привстань  съ  травы  росистой, 
Уважь,  лучинушку  пропой!"  20 

—  Ну,  нътъ,  дружище,  что-то  не  поется. 
Гроза  бы,   что  ли  ужъ  нашла... 
Такая  тишь!  трава  не  пошатнется! 
Нътъ,  лътомъ  лучше  жизнь  была. — 

„Домой,  пр1ятель,  видно  захотълось.  23 

„Ты  говорилъ:  тутъ  рай  въ  степяхъ." 
И  былъ  тутъ  рай!  Да  все  ужъ  приглядълось; 
Работы  нътъ,   трава  въ  стогахъ. 

И  думалъ  онъ:  вотъ  я  и  домъ  покинулъ... 

Была  бы  только   жизнь  по  мнъ,  зо 

Въдь,  кажется,  я  бъ  гору  съ  мъста  сдвинулъ  — 

Да  что!..  Заботы  все  однъ!.. 

Живется-жъ  людямъ  въ  нуждъ  безъ  печали! 

Такъ  наши  дъды  жизнь  вели, 
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Росли  въ  нуждъ,   пахали  да  пахали, 
Съ  нуждою  бились,  въ  гробъ  легли. 

И  сгнили...  Точно  смерть  утъха! 
Ищи  добра,  броди  впотьмахъ, 
5  Покуда,   свъту  Божьему  помъха, 

Лежитъ  повязка  на  глазахъ... 

Эхъ,   ну,  васъ  къ  чорту,  горьюя  заботы ! 
О  чемъ  тутъ  плакать  горячо? 
Пойду  туда,  гдъ  болъе  работы, 
ю  Гдъ  нужно  кръпкое  плечо. 


VI. 

Горитъ  заря.   Румяный  вечеръ  жарокъ; 
Румянецъ  по  ръкъ  разлитъ. 
Пестръютъ  флаги   плоскодонныхъ  барокъ, 
И  людъ  на  пристани  кишитъ. 

15  Въ  высокихъ  шапкахъ  чумаки  съ  кнутами, 

Татаринъ  съ  бритой  головой; 
Въ  бешметъ  съ  откидными  рукавами 
Курчавый  грекъ;  цыганъ  съдой; 

Купецъ  дородный  съ  важною  походкой, 
20  И  съ  самоваромъ  сбитенщикъ, 

И  плутъ  еврей  съ  козлиною  бородкой, 
Въстей  торговыхъ  проводникъ,  — 

Кого  тутъ  нътъ!  Докучный  пискъ  шарманокъ, 
Смъхъ  бурлаковъ  и  скрипъ  колесъ, 
25  И  брань  и  пъсни  буйныя  цыганокъ,  — 

Все  въ  гулъ  надъ  берегомъ  слилось. 

Куда  ни  глянь  —  подъ  хлъбомъ  берегъ  гнется: 
Хлъбъ  въ  балаганахъ,  хлъбъ  въ  бунтахъ... 
Не  даромъ  Русь  кормилицей  зовется 
эо  И  почиваетъ  на  поляхъ. 
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Вкругъ  вольницы  веселый  свистъ  и  топотъ; 
Народу,  —  пушкой  не  пробьешь! 
И  всюду  шумъ,  какъ  будто  моря  ропотъ; 
Шумъ  этотъ  слушать  устаешь. 

„Вотъ  гдъ  разгулъ!  Вотъ  милая  сторонка"!  5 

Тарасъ  кричитъ  на  берегу: 
„Вина,   ребята!  вотъ  моя  мошонка! 
Да  грянемъ  пъсню,   помогу! 

„Ну,     внизъ     по     матушкъ     по     Волгъ... 

дружно!..."         ю 
И  пъсня  громко  понеслась; 
Откликнулся  на  пъсню  лугъ  окружной, 
И  даль  ръки  отозвалась... 

А  небо  все  темнъло,  померкало, 

Шла  туча  синяя  съ  дождемъ, 

И  молн1я  гладь  Дона  освъщала,  15 

И  перекатывался  громъ. 

Вдругъ  хлынулъ  дождь,   гроза  забушевала, 
Народъ  подъ  кровли  побъжалъ. 
„Шабашъ,   ребята!   Пъсни,  значить,   мало!" 
Тарасъ  товарищамъ  сказалъ.  20 

Пустился  къ  Дону,   жилистой  рукою 
Челнокъ  отъ  барки  отвязалъ, 
Схватилъ  весло,   и   тъшился  грозою, 
По  гребнямъ  волнъ  перелеталъ. 

И  бурлаки  качали  головами:  25 

„Неугомонный  человъкъ! 

Вишь,   шутъ  понесъ  помъриться  съ  волнами! 
Ни   за  копъйку  сгубитъ  въкъ. " 


VII. 


Одъты  сърые  луга  туманомъ; 
То  дождь  польетъ,  то  снъгъ  летитъ.  зо 

И  глушь  и  дичь.  На  берегу  песчаномъ 
Угрюмо  темный  лъсъ  стоитъ. 
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Дождю  на  встречу   мерными   шагами 
Подъ  лямкой  бурлаки  идутъ 
И  тянутъ  барку  крепкими  плечами,   — 
Слабеть  канату  не  даютъ. 

5  Ихъ  ноги  грязью  до  колънъ  покрыты, 

Шапчонки  лъзутъ  на  глаза, 
Потерлось  платье,  лапти  поизбиты, 
Отъ  поту  взмокли  волоса. 

„Бери   причалъ!  ну,   живо!   аль  заснули!" 
ю  Продрогшш  кормчш  закричалъ. 

И  бурлаки  веревки  натянули, — 
И  барка  стала  на  привалъ. 

Огонь  зажженъ.  Дымъ  въ  клочьяхъ  улетаетъ; 
Несутся  быстро  облака, 
15  И  вътромъ  барку  на  волнахъ  качаетъ, 

И  плещетъ  на  берегъ  ръка. 

Тарасъ  потеръ  мозолистыя  руки 
И  сълъ,  задумавшись,   на  пень. 
„Ну,  ну!  перенесли  мы  нынче  муки!" 
20  Промолвилъ  кто-то:  „скверный  день! 

„Убъгъ  бы,  да  притянуть  къ  становому 
И  отдерутъ..." — Доволокемъ! 
Сказалъ  другой:   гуляй,   пока  по  дому, 
Тамъ  будь,   что  будетъ!...  ужъ  попьемъ!... 

25  Вотъ  мы  вчера  къ  Тарасу  приставали, 

Куда,  —  не  пьетъ!  Такой  чудакъ! — 
„А  что,  Тарасъ,  ты  право  кръпче  стали, 
Сказалъ  оборванный  бурлакъ: 

Тутъ  тянешь,  тянешь,  —  смерть,  а   не  работа, 
зо  А  ты  и  ухомъ  не  ведешь!... 

Тарасъ  кудрями  мокрыми  отъ  пота 
Тряхнулъ  и  молвилъ:    „не  умрешь! 

Умрешь  —  зароемъ".  —  У  тебя  все  шутки. 
О  дълъ,   слышишь,   ръчь  идетъ. 
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Въдь  у  тебя  то  пъсни,   прибаутки, 
То  скука  —  шутъ  тебя  пойметъ... 

—  „Разсказывай!  Перебивать  не  буду..." 
Онъ  думалъ  вовсе  о  другомъ, 

Хоть  и  глядълъ,   какъ  желтыхъ  листьевъ  груду     5 
Огонь  обхватывалъ  кругомъ. 

И  вспомнилъ  онъ  сторонушку  родную 

И  свой  печальный,   бъдный  домъ; 

Отецъ  клянетъ  его  на-пропалую, 

А  мать  рыдаетъ  за  столомъ.  ю 

И  вспомнилъ  онъ,  какъ  разставался  съ  милой, 
Зач'вмъ?  Что  ждало  впереди? 
Что  ждетъ  теперь?  Ужъ  какъ  она  любила! 
И  сердце  дрогнуло  въ  груди. 

„Сюда,  ребята!  Плотникъ  утопаетъ!"  15 

На  баркъ  голосъ  раздался: 

И   по  доскамъ  толпа  перебъгаетъ 

На  барку.   „Экъ  онъ  сорвался!" 

—  Да  гдъ! —  „Вонъ    тутъ.    Ну    долго    ль 

оступиться!" 

—  Вотъ  горе  —  вътеръ-то  великъ!  20 
„Плыви  скоръй! — Нешто,  плыви  топиться!... — 
„Спасите!"    раздавался  крикъ, 

И  голова  мелькала  надъ  волнами. 

Тарасъ  ужъ  бросился  въ  ръку 

И  во  всю  мочь  размахивалъ  руками.  25 

„Держись!"   кричалъ  онъ  бъдняку. 

„Ко  мнъ  держись!"   Но  громкаго  призыва 

Товарищъ  слышать  ужъ  не  могъ  — 

И  погрузился  въ  волны   молчаливо... 

Тарасъ  нырнулъ.  Ужъ  онъ  продрогъ  эо 

И  былъ  далеко.  Глухо  раздавался 

И  шумъ  воды  и  вътра  вой; 

Плозецъ  изъ  синей  глуби  показался 

И  вновь  исчезъ.  Нъмой  толпой 
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Стоялъ  народъ  съ  надеждою  несмелой. 
И  вынырнулъ  Тарасъ  изъ  волнъ... 
Глядятъ,  —  за  нимъ  еще  всплываетъ  тъло... 
И  разомъ  грянуло:   „спасенъ!" 

5  И  шапками  въ  восторгъ  замахала 

Толпа,  забывшая  свой  страхъ. 
А  вътеръ  злился;  чайки  пропадали, 
Какъ  точки,  въ  темныхъ  облакахъ. 

Усталъ  пловецъ.  Измученный  волнами, 
ю  Едва  плыветъ.  Онъ  бъгутъ 

Всъ  въ  бълой  пънъ,  дружными  рядами. 
И  все  растутъ,  и  все  растутъ. 

Хотълъ  онъ  крикнуть, — замерло  дыханье... 
И  въ  воздухъ  рукой  потрясъ, 
15  Какъ  будто  жизни  посылалъ  прощанье, 

И  крикнулъ  —  и  пропалъ  изъ  глазъ! 

1860. 
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184...  1юля   18. 

Слава  тебъ,  Господи!  Вотъ  и  каникулы!  Вотъ 
наконецъ,  я  и  дома...  да!  Нужно  подобно  мнъ  позу- 
брить круглый  годъ  уроки,  ежедневно,  да  еще  два 
раза  въ  день,  за  исключешемъ,  разумеется,  празд- 
никовъ,  промерять  отъ  квартиры  до  семинарш  вер- 
сты четыре  или  болъе,  потомъ,  въ  душной  комнатъ, 
въ  кружкъ  шести  человъкъ  товарищей,  подчасъ  въ 
дыму  тютюна,  погнуться  до  полночи  надъ  запачкан- 
ною тетрадкою  или  истрепанною  книгой,  потвердить 
греческш  и  латинскш  языки,  геометрш,  герменев- 
тику, философш,  и  прочее  и  прочее,  и  послъ  бро- 
ситься съ  досадою  на  жесткую  постель  и  заснуть 
съ  тощимъ  желудкомъ,  оттого,  что  каюя-нибудь 
тамъ  жиденьюя,  сваренныя  съ  свинымъ  саломъ  щи 
пролиты  на  полъ  пьяною  хозяйкою  дома,  —  нужно, 
говорю  я,  все  это  пережить  и  перечувствовать, 
чтобы  оцънить  всю  прелесть  теплаго,  гостепршмнаго, 
родного  уголка...  Ухъ!  Дай  потянусь  на  этомъ  кожа- 
номъ  стулъ,  въ  этой  горенкъ  съ  окнами,  выходя- 
щими въ  зеленый,  обрызганный  росою,  садъ,  въ 
этомъ  раю,  гдъ  я  самъ  большой,  самъ  старшой,  гдъ 
имъетъ  право  прикрикнуть  на  меня  только  одинъ 
мой  добрый  батюшка...  А  право,  здъсь  настоящей 
рай;  тихо,  свътло.  Изъ  сада  пахнетъ  травою  и  цвъ- 
тами;  на  яблоняхъ  чирикаютъ  воробьи,  у  ногъ  мо- 
ихъ  мурлычетъ  мой  старый  знакомецъ,  сърый  котъ. 
Яркое  солнце    смотритъ  сквозь  стекло    и    золотымъ 
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снопомъ  упирается  въ  чисто-вымытую  и  выскребен- 
ную ножемъ  сосновую  дверь.  Батюшка  мой  такой 
тихш!  такой  незлопамятный!  Если  и  случается  мнъ 
что-нибудь  набъдокурить,  онъ  покачаетъ  головою,  сдъ- 
лаетъ  легкш  упрекъ  —  и  только.  Между  тъмъ,  стран- 
ное дъло!  я  такъ  боюсь  его  оскорбить!..  А  вотъ, 
помню  я,  былъ  у  насъ  учитель  во  2  классъ  учи- 
лища, Алексъй  Степанычъ,  коренастый,  съ  черными 
нахмуренными  бровями,  и  такой  рябой  и  корявый, 
что  смотръть  скверно.  Вызоветъ  онъ,  бывало,  тебя 
на  средину  класса  и  крикнетъ:  „читай!"  А  изъ 
глазъ  его  такъ  и  сверкаютъ  молнш.  Взглянешь  на 
него  украдкою,  и  начнешь  изменяться  въ  лицъ,  въ 
головъ  пойдетъ  путаница,  и  все  вокругъ  тебя  захо- 
дить: и  ученики,  и  учитель,  и  стъны,  просто  диво! 
И  понесешь  такую  дичь,  что  послъ  самому  станетъ 
стыдно.  „Не  знаешь,  мерзавецъ!"  зарычитъ  учитель: 
„къ  порогу."  И  начнется,  бывало,  жаркая  баня... 
Чтожъ  вы  думаете?  Попадались  таюе  ученики,  ко- 
торые, не  жалъя  своей  кожи,  находили  непонятное 
удовольств1е  бъсить  своего  наставника.  Бывало,  иной 
ляжетъ  подъ  розги,  закуситъ  до  крови  свой  па- 
лецъ — и  молчитъ.  Его  съкутъ,  а  онъ  молчитъ.  Его 
съкутъ  еще  болъе,  а  онъ  все  молчитъ.  Алексъй 
Степанычъ  смотрить  и  со  зпа  чуть  не  рветъ  на 
себъ  волосы...  Да  мало  ли  что  случалось!  Однажды 
ученикъ  дълалъ  дълеше  и  до  того  спутался,  что 
никакъ  не  могъ  ръшить  задачи.  Стоить  бъдняжка 
у  доски,  лицо  разгорълось,  по  щекамъ  текутъ  слезы, 
носъ  выпачканъ  мъломъ,  руки  и  правая  пола  сюр- 
тука тоже  въ  мълу.  Алексъй  Степанычъ  злится,  не 
приведи  Господи!  „Ну,  говоритъ:  чтожъ  ты!.,  ръ- 
шай!.."  И  вдругъ  повернулся  направо.  „Богородицюй! 
какъ  ты  объ  этомъ  думаешь?"  Богородицюй  вско- 
чилъ  со  скамьи,  вытянулъ  руки  по  швамъ  и,  вспом- 
нивъ,  что  въ  катихизисъ  есть  подобный  вопросъ 
съ  надлежащимъ  къ  нему  отвътомъ,  громогласно  и 
нараспъвъ    отвъчалъ:     „я    думаю    и    разсуждаю    объ 
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этомъ  такъ,  какъ  повелъваетъ  мать  наша,  Церковь." 
Мы  всъ  переглянулись,  однакожъ  засмъяться  никто 
не  смълъ.  Алексъй  Степанычъ  плюнулъ  ему  въ 
глаза  и  крикнулъ:  „на  колъни!"  Ну,  въ  семинарш 
у  насъ  совсъмъ  не  то:  розги  почти  совсъмъ  устра- 
нены, а  если  и  употребляютъ  въ  дъло,  такъ  это 
ужъ  за  что-нибудь  особенное.  Наставники  обра- 
щаются съ  нами  на  вы,  къ  чему  я  долго  не  могъ 
привыкнуть.  Оно  въ  самомъ  дълъ  странно:  профес- 
сора магистръ  духовной  академии,  человъкъ,  кото- 
рый, Богъ  знаетъ,  чего  не  прочелъ  и  не  изучилъ, 
обращается,  напримъръ,  ко  мнъ,  или  къ  моему 
товарищу,  сыну  какого-нибудь  пономаря  или  дьячка, 
и  говорить:  „прочтите  лекщю".  Долго  я  не  могъ  къ 
этому  привыкнуть.  Теперь  ничего.  И  мнъ  стано- 
вится уже  неприятно,  иногда  и  вовсе  обидно,  если 
кто-либо  говоритъ  мнъ  ты;  въ  этомъ  ты  я  вижу  къ 
себъ  нъкоторое  пренебрежете.  Замъчу  кстати:  мнъ 
необходимо  привыкать  къ  въжливости,  или,  какъ 
говоритъ  мой  приятель  Яблочкинъ,  къ  порядочности 
(Яблочкинъ  необыкновенно  даровитъ,  жаль  только, 
что  онъ  помъшался  на  чтенш  какого-то  Бълинскаго 
и  вообще  на  чтенш  разныхъ  свътскихъ  книгъ).  Ба- 
тюшка сказалъ,  что  съ  первыхъ  чиселъ  сентября  я 
буду  жить  въ  квартиръ  одного  изъ  нашихъ  профес- 
соровъ  съ  тою  цълш,  чтобы  онъ  имълъ  непосред- 
ственное наблюдение  за  моимъ  поведежемъ,  слъдилъ 
за  моими  занятиями  и,  гдъ  нужно,  помогалъ  мнъ 
своими  совътами.  Этотъ  надзоръ,  мнъ  кажется,  ре- 
шительно меня  свяжетъ.  Либо  ступишь  не  такъ, 
либо  что  скажешь  не  такъ,  вотъ  сейчасъ  и  сдъ- 
лаютъ  тебъ  замъчаше  сначала  одно,  другое,  третье 
и  такъ  далъе.  Впрочемъ,  можетъ-быть,  я  и  оши- 
баюсь; батюшка,  навърно,  желаетъ  мнъ  добра.  Стой! 
вотъ  еще  новая  мысль:  что  если  этотъ  дневникъ, 
который  я  намъренъ  продолжать,  по  какому-нибудь 
несчастному,  непредвиденному  случаю,  попадется  въ 
руки    профессора?    Вотъ    выйдетъ    штука...    вообра 
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жаю!...  Да  нътъ!  Быть  не  можетъ!  Во-первыхъ, 
у  меня,  какъ  и  прежде,  будетъ  въ  распоряженш 
свой  сундучекъ  съ  замкомъ,  въ  который  я  могу 
прятать  все,  что  мнъ  заблагоразсудится ;  во-вторыхъ, 
я  стану  писать  его  или  въ  отсутств1е  профессора, 
или  во  время  его  сна,  стало-быть,  опасения  мои  на 
этотъ  счетъ  не  имъютъ  никакого  основашя.  Жаль 
мнъ  бросить  эту  работу!  Записывая  все,  что  во- 
кругъ  меня  дълается,  быть-можетъ,  я  со  временемъ 
привыкну  свободнъе  излагать  свои  мысли  на  бумагъ. 
Притомъ  самая  окружающая  меня  жизнь  здъсь,  въ 
деревнъ,  и  тамъ,  въ  городъ,  въ  семинарш,  какъ  она 
ни  бъдна  содержашемъ,  все-таки  не  вовсе  лишена 
интереса.  Вчера,  напримъръ,  мнъ  случилось  быть 
у  нашего  дьячка  Кондратьича.  Чудакъ  онъ,  ей  Богу! 
Лътами  еще  не  старъ,  лътъ  этакъ  тридцати  съ 
чъмъ-нибудь,  выпить  любитъ,  а  когда  выпьетъ,  ему 
никто  нипочемъ:  и  прихожанинъ-мужикъ,  и  дьяконъ, 
и  даже  мой  батюшка.  Придирки  свои  онъ,  обыкно- 
венно, начинаетъ  жалобою  на  свое  незавидное  по- 
ложеше:  „что,  дескать,  я?  дьячокъ  —  вотъ  и  все! 
тварь  —  больше  ничего!  Червякъ  —  и  только!..."  И 
зальется  горькими  слезами,  —  и  вдругъ  изъ  слезъ 
сдълаетъ  неожиданный  переходъ  къ  такой  ръчи: 
„да-съ,  я  червякъ,  воистину  червякъ!  Ну,  а  ты, 
смъю  тебя  спросить,  ты  что  за  птица?..."  Тутъ  го- 
лосъ  его  начнетъ  возвышаться  все  болъе  и  болъе. 
Кондратьичъ  засучиваетъ  рукава,  лъвую  ногу  вы- 
ставляетъ  впередъ,  правую  руку  съ  сжатымъ  кула- 
комъ  бойко  замахиваетъ  назадъ,  словомъ:  прини- 
маете грозное,  наступательное  положеше,  и  въ  эту 
минуту  къ  нему  не  подходи  никто,  иначе  расшибетъ 
вдребезги;  если  кулаковъ  его  окажется  недостаточно, 
пуститъ  въ  ходъ  свои  зубы,  ужъ  чъмъ-нибудь  да 
насолитъ  своему,  какъ  онъ  выражается,  врагу-супо- 
стату. Жена  Кондратьича  робкая,  загнанная,  заби- 
тая женщина,  вдобавокъ  худенькая,  маленькая  и 
подслъповатая,     въчно     плачется    на    своего    мужа, 
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жизнь  свою  называетъ  мукою,  себя  мученицею;  мужъ 
называетъ  ее  слепою  Евламшею.  Итакъ,  говорю  я, 
вчера  вечеромъ  случилось  мнъ  быть  у  Кондратьича. 
Когда  я  вошелъ  въ  его  избу,  онъ  ходилъ  изъ  угла 
въ  уголъ,  заложивъ  руки  за  веревочку,  которою 
былъ  опоясанъ  и  распъвалъ:  „Взбранной  воеводъ 
побудительная,  яко  избавльшеся  отъ  злыхъ..."  По- 
среди избы  стояла  большая,  опрокинутая  вверхъ 
дномъ,  кадушка.  „А,  мое,  вамъ  почтение,  Василш 
Ивановичъ!"  сказалъ  Кондратьичъ,  замътивъ  меня 
на  порогъ:  „мое  вамъ  всенижайшее  почтение,  госпо- 
динъ  философъ,  будущей  пастырь  словесныхъ  овецъ... 
сдълайте  одолжеше,  садитесь...  А  это  что  у  васъ 
за  мъшочекъ  въ  рукъ?..."  Я  совершенно  потерялся. 
Дъло  въ  томъ,  что  батюшка  приказалъ  мнъ  отнести 
дьячихъ  немного  пшена,  но  такъ,  чтобы  мужъ  ея 
этого  не  замътилъ,  потому  что  Кондратьичъ,  при 
всей  своей  нищетъ,  при  всемъ  своемъ  безобразномъ 
пьянствъ,  гордъ  невыносимо.  „Это  такъ",  отвъчалъ 
я,  краснъя.  —  „А  коли  такъ,  стало-быть,  и  пышки 
въ  макъ."  Мы  съли.  Минуты  три  прошло  въ  мол- 
чаши.  Вдругъ  подъ  кадушкою  послышалось  всхли- 
пыванье. Я  взглянулъ  на  дьячка.  Онъ  преспокойно 
поправилъ  свою  тоненькую,  завязанную  грязнымъ 
снуркомъ,  косу  и  отвътилъ:  „мыши  скребутъ." 
Всхлипыванье  усилилось.  Я  вскочилъ,  приподнялъ 
край  кадушки,  и,  къ  величайшему  моему  удивленью, 
оттуда  вышло  или,  правильнее  сказать,  выползло 
живое  существо — это  была  жена  Кондратьича,  блъд- 
ная,  безъ  платка  на  головъ,  съ  растрепанными  во- 
лосами. „Что  это  значить?"  спросилъ  я  дьячка. 
„Гм...  что  это  значитъ...  да-съ!"  И  не  спъша,  вы- 
нулъ  онъ  свою  тавлинку,  щелкнулъ  по  ней  указа- 
тельнымъ  перстомъ,  потянулъ  въ  одну  ноздрю  та- 
баку и  съ  глубокомысленнымъ  видомъ  произнесъ: 
„Жена  моя  увидала  васъ  въ  окно  и,  не  желая  по- 
казать молодому  юношъ  свою  красоту,  скрылась  въ 
эту  подвижную  храмину.    Смъю  вамъ  доложить,  она 
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у  меня  прецЪломудренная  женщина!..."  Разумеется, 
Кондратьичъ  говорилъ  вздоръ.  По  справке  оказа- 
лось, что  онъ  уже  не  первый  разъ  издевается  та- 
кимъ  образомъ  надъ  безответною  бабою.  Въ  ми- 
нуту гнева  и  ужъ,  конечно,  порядочно  выпивши, 
Кондратьичъ  опрокидываетъ  кадушку  тамъ,  где  ее 
находитъ,  т. -е.  на  дворе  или  въ  избе,  и  обыкно- 
венно кричитъ  жене:  „слепая  Евламтя,  гряди 
семо!..."  Бедная  женщина,  не  смея  ему  прекосло- 
вить, подползаетъ  подъ  такъ  называемую  подвижную 
храмину,  а  дьячекъ  ходитъ  вокругъ  и  распеваетъ: 
„Взбранной  воеводе  победительная..."  Батюшка  мой 
отчасти  прощаетъ  ему  эти  мерзости  изъ  сострадашя 
къ  его  жене,  которая  безъ  мужа  должна  будетъ 
пойти  съ  сумою,  потому  что  Кондратьичъ,  какъ  онъ 
ни  плохъ,  все  же  ее  кормитъ,  отчасти  просто  по 
доброте  своего  сердца.  Дьячекъ,  со  своей  стороны, 
умеетъ  заискать  кого  ему  нужно. — На  дняхъ,  когда 
благочинный  входилъ  въ  нашу  церковь,  Кондратьичъ 
забежалъ  ему  впередъ:  „Позвольте,  позвольте!..."  — 
„Что  ты,  братъ?"  —  „А  вотъ-съ..."  и,  вынувъ  изъ 
своего  кармана  носовой  платокъ,  услужливый  дья- 
чекъ смахнулъ  имъ  пыль  съ  сапоговъ  благочиннаго, 
прежде  нежели  тотъ  успелъ  ему  что-либо  возразить. 
„Каковъ  онъ  у  васъ?"  спросилъ  после  благочинный 
у  моего  батюшки.  „Пьетъ  иногда  и  характера  не 
совсемъ  покойнаго". —  „Ну,  что  жъ  делать!  Увеще- 
вай его  Словомъ  Божшмъ.  Поглядишь,  исправится. 
Одинъ  Богъ  безъ  греха..."  Однако  пора  обедать. 
После  обеда  завалюсь  спать  и  просплю  до  вечера, 
просто  —  наслаждение!... 


Вечеромъ. 
Уже  смерклось.  Съ  пастбища  возвращается 
стадо  коровъ,  покрытое  облакомъ  пыли.  Пастухъ 
пощелкиваетъ  кнутомъ.  Где-то  вдалеке,  вероятно, 
какой-нибудь  молодой  парень  наигрываетъ  въ  жи- 
лейку.     На   улице  слышенъ  скрипъ   отворяемыхъ  и 
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затворяемыхъ  воротъ.  Бабы,  въ  пестрыхъ  поневахъ 
и  въ  бълыхъ  рогатыхъ  кичкахъ,  расходятся  въ  раз- 
ныя  стороны  отъ  колодца.  —  Коромысла  мърно  ка- 
чаются на  ихъ  плечахъ,  въ  желъзныхъ  ведрахъ 
свътится  холодная  ключевая  вода. — Солнце  медленно 
прячется  въ  синихъ  тучахъ  за  темнымъ  лъсомъ,  и 
его  пурпуровый  румянецъ  горитъ  на  листьяхъ  де- 
ревъ,  на  соломенныхъ  кровляхъ  бревенчатыхъ  избу- 
шекъ,  на  стеклахъ  узенькихъ  оконъ  и  на  поверх- 
ности свътлаго  озера,  окаймленнаго  зеленымъ  ка- 
мышомъ. — Славная,  право,  картина!  А  ужъ  какъ  я 
спалъ  послъ  объда!...  Мнъ  кажется,  ударъ  грома 
не  могъ  бы  меня  разбудить...  Да  какъ  и  не  спать?— 
Пирогъ,  щи  съ  говядиной,  подбитыя  сметаною,  жа- 
реная, налитая  яйцами,  курица,  творогъ,  каша  мо- 
лочная —  вотъ  что  было  у  насъ  за  объдомъ.  —  Ма- 
менька потчивала  меня,  какъ  гостя,  и  я  принуж- 
денъ  былъ  съъсть  нъсколько  лишнихъ  кусковъ  един- 
ственно для  того,  чтобы  доставить  ей  удовольств1е. — 
Добрая  она,  право!  Говоритъ,  что  я  похудълъ  въ 
продолжеше  года  отъ  усиленныхъ  занятш  науками, 
и  совътуетъ  мнъ  беречь  свое  здоровье,  въ  особен- 
ности не  читать  книгъ  по  ночамъ,  чтобы  не  испор- 
тить зръшя.  Разумеется,  все  это  было  сказано  въ 
отсутств1е  батюшки,  который  не  любитъ  потакать 
лъни,  а  главное,  не  терпитъ,  чтобы  женщины  мъ- 
шались  въ  дъло  науки.  Прямое  назначеше  жен- 
щинъ,  говоритъ  онъ,  —  заботы  о  семейномъ  домаш- 
немъ  быту,  внъ  котораго  онъ  никуда  не  годны. 
Взглядъ  батюшки  еще  не  такъ  строгъ.  Друпе  смо- 
трятъ  на  женщину,  какъ  на  аспида  и  василиска. 
Правда,  я  мало  читалъ,  но  изъ  всего  мною  прочи- 
таннаго  выходить  заключеше  такого  именно  рода, 
что  женщина-  аспидъ  и  василискъ...  Кто  пробъжитъ 
начало  моихъ  записокъ,  безъ  сомнъшя,  скажетъ: 
„Что  за  наивность!  Въ  как1'я  странныя  разсуждешя 
вдается  писавшш  эти  строки!"- — Такъ-то  такъ,  м.  г., 
сказалъ  бы  я  ему,  только  вы  забываете,  что  я  свя- 
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занъ  по  рукамъ  и  по  ногамъ.  Если  бы  я  спросилъ 
о  чемъ-либо,  не  прямо  относящемся  къ  моему  дълу 
къ  лекщи,  кого-либо  изъ  нашихъ  профессоровъ, 
меня  назвали  бы  дуракомъ;  если  бы  я  спросилъ 
кого-либо  изъ  моихъ  товарищей,  болъе  скромный 
изъ  нихъ  посмъялся  бы  надо  мною,  болъе  дерзкж 
послалъ  бы  меня  къ  чорту.  —  На  всякш  возникаю- 
щш  во  мнъ  вопросъ,  на  всякое  рождающееся  во 
мнъ  сомнъше  я  долженъ  искать  отвъта  только  въ 
самомъ  себъ.  За  что  же  лишать  меня  моей  един- 
ственной отрады  —  свободы  мысли?  Если  всюду  и 
передъ  всъми  мнъ  приходится  скромно  потуплять 
глаза  и  покорно  наклонять  свою  голову,  по  край- 
ней мъръ,  въ  тъ  минуты,  когда  работаетъ  моя  го- 
лова, когда  перо  мое  не  успъваетъ  слъдить  за  бы- 
строю мыслью,  пусть  я  буду  человъкомъ,  свободно 
проявляющимъ  даръ  своего  живого  слова. — Въ  Во- 
ронеже, говорятъ,  появился  недавно  прасолъ-поэтъ. 
Жаръ  и  холодъ  пробъжалъ  по  моему  тълу,  когда 
въ  одномъ  изъ  современныхъ  журналозъ  я  прочи- 
талъ  эти  животрепещуипя  строки: 

Иль  у  сокола 
Крылья  связаны? 
Иль  пути  ему 
Всв  заказаны?.. 

Впрочемъ,  изъ  нашихъ  наставниковъ  никто  не  упомя- 
нулъ  о  немъ,  какъ  о  человъкъ,  подающемъ  каюя- 
либо  надежды.  —  Говорятъ,  былъ  знаменитый  поэтъ 
Пушкинъ,  но  я  совсъмъ  его  не  читалъ.  Въ  сло- 
весности, какъ  образецъ  высокаго  слога  въ  поэзш, 
я  помню  слъдующ1е,  выученные  мною  наизусть,  стихи 
Державина: 

Се  ты — в-вковъ  явленье  чудо,  — 
Сбылось  пророчество,  сбылось! 
Мечъ,  возс1явшш  изъ-подъ  спуда. 
Герой  мой  вновь  свой  лавръ  вознесъ... 

Послъдняго  стиха  я  никогда  не  могъ  произнести 
свободно,    потому    что   при  чтенш  его  у  меня  пере 
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хватывало  въ  горлъ  дыхаше.  Вотъ  Яблочкинъ,  такъ 
ужъ  молодецъ  по  этой  части!  сколько  онъ  знаетъ 
наизусть  стиховъ!  Предъ  моимъ  отъъздомъ  сюда  онъ 
читалъ  мнъ  поэму  „Демонъ".  Стихи  необыкновенно 
музыкальны.  Передъ  глазами  одна  за  другою  рисуются 
картины,  когда  ихъ  слушаешь,  но  впечатлъше,  произ- 
водимое цълою  поэмою,  наводить  на  странныя,  не- 
выразимый мысли...  Что,  если  бы,  по  окончании 
курса  въ  семинарш,  удалось  мнъ  попасть  въ  уни- 
верситеты., да  нътъ!  не  съ  моими  способностями. 
Яблочкинъ  —  другое  дъло:  онъ  хоть  сейчасъ  выдер- 
житъ  университетскш  экзаменъ. —  „Пъшкомъ, — го- 
ворить, ■ —  на  Христово  имя  пойду,  а  ужъ  буду  въ 
университетъ". — Я  ему  върю:  съ  его  настойчивымъ 
характеромъ  онъ  все  сдълаетъ.  А  какъ  онъ  смълъ! 
Однажды  въ  классъ,  когда  профессоръ  говорилъ  о 
мъстопребыванш  души  въ  человъческомъ  тълъ  и 
ръшилъ  этотъ  вопросъ  тъмъ,  что  душа  обитаетъ 
во  всемъ  нашемъ  тълъ,  Яблочкинъ  неожиданно 
поднялся  со  скамьи.  „Позвольте  предложить  вамъ 
возражеше",  сказалъ  онъ  профессору. 

—  Хорошо. — 

„Такъ  какъ  въ  сумасшедшемъ  человъкъ  душа  не 
можетъ  проявлять  разумно  своего  существоважя,  а 
по  существу  своему  недъятельною  она  быть  не  мо- 
жетъ, то  чъмъ  душа  эта  бываетъ  занята  въ  про- 
должеше  иногда  многихъ  лътъ  т.  е.  до  самой  смерти 
сумасшедшаго?" 

Профессоръ  сталъ  втупикъ  и,  послъ  долгаго  мол- 
чашя,  сурово  отвътилъ:  „Садитесь  на  мъсто  и  впе- 
редъ  прошу  поменьше  разсуждать,  а  слушать  вни- 
мательно то,  что  вамъ  скажутъ."  Яблочкинъ  сълъ 
читать  какой-то  журналъ  и  не  обращалъ  ни  малъй- 
шаго  вниман1я  на  лекцда  профессора,  который  го- 
ворилъ о  Сенекъ,  о  Сократъ,  о  Пиеагоръ  и,  ужъ 
Богъ  знаетъ,  о  комъ,  всъхъ  трудно  припомнить... 
Однако  засъла  мнъ  въ  голову  эта  семинар1я!  О 
чемъ    бы    я    ни    повелъ  ръчь,   непременно    коснусь 
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семинарш...  Полно!  Мнъ  еще  нужно  подумать  о 
планъ  заданнаго  намъ  на  каникулярное  время  раз- 
суждешя  на  тему:  „Какимъ  образомъ  умъ, 
какъ  источникъ  идей,  можетъ  служить  сред- 
ствомъ  къ  пршбрътеьпю  познанш?"  По  поводу 
этой  темы  Яблочкинъ  сказалъ  мнъ:  „Подивись, 
брать,  нашимъ  способностямъ.  На  эту  мудреную 
фразу  у  насъ  пишутъ  некоторые  по  три  или  по 
четыре  листа  самымъ  мелкимъ  почеркомъ,  а  простой 
записки  къ  знакомому  никто  изъ  насъ  не  напишетъ 
толково,  мало  этого:  десяти  словъ  не  свяжутъ  въ 
разговоръ,  какъ  слъдуетъ.  Замъть,  братъ,  это 
и  намотай  себъ  на  усъ " .  —  Однако  и  ты  напи- 
шешь, когда  прикажутъ, — отвъчалъ  я.  „Само  собою 
такъ " . 

22. 

Цълую  недълю  я  не  брался  за  перо:  не  до  того 
было.  Наступила  рабочая  пора — уборка  хлъба.  Жары 
стоятъ  нестерпимые.  На  небъ  нътъ  ни  облачка. 
Вечеръ  горячш.  Жницы  работаютъ  съ  разсвъта  до 
поздней  ночи.  На  подошвахъ  ихъ  необутыхъ  ногъ, 
которыми  онъ  смъло  ступаютъ  по  сръзаннымъ  сте- 
блямъ  ржаного  колоса,  трескается  кожа;  на  ладо- 
няхъ  появляются  мозоли,  нъкоторыя  величиною  въ 
оръхъ;  лица  у  всъхъ  покрыты  загаромъ  и  потомъ; 
на  свъж1е  слъды  горячаго  пота  ложится  сухая  пыль, 
образуетъ  черныя  полосы,  которыя,  въ  свою  оче- 
редь, покрываются  новою  пылью,  и  такъ  далъе,  и 
такъ  далъе...  Всъхъ  мучитъ  невыносимая  жажда, 
а  въ  полъ  нътъ  ни  одной  капли  холодной  воды, 
потому  что  она  на  разсвътъ  привозится  изъ  села 
въ  жбанахъ  или  въ  боченкахъ  и,  по  прошествш  3 
■ —  4-хъ  часовъ,  дълается  теплою,  совершенно-негод- 
ною для  питья.  Нътъ  и  отрадной  тъни,  куда  бы 
можно  было  приклонить  усталую  голову  и  вдохнуть 
въ  себя  струю  прохладнаго  воздуха.  Грудныя 
малютки,      которыхъ      матери      берутъ      собою     въ 
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поле,  лежать  подъ  снопами  на  разостланныхъ  бъ- 
лыхъ  зипунахъ,  время  отъ  времени  плачутъ,  замол- 
каютъ — и  опять  плачутъ.  Матери  торопливо  кор- 
мятъ  ихъ  грудью  и  снова  берутся  за  серпъ.  При 
доропв  сидятъ  грачи  съ  распущенными  крыльями  и 
раскрытымъ  клювомъ;  даже  имъ  тяжело  отъ  нестер- 
пимаго  жара.  Батюшка,  несмотря  на  свой  санъ, 
собственноручно  накладываетъ  на  возъ  полновъс- 
ные  снопы,  подмазываетъ  дегтемъ  колеса,  впрягаетъ 
лошадь  и  сохраняетъ  при  всемъ  этомъ  невозмути- 
мое спокойств1е:  такъ  онъ  радъ  хорошему  урожаю! 
Примъръ  его  и  на  меня  дъйствуетъ  благодетельно. 
Только  отъ  непривычки  къ  работъ  къ  вечеру  у  меня 
страшно  ломятъ  плечи  и  руки.  Ночью  сплю,  какъ 
убитый,  даже  и  во  снъ  ничего  не  грезится.  Сегодня, 
часовъ  этакъ  въ  5-ть,  когда  жаръ  несколько  уба- 
вился, и  работа  закипъла  дружнъе,  изъ  села  при- 
скакалъ  верхомъ  мальчишка  безъ  шапки,  босонопй, 
въ  оборванной  рубашонкъ,  и  своимъ  дътскимъ  язы- 
комъ  насилу  могъ  растолковать  батюшкъ,  что  уми- 
раетъ  его  больная  мать,  что  нужно  ее  исповъдать 
и  прюбщить  Святыхъ  Таинъ.  Батюшка  поморщил- 
ся. Сердце  мое  сжалось,  и  гръшный  человъкъ,  я 
осудилъ  его  въ  душъ.  Очевидно,  ему  жаль  было 
терять  золотое,  рабочее  время.  Впрочемъ,  нереши- 
мость его  была  минутная:  съ  моею  помощш  онъ 
посбросалъ  съ  телъги  снопы  и  крупной  рысью  от- 
правился въ  село.  Больная  умерла  въ  сумерки. 
Вечеромъ,  когда  мы  готовились  състь  за  ужинъ, 
вошелъ  кузнецъ  Эома,  старикъ,    бълый    какъ   лунь. 

„Здравствуй,  отецъ  Иванъ!  Вотъ  я  сына  хочу 
женить..." 

—  Знаю,    знаю.     Часъ    добрый!  сказалъ   ба- 

тюшка. 

„Покорнъйше  благодаримъ.  Прими-ка  вотъ,  чъмъ 
богатъ." 

бома  поклонился  и  поставилъ  на  столъ  штофъ 
водки. 
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Спасибо,    другъ,    спасибо!     Только  напередъ 
тебъ  самому  ее  надобно  отведать.  — 

„Почему  не  такъ,  коли  будетъ  на  то  твоя  ми- 
лость".    Батюшка  налилъ  стаканъ. 

—  Выпей-ка  на  здоровье.  — 

„Начинай,  отецъ  Иванъ.  За  мною  дъло  не  станетъ." 

Я  бы  не  отказался ;  ты  знаешь,  я  не  пью. 
„Ну  и  просить  не  стану.     Благослови." 

—  Богъ  тебя  благословить.  — 

бома  выпилъ,  крякнулъ  и  вытеръ  усы  рукавомъ 
своего  свраго  халата. 

„За  вънчаше-то,  отецъ  Иванъ,  ты  дорого  ль  съ 
меня  положишь?" 

—  Сойдемся,  другъ,  сойдемся.  — 

„Въстимое  дъло.  Все-таки  мнъ  надо  разсчи- 
тать,  что  и  какъ..." 

Батюшка  скоро  съ  нимъ  условился. 

„Ну,  вотъ,  сказалъ  бома:  спасибо,  что  не  при- 
жимаешь; добрый  ты,  значитъ,  человъкъ,  не  то,  что 
нашъ  дьячекъ — этакая  дрянь,  и  не  глядълъ  бы  на  него." 

—  Богъ  дастъ,  исправится.  Ну,  каково  убирае- 
тесь съ  хлъбомъ? — ■ 

„Убираемся  помаленьку.  Такъ  спъшимъ,  что 
на-поди!"  И,  послъ  непродолжительнаго  разговора 
объ  уборкъ  хлъба,  вома  поклонился  и  вышелъ. 

„Зачъмъ  вы  взяли  это  вино?"  спросилъ  я  у 
батюшки. 

—  Затъмъ,  чтобъ  не  обидъть  старика.  Таковъ 
обычай. 

„Ну,  а  зачъмъ  вы  его  потчивали?" 

—  Опять  таковъ  обычай.  Вотъ  погоди,  когда 
будешь  попомъ,  да  придется  тебъ  самому  плесть 
плетни,  чинить  соху,  чистить  хлъвъ,  да  ходить  со 
двора  на  дворъ  съ  просьбою,  нельзя  ли,  молъ,  вотъ 
въ  томъ  мнъ  помочь,  да  въ  этомъ  пособить,  тогда 
ко  всему  привыкнешь.  —  И  батюшка  грустно  сълъ 
за  столъ,  какъ  будто  вопросы  мои  пробудили  въ 
немъ  тяжелый  мысли. 
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30. 
Полевыя  работы  идутъ  горячо  попрежнему,  и  я 
почти  къ  нимъ  привыкъ:  руки  и  плечи  болятъ  у 
меня  уже  меньше.  Въ  прошлое  воскресенье  мы 
все  порядочно  поотдохнули.  Время,  проведенное 
мною  въ  церкви,  при  слушании  Божественной  Ли- 
турпи,  показалось  мнъ  особенно  пр1ятнымъ.  Му- 
жички стояли  такъ  тихо,  такъ  благоговъйно!  Ни 
одинъ  человъкъ  не  улыбнулся,  несмотря  на  то,  что 
дьячокъ  нашъ  пълъ  преотвратительно.  При  взглядъ 
на  толпу  народа,  въ  головъ  моей  мелькнула  нелъ- 
пая  мысль:  что  если  бы  я  былъ  ученикомъ  богосло- 
В1Я?  Я  могъ  бы  надъть  стихарь,  въ  виду  всъхъ 
стать  передъ  налоемъ  и  сказать  красноръчивое, 
поучительное  слово...  По  выходъ  изъ  церкви,  на 
паперти,  меня  встретили  двъ  чернички,  одна  старая, 
другая  молодая  и  прехорошенькая.  Онъ  занимаются 
печешемъ  просфиръ,  посъщаютъ  богатыхъ  купцовъ 
въ  городъ,  которые  надъляютъихъ  разными  съъстными 
припасами,  иногда  отправляются  странствовать  по 
Святымъ  мъстамъ,  на  счетъ  какихъ  доходовъ?  — 
положительно  сказать  не  могу.  Старую  черничку 
некоторые  мужички,  въ  особенности  пожилыя  бабы, 
почитаютъ  за  святую.  Она  носитъ  на  груди  за- 
саленную тетрадку:  „Сонъ  Пресвятыя  Богороди- 
цы" и  читаетъ  ее  по  складамъ  набожнымъ  бабамъ; 
тъ  слушаютъ,  подпирая  руками  голову,  вздыхаютъ, 
неръдко  плачутъ  и  награждаютъ  читальщицу  кусками 
холстины.  Батюшка  смотритъ  на  нихъ  подозри- 
тельно, но  онъ  живутъ,  повидимому,  такъ  безуко- 
ризненно, и  такъ  хорошо  съумъли  себя  поставить 
во  мнънш  всъхъ  прихожанъ,  что  бояться  имъ  ре- 
шительно нечего.  Эти  чернички  съ  такою  настой- 
чивостью и  въжливостш  просили  меня  къ  нимъ 
зайти,  удостоить  ихъ,  какъ  выражались  онъ,  моимъ 
посъщежемъ,  что  мнъ  совъстно  было  отказаться. 
Въ  горенкъ  у  нихъ  необыкновенная  чистота.     Окна 
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солнца,  кажутся  зеркальными.  Гладюй,  сосновый 
полъ  тоже  вымытъ,  выскобленъ  ножемъ,  и  на  немъ 
не  видно  ни  соринки.  По  угламъ  нътъ  ни  одного 
клочка  паутины.  Стены  недавно  обелены.  Столъ 
накрытъ  бълою,  какъ  снъгъ,  скатертью.  Передъ 
иконою,  убранною  искусственными  розовыми  цве- 
тами и  оправленною  блестящею  фольгою,  ярко  теп- 
лится лампадка.  Рогачи  поставлены  у  порога  въ 
уголкъ,  вероятно,  съ  тою  цълш,  чтобы  не  всякому 
бросались  въ  глаза.  Ихъ  деревянныя  рукояти  такъ 
вычищены,  что  подумаешь,  онъ  вышли  изъ-подъ 
рукъ  искуснаго  столяра.  Изъ  простыхъ  вопросовъ 
молодой  чернички  о  томъ,  что  новаго  въ  городъ, 
каково  мнъ  тамъ  живется,  не  скучаю  ли  я  въ  де- 
ревнъ,  я  замътилъ,  что  она  очень  неглупа.  Старуха 
достала  между  тъмъ  изъ  маленькаго  сундука  графинъ 
краснаго  вина  и  поставила  его  на  столъ,  на  круг- 
ломъ  зеленомъ  подносъ  вмъстъ  съ  рюмкою.  Не- 
смотря на  всъ  мои  увърешя,  что  я  никогда  не  пилъ 
и  не  пью  вина,  я  не  могъ  не  исполнить  желашя 
гостепршмныхъ  хозяекъ,  когда  онъ  сказали,  нако- 
нецъ,  что  я  ихъ  обижаю,  что,  следовательно,  я  ими 
гнушаюсь,  если  я  не  хочу  выпить  того,  что  предла- 
гается мнъ  отъ  души.  Молодая  черничка  сидъла 
напротивъ  меня  и  такъ  близко,  что  ея  горячее  ды- 
хаше  касалось  моего  лица.  Черное  платье,  застег- 
нутое на  груди  бълою  перламутровою  пуговкой, 
разстегнулось,  и  я  горълъ  отъ  стыда  и  еще  отъ  дру- 
гого доселъ  незнакомаго  мнъ  чувства.  Совъсть  моя 
говорила  мнъ,  что  я  поступаю  нехорошо,  что  мнъ 
не  слъдовало  долго  оставаться  въ  этой  уютной  го- 
ренкъ,  между  тъмъ  непонятная  сила  удерживала 
меня  на  мъстъ,  случайно  занятомъ  мною  противъ 
молодой  чернички.  Приближалась  пора  объда.  Я 
опомнился,  схватилъ  фуражку  и  поблагодарилъ  хо- 
зяекъ за  ихъ  радушный  пр1емъ.  —  Онъ  пригласили 
меня  передъ  вечеромъ    пить  чай.     Скажу  чистосер- 
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дечно,  я  былъ  радъ  этому    приглашена,  хотя  и  от- 
казывался отъ  него  изъ  приличия. 

31  утромъ. 
Нътъ,  я  не  былъ  вчера  у  черничекъ.  Вся  эта 
ночь  проведена  мною  безъ  сна,  въ  странной,  мучи- 
тельной тоскъ.  Полураздътый,  я  ворочался  съ  боку 
на  бокъ  въ  своей  постели,  творилъ  молитвы,  —  и 
все  напрасно:  сонъ  убъгалъ  отъ  моихъ  глазъ.  Го- 
лова моя  горъла,  какъ  въ  огнъ.  Подушка  жгла 
мои  щеки,  простыня  обдавала  меня  жаромъ.  Около 
полночи  я  вышелъ  изъ  терпъшя  и  сълъ  къ  откры- 
тому окну,  думая,  что  ночная  прохлада  освъжитъ 
мое  пылающее  лицо  и  приведетъ  въ  порядокъ  мои 
мысли.  Все  было  напрасно...  Тускло  аяли  звъзды 
на  синемъ  небъ.  Въ  саду  лежалъ  непроницаемый 
мракъ.  Порою  слышался  шопотъ  сонныхъ  листьевъ, 
тревожимыхъ  перелетнымъ  вътромъ.  Въ  этомъ  шо- 
потъ мнъ  чудились  звуки  ласковой  женской  ръчи. 
Въ  темнотъ  ночи  передъ  моими  глазами  носился 
образъ  красивой,  молодой  женщины.  Она  глядъла 
на  меня  такъ  привътливо,  съ  такою  любовш  ма- 
нила меня  къ  себъ  своею  бълою  рукою.  Я  боялся, 
что  сойду  съ  ума,  вышелъ  на  крыльцо  и  началъ 
лить  себъ  на  голову  воду  изъ  висъвшаго  тамъ  на 
веревочкъ  глинянаго  рукомойника.  Эти  строки  я 
пишу  при  блъдномъ  свътъ  только  что  занимающа- 
яся утра.  На  востокъ  загорается  красная  полоса. 
Клочки  алыхъ,  прозрачныхъ  облаковъ  быстро  про- 
летаютъ  въ  голубой  высоте.  Въ  росистомъ  саду 
изръдка  слышится  шорохъ  пробуждающейся  птички. 
Батюшка  теперь  скоро  проснется,  и  мы  всъ  отпра- 
вимся на  работу.  Скоръе  бы  нужно  въ  широкое 
поле:  въ  этой  тъсной  комнатъ  душно,  какъ  въ  рас- 
каленной  печи... 

1  августа. 
Перевозка  сноповъ  окончилась  вчера  рано.  Я  былъ 
дома    еще    засвътло.     При    наступленш  сумерекъ  я 
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умылся,  почистилъ  свое  платье  и  пошелъ  побродить 
по  селу.  Ужъ  не  знаю,  какъ  это  случилось,  только 
мнъ  скоро  пришлось  проходить  предъ  знакомымъ 
окномъ,  у  котораго  сидела  молодая  черничка  и  вя- 
зала чулокъ  (зовутъ  ее,  какъ  я  послъ  узналъ,  На- 
тальею  бедоровной).  „Зайдите  къ  намъ  на  минутку", 
сказала  она  съ  улыбкой,  кивая  мнъ  головой.  Сердце 
мое  сильно  забилось.  Я  остался  въ  нерешимости 
—  и  зашелъ.  „А  я  цълый  день  сижу  все  одна:  ста- 
руха моя  ушла  къ  знакомой,  больной  бабъ,  върно, 
и  ночевать  тамъ  останется.  Садитесь,  пожалуйста". 
Разговоръ  нашъ  шелъ  сначала  довольно  вяло.  Но 
Наталья  ведоровна  была  такъ  находчиза,  что  я  не- 
вольно оживился. 

„Ахъ,  какая  жара!"  сказала  она,  сбросивъ  съ 
своей  груди  темный  платокъ,  и  съла  со  мною  рядомъ. 
Плечо  ея  касалось  моего  плеча. 

„Я  думаю,  руки  ваши  отъ  работы  теперь  сдълались 
грубъе,  чъмъ  были  прежде.  Вы  были  сегодня  въ  полъ?" 

Она  взяла  меня  за  руку  и  кръпко  ее  сжала. 

—  „Да,  былъ",  отвъчалъ  я  взволнованнымъ  го- 
лосомъ  и  дрожа  всъмъ  тъломъ. 

„Огонь  надо  зажечь",  сказала  она  и  опустила 
занавъску. 

Въ  комнатъ  стало  темно. 

„Помогите  мнъ  сыскать  свъчу...  Никакъ  ее  не 
найду",  говорила  она  со  смъхомъ.  „Не  тутъ  ли  она 
стоить  за  вами?..." 

И  лица  моего  опять  коснулось  горячее  дыхаже, 
моего  плеча  коснулось  полуобнаженное,  горячее 
плечо.  По  всему  моему  тълу  пробъжалъ  сладост- 
ный трепетъ.  Дыхаше  мое  прервалось.  Я  кръпко 
обвилъ  объими  руками  ея  тонкш  станъ  и  на  губахъ 
моихъ,  первый  разъ  въ  моей  жизни,  загорълся  огнен- 
ный поцълуй... 

8. 

Нъсколько  дней  я  не  брался  за  перо.  Теперь 
горячка  моя  поутихла,   и  я  могу  спокойнъе  и  глубже 
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заглянуть  въ  свою  душу.  Отчего  я  не  обратилъ 
внимашя  на  это  тревожное  чувство  боязни,  которое 
отталкивало  меня  въ  минувшее,  памятное  мнъ  те- 
перь, воскресенье  отъ  порога  черничекъ?  Зачъмъ  я 
скрылъ  отъ  своего  отца  мое  первое  съ  ними  зна- 
комство? Ясно,  что  я  умышленно  закрывалъ  свои 
глаза,  чтобы  не  видъть  того,  что  я  долженъ  былъ 
видъть  заранъе.  Ясно,  что  я  съ  намърешемъ  не 
давалъ  воли  своему  разсудку...  Ну,  любезнъйшш 
Василш  Ивановичъ,  помни  этотъ  урокъ!  Нътъ, 
братъ,  шалишь!...  Теперь  каждый  свой  шагъ  ты 
долженъ  строго  обдумывать.  Изъ  каждаго  твоего 
намърешя,  готоваго  перейти  въ  дъло,  ты  напередъ 
обязанъ  выводить  въроятныя  последствия.  Мнъ  ка- 
жется, въ  эти  дни  я  постарълъ  несколькими  годами. 
Я  горю  со  стыда,  когда  батюшка  останавливаетъ 
на  мнъ  свой  умный,  проницательный  взоръ,  будто 
хочетъ  сказать:  „Ахъ,  Вася!  нехорошее  ты  дъло 
сдълалъ!..." 

Какая  здъсь,  однако,  скука,  Боже  милостивый! 
Ни  одной  книжонки  нътъ  подъ  рукою,  не  только 
порядочной,  и  дрянной  нътъ.  Живутъ  же  тутъ  доб- 
рые люди,  да  мало  этого,  и  на  жизнь  свою  не  жа- 
луются. На-дняхъ  я  зашелъ  къ  нашему  сосъду. 
Сердце  мое  сжалось,  какъ  посмотрълъ  я  на  его  го- 
ремычное житье.  Стъны  избушки  покрыты  копотью; 
темнота,  сырость...  Печь  растрескалась.  Разбитое 
окно  заложено  клочкомъ  старой  рогожи.  Полъ  зем- 
ляной. На  мокрой  соломъ  хрюкаетъ  свинья;  хо- 
зяинъ  говоритъ,  что  она  заболъла,  такъ  вотъ  и 
взялъ  онъ  ее  въ  избу.  Подлъ  животнаго  ползаетъ 
маленькая  дъвочка,  босоногая,  въ  изорванной  ру- 
башонкъ.  Другое,  грудное  дитя,  лежитъ  въ  заса- 
ленной люлькъ,  повъшенной  на  веревкахъ  подлъ 
печи;  во  рту  у  него  грязная  соска,  наполненная 
жидкою  пшенною  кашей.  Жена  сосъда,  желтая  и 
покрытая  морщинами,  ходитъ  точно  потерянная. 
Ротъ    постоянно    полуоткрытъ;  глаза  смотрятъ  без- 


Дневникъ  Семинариста.  255 

смысленно.  Не  то,  чтобы  она  была  глупа  отъ  при- 
роды, да  нужда-то  ужъ  слишкомъ  ее  заъла.  Еще 
одинъ  мальчуганъ,  лътъ  10-ти,  неумытый  и  обор- 
ванный, раскинулся  на  печи,  безъ  подушки  и  под- 
стилки, и  наигрываетъ  въ  жилъйку,  утъшая  себя 
пронзительными  звуками.  Всю  эту  картину  осве- 
щала дымная  лучина.  „Вотъ",  сказалъ  я,  между 
прочимъ,  сос-Бду :  „сынъ-то  у  тебя  болтается  безъ 
дъла.  Не  хочешь  ли,  я  буду  учить  его  грамотъ, 
покамъстъ  здъсь  поживу.     Я  скоро  его  выучу." 

—  Э-эхъ,  касатикъ!  Онъ  свиней  пасетъ,  за  это 
добрые  люди  хлъбомъ  его  кормятъ,  а  грамота  ваша 
насъ  не  накормитъ.  На  что  намъ  нужна  ваша  гра- 
мота? Богъ  съ  нею!..." 

Противъ  этого  я  не  нашелъ  возраженш  и  за- 
молчалъ. 

10. 

Сегодня  съ  нашимъ  батракомъ  ведуломъ,  на 
трехъ  телъгахъ,  я  ъздилъ  въ  лугъ  за  съномъ.  Воза 
такъ  были  накручены,  что  лошади  едва  тащили  ихъ 
по  песку,  бедулъ  шелъ  со  мною  рядомъ,  покури- 
вая коротенькую  трубку.  Я  никогда  не  видалъ  та- 
кихъ  кръпко-сложенныхъ  людей,  какъ  нашъ  ба- 
тракъ.  Росту  онъ  небольшого,  но  въ  плечахъ  не- 
обыкновенно широкъ.  Черные  курчавые  волосы, 
черная,  курчавая  борода  и  густыя,  нахмуренныя  надъ 
сърыми  глазами,  брови  придаютъ  лицу  его  угрюмое 
выражеше.  Говорить  онъ  вообще  мало  и  никогда 
не  смотритъ  на  того,  съ  къмъ  говорить. 

„А  что,  Василий  Ивановичъ",  неожиданно  спро- 
силъ  онъ  меня:  „скажи  ты  мнъ  на  милость,  чему 
васъ  въ  городъ  учатъ?" 

Вопросъ  этотъ  меня  удивилъ. 

—  Какъ  же  я  тебъ  растолкую,  чему  насъ  учатъ? 
Въдь  ты  не  поймешь. 

„Отчего  жъ  не  понять?  Пойму." 
— -  Ну,  слушай.  У  насъ  изучаютъ  риторику,  фило- 
софш,  Богослов1е,  физику,  геометрш,  разные  языки... 
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„И  будто  вы  знаете  все  это?" 

—  Кто  знаетъ,  а  кто  и  не  знаетъ. — 

„Такъ.  Ну,  а  прибыль-то  какая  же  отъ  вашего 
ученья?" 

—  Та  прибыль,  что  ученый  умнъе  неученаго. — 
„Вотъ  что!   Однако  отецъ  Иванъ  коситъ    и     па- 

шетъ  не  лучше  моего.  Опять  ты  вотъ  говоришь,  что 
у  васъ  разнымъ  языкамъ  учатъ.  Отецъ  Иванъ,  какъ 
и  ты,  имъ  учился.  Отчего  жъ  онъ  не  говоритъ  на 
разныхъ  языкахъ?  Я  у  васъ  10  лътъ  живу,  пора  бы 
услышать". 

—  Да  съ  къмъ  же  онъ  станетъ  тутъ  говорить? — ■ 
„Въстимо  не  съ    къмъ...     Прибыли-то,    значитъ, 

отъ  вашего  ученья  немного.  Вотъ,  если  бы  вашъ 
братъ  ученый  пр1Ъхалъ  къ  намъ  да  разсказалъ  тол- 
комъ:  это  вотъ  такъ  надо  сдълать,  это  вотъ  какъ, 
и  стало  бы  нашему  брату  мужику  отъ  этого  полегче, 
тогда  вышло  бы  хорошо,  а  то...  Ну,  карш!  чего  жъ 
ты  сталъ?.." 

Лошади  подымались  на  гору.  Карш  ръшительно 
отказывался  итти.  бедулъ  забъжалъ  ему  впередъ. 
„Ты  коли  везти,  такъ  вези,  не  то  я  дамъ  тебъ  та- 
кого тумака  по  лбу,  что  искры  изъ  глазъ  посы- 
плются". Тумака  ему  однакожъ  онъ  не  далъ,  а, 
упершись  своимъ  широкимъ  плечомъ  въ  задъ  те- 
лъги,  крикнулъ:  „ну!..."  и  карш  свободно  потянулъ 
свой  тяжелый  возъ. 

Попадавопяся  мнъ  навстречу  молодыя  бабы  и 
дъвки  смотръли  на  меня  съ  какою-то  странною 
улыбкой,  и  мнъ  не  разъ  приходилось  слышать  та- 
кого рода  привътъ:  „Гляди  молодка,  гляди!  Поповичъ 
идетъ...  Экой  верзила!.."  Правду  сказать,  наши  ли- 
хачи-парни тоже  отзываются  обо  мнъ  не  слишкомъ 
въжливо  и  безъ  особенной  застънчивости  находятъ 
во  мнъ  кровное  родство  съ  извъстною  породою  мо- 
лодыхъ,  домашнихъ  животныхъ,  которыя  обыкно- 
венно бываютъ  и  красивы  и  бойки,  покуда  еще  не- 
знакомы съ  упряжью.  Мнъ  кажется,  я  никому  и  ни- 
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чъмъ  не  подавалъ  здъсь  повода  къ  этимъ  насмъш- 
камъ  и  никому  не  сдълалъ  зла;  откуда  же  взялось 
это  обидное  пренебрежете  къ  моей  личности?  Ве- 
роятно, оно  является,  благодаря  существованш  ка- 
кого-нибудь Кондратьича  и  ему  подобныхъ.  Жаль, 
что  нашему  брату  огь  этого  не  легче...  Нътъ,  скверно 
тутъ  жить!.. 

13. 

Скука  моя  растетъ  день  ото  дня.  Поутру  сверху 
донизу  я  перерылъ  все  въ  своемъ  сундучкъ,  думая 
найти  въ  немъ  какую-нибудь  забытую  книжонку  или 
исписанную  тетрадь.  Ничего  не  отыскалъ!  Развер- 
нешь одно — учебная  книга;  развернешь  другое — зна- 
комыя  лекцш:  логика,  психолопя,  объяснеше  раз- 
ныхъ  текстовъ...  все  это  извъетно  и  переизвъетно. 
Быть  по  сему.  Буду  отъ  нечего  дълать  опять  про- 
должать свой  дневникъ.  Но,  если  бы  пришлось  мнъ 
пожить  здъсь  долгое  время,  полагаю  навърное,  я 
ограничился  бы  тъмъ,  что  вносилъ  бы  въ  него  слъ- 
дующ1Я  кратюя  замътки:  сегодня  мы  были  въ  полЪ, 
или  сегодня  было  то  же,  что  вчера,  или  сегодня 
ничего  особеннаго  не  случилось,  и  такъ  далъе,  все 
въ  этомъ  же  родъ...  Что  прикажете  дълать?  Чъмъ 
богатъ,  тъмъ  и  радъ...  Итакъ  продолжаю. 

Въ  домъ  нашемъ  идетъ  страшная  возня:  приго- 
товлеше  къ  храмовому  празднику,  т.  е.  ко  дню  Успешя 
Пресвятыя  Богородицы.  Моютъ  окна,  двери,  полы  и 
прочее,  ведулъ  хлопочетъ  на  дворъ:  заръзалъ  нъ- 
сколько  куръ,  зар-взалъ  трехъ  гусей,  заръзалъ  ба- 
рана, теперь  приготовляется  снимать  кожу  съ  те- 
ленка и  по  поводу  этой  рфэзни  находится  въ  отлич- 
номъ  настроенш  духа,  сыплетъ  шутками  и  съ  ка- 
кимъ-то  особеннымъ  удовольств1емъ  вонзаетъ  свой 
острый  ножъ  въ  теплое  мясо  животнаго,  умирающаго 
въ  судорогахъ  передъ  его  глазами.  Матушка  без- 
престанно  сердится  на  кухарку,  кричитъ,  что  она 
лънива  и   ничего  не  понимаетъ.     „Ну,  что  жъ,  лъ- 
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нива,  такъ  и  ленива! " — ответить  кухарка  и  съ  та- 
кимъ  ожесточешемъ  начнетъ  скрести  ножомъ  со- 
сновую дверь,  что  скрипъ  желъзныхъ  петлей  стано- 
вится слышенъ  на  весь  домъ.  Или  скажетъ:  „ну, 
что  жъ,  глупа,  такъ  глупа!" — и  сунеть  съ  необыкно- 
венною скоростт  въ  устье  печи  горшокъ  или  чу- 
гунъ,  станетъ  къ  ней  задомъ  и  время  отъ  времени 
тяжело  вздыхаетъ;  „охъ,  хо,  хо,  житье,  житье!.." 
Батюшка  не  мъшается  ни  во  что.  Молвитъ  иногда 
матушкъ:  „потише,  попадья,  потише!"  и  пойдетъ  къ 
своему  дълу.  Матушка  тотчасъ  же  притихнетъ.  Во- 
обще сна  ему  во  всемъ  безусловно  покоряется.  Те- 
перь вопросъ:  гдъ  взять  вилокъ?  окончательно  ее 
добиваетъ.  У  насъ  вилокъ  одна  только  пара,  а  го- 
стей будетъ  много.  Для  благочиннаго,  приглашен- 
наго  совершать  литурпю,  ръшено  приготовить  его 
любимое  блюдо:  жаренаго  поросенка,  начиненнаго 
гречневою  кашею,  съ  гусинымъ  жиромъ,  съ  перцемъ, 
съ  лукомъ  и  еще  съ  чъмъ-то,  ужъ,  право,  не  знаю. 
Для  гостей  второго  разряда,  за  неимъшемъ  особой 
спальни,  очищена  баня,  въ  которой  на  полу  и  на 
полку  постлано  свъжее,  душистое  съно.  Что  касается 
меня,  никакъ  не  придумаю,  на  что  бы  употребить 
мнъ  свободное  время.  По  крайней  мъръ,  хотя  бы 
спалось  поболъе,  все  было  бы  лучше;  такъ  нътъ: 
лежишь  до  полуночи  съ  открытыми  глазами  и,  радъ 
не  радъ,  слушаешь  лай  или  вой  голодныхъ  собакъ. 

17  ночью. 
Нашъ  храмовой  праздникъ  окончился.  Слава 
Тебъ,  Господи!  Гости  разъъхались.  Ворота  затворены. 
Въ  домъ  глубокая  тишина.  Ну,  и  было  же  съ  ними 
хлопотъ!  Первый  объдъ,  за  которымъ  присутствовали 
благочинный  и  человъкъ  15  нашей  родни,  прибыв- 
шей съ  разныхъ  сторонъ,  за  несколько  десятковъ 
верстъ,  прошелъ  безъ  особенныхъ  исторш  и  шума. 
За  объдомъ  батюшка  выбиралъ  для  благочиннаго 
самые  лучине,  самые  жирные  куски  мяса,  повторяя: 
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„покорнейше  прошу  отведать.  Сделайте  одолжеше, 
коли  что  дурно,  не  осудите,  все,  знаете,  свое  домаш- 
нее..." и  усердно  потчивалъ  его  виномъ.  „Отвъдаю. 
отв-вдаю",  говорилъ  благочинный:  „Пожалуйста,  меня 
не  торопи.  Тише  ъдешь,  дальше  будешь..."  И  въ 
самомъ  дълъ  онъ  не  торопился:  разсказывалъ  раз- 
ные анекдоты,  отиралъ  крупный  потъ  на  своемъ 
лицъ  и  медленно  опоражнивалъ  новое  блюдо.  Ма- 
тушка измучилась,  упрашивая  и  кланяясь  за  каждою 
рюмкою.  Гости  пили,  повидимому,  единственно  изъ 
приличия,  съ  большою  неохотою.  Но  въ  половинъ 
стола  сами  начали  просить  вина  разными  намеками: 
гусь-то,  молъ,  по  сухой  землъ  ръдко  ходитъ,  или 
утка-то  безъ  воды  не  любить  жить...  и  тому  подоб- 
ное. Всъ  эти  свахи,  двоюродныя  и  троюродныя  сестры, 
и  сватовы  жены  вели  неумолкаемый,  безтолковый 
разговоръ,  и,  по  окончанш  объда,  нъкоторыя  изъ 
нихъ  запъли  пъсни  съ  припъвомъ: 

Ай,  люли!  Ай,   люли! 

Ай,  люшеньки!  Ай,  люли!.. 

Тогда  въ  другомъ  углу  раздавалось  хлопанье  ла- 
доней подъ  веселую  пъсню: 

У  воротъ  гусли  вдарили, 
Ой,  вдарили,    вдарили! 
Ой,  вдарили,  вдарили! 

Батюшка  чувствовалъ  сильную  усталость,  а  ме- 
жду тъмъ  не  смълъ  свободно  състь  или  облоко- 
титься на  столъ  въ  присутствш  своего  начальника, 
внимательно  слушалъ  его  разсказы  и  почтительно 
соглашался  съ  его  приговорами:  „это  совершенная 
истина!  или  —  какъ  вамъ  этого  не  знать!  Вамъ  луч- 
ше нашего  это  извъстно..."  Одинъ  только  мъща- 
нинъ,  дальнш  родственникъ  матушки,  держалъ  себя 
независимо  и  кръпко  ударялъ  объ  столъ  кулакомъ, 
приговаривая:  „мы  знаемъ,  у  кого  гуляемъ!  Ну, 
вотъ  и  все...  и  мое  почтеже!..  Такъ  что-ли  отецъ 
Иванъ?  Върно!.."  По  выходъ  изъ-за  стола,  благо- 
чинный осматривалъ     наше   гумно,    ригу,     огородъ, 

17* 


260  И.  С.  Никитинъ. 


на  которомъ  съютъ  дыни,  и  проч1я  домашшя  по- 
стройки. Батюшка  сопровождалъ  его  съ  открытою 
головою.  Что  прикажете  делать!  Благочинный,  го- 
ворятъ,  самолюбивъ  и  не  задумывается  чернить 
того,  кто  ему  не  нравится.  Лошади  его  были  на- 
кормлены овсомъ  до  последней  возможности.  Ку- 
черъ  едва  ворочалъ  языкомъ.  Лицо  его  походило  на 
красное  сукно.  Съ  отъъздомъ  начальника,  батюшка 
повеселълъ  и  сдълался  разговорчивъе.  Въ  сумерки 
независимый  мъщанинъ  такъ  насытился,  что  упалъ 
среди  двора  и  бормоталъ  околесную:  „какой  без- 
менъ?  на  безменъ  не  обвъсишь...  а  вотъ  пенька 
твоя  гнилая...  Оттого  и  не  доплачено...  върно!  сту- 
пай къ  чорту!.."  Батюшка  терпъть  не  можетъ,  когда 
упоминается  дьявольское  имя.  Онъ  подошелъ  къ 
полусонному  гостю  и  сказалъ:  „Эй,  любезный!  лю- 
безный! перекрестись!" 

—  Проваливай  къ  чорту!  —  отвътилъ  мъщанинъ 
и  перевернулся  на  другой  бокъ.  ведулъ  еще  съ 
утра  былъ  навеселъ —  и  все  приставалъ  къ  батюшкъ, 
чтобы  онъ  далъ  ему  денегъ. 

„Пожалуйста,  выйди  вонъ",  отвъчалъ  ему  ба- 
тюшка:   „ты  видишь  у  меня  чуж1е   люди". 

—  Это  ужъ  твое  дъло,  —  говорилъ  ведулъ,  расто- 
пыривъ  руки,  какъ  крылья. — Я  сказалъ,  что  хочу  вы- 
пить, ну —  и   кончено!.. — 

Батюшка  далъ  ему  четвертакъ.  ведулъ  положилъ 
его  на  свою  широкую  ладонь,  подбросилъ  вверхъ  и 
такъ  кръпко  ударилъ  по  ней  другою  ладонью,  что 
одна  старушка-гостья  плюнула  и  сказала:  „вишь, 
какъ  его  окаяннаго  разбираетъ!.."  Вечеромъ  я  вы- 
шелъ  на  крыльцо,  но  увы!.,  сойти  съ  него  не  могъ. 
ведулъ  сдвинулъ  съ  мъста  большой,  самородный 
камень,  служившей  ступенью,  и  каталъ  его  по  двору. 
„Дуракъ,  что  ты  дълаешь?"   крикнулъ  я   на  ведула. 

—  Камень  катаю.  Человъка  ломать  —  гръхъ:  не 
вытерпитъ,  а  камень  вытерпитъ,  вотъ  я  его  и  во- 
рочаю, да!  руки  чешутся,   оттого  и   ворочаю. — 
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„Положи  его  на  мъсто.    Съ  ума    ты  сошелъ!" 
-  Не  спъши.  Покатаю  и  положу.    -  Онъ  такъ  и 
сдълалъ. 

На  слъдуюшю  дни  повторилась  та  же  истор!я 
ъды  и  питья  съ  небольшими  измънешями.  Очищен- 
ная для  гостей  баня  оказалась  ненужною:  они  про- 
вели ночь,  какъ  попало  и  гдъ  пришлось,  т.  е.  на 
мъстахъ,  гдъ  кого  убилъ  наповалъ  могучш  хмель. 
Повторяю  опять:  слава  Тебъ,  Господи!  Всъ  разъ- 
ехались! 

26. 
Время,  однако,  идетъ,  да  идетъ  своимъ  чередомъ. 
Мнъ  уже  недолго  остается  жить  въ  деревнъ,  бить, 
какъ  говорится,  баклуши.  Да  и  пора  отсюда.  Въчно 
слышишь  разговоры  о  пашнъ,  о  посъвахъ,  заботы  о 
томъ:  упадетъ  ли  во-время  дождь,  сколько  мъръ 
даетъ  изъ  копны  рожь,  сколько  греча,  и  прочее,  и 
прочее.  У  того-то  заболъла  овца.  Сосъда  Кузьму 
видъли  въ  новыхъ  сапогахъ.  Объ  этомъ  тоже  раз- 
говариваютъ,  и  некоторые  смотрятъ  на  Кузьму  съ 
завистью.  Тетка  Матрена  сушила  на  печи  ленъ  и 
чуть  не  сожгла  избы,  —  все  это  переходить  изъ 
устъ  въ  уста  и  возбуждаетъ  разные  толки.  Матушка 
опечалена  предстоящей  со  мной  разлукою,  приго- 
товляетъ  мнъ  жирныя  пышки,  сдобные  сухари  и 
разные  крендели.  Отъъздъ  назначенъ  завтра.  Не- 
смотря на  скуку,  которая  на  меня  напала  здъсь  въ 
послъдше  дни,  я  съ  грустью  обошелъ  знакомыя 
поля,  побывалъ  и  на  лугу,  и  въ  лъсу,  и,  —  стыдно 
сказать,  —  проходя  мимо  окна  черничекъ,  остано- 
вился въ  раздумьи...  Окно  было  занавъшено.  Ка- 
литка была  заперта.  А  что  если  бы  Наталья  6е- 
доровна  сидъла  подъ  окномъ  и  позвала  меня  въ 
свою  свътлую  горенку,  ужели  -  бы  я  отказался  съ 
нею  проститься?  Признаюсь,  во  мнъ  все-таки  таится 
задняя  мысль,  что  эти  страницы  могутъ  попасть  въ 
чьи  -  либо    руки.    Я    не  смъю    высказать    того,    что 
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творится  теперь  и  что  творилось  прежде  въ  моей 
душъ...  Дорого  мнъ  стоило  сдержать  свое  честное 
слово,  много  я  вынесъ  тоски  и  борьбы,  но  —  я  его 
сдержалъ:  я  ужъ  не  видалъ  болъе  милой  Наташи... 
Только  у-вхать  отсюда  нужно  скоръе,  непременно 
скорее,  иначе  силы  мои  упадутъ.  Итакъ  —  въ  го- 
родъ.  И  потянется  снова  однообразная  семинарская 
жизнь.  И  пойдутъ  безконечные  уроки,  замъчашя,  вы- 
говоры и...  полно  заранъе  горевать!  До  свидашя, 
родной  мой  уголокъ!  Спасибо  тебъ  за  прштъ,  за 
тотъ  покой,  которымъ  ты  меня  окружалъ.  Быть  мо- 
жетъ,  по  прошествш  года,  снова  приведетъ  меня 
Богъ  сидеть  у  этого,  отвореннаго  въ  садъ,  окна, 
смотръть  на  эту  темную  зелень  и  вдыхать  запахъ 
росистой  травы  и,  быть  -  можетъ,  снова  войдетъ  въ 
мою  комнату,  какъ  входить  она  теперь,  наша  мол- 
чаливая кухарка  и  молвитъ,  почесывая  по  привычкъ 
спину:   „Василш  Иванычъ!  самоваръ  подали.  Иди!.." 

1  сентября. 
Ну,  вотъ  мы  и  въ  городъ.  Стоимъ  покамъстъ 
на  прежней  квартиръ,  въ  старомъ  домишкъ  сварли- 
вой, неопрятной  мъщанки,  которая,  узнавъ,  что  я 
не  буду  болъе  ея  жильцомъ,  насчитываетъ  на  ба- 
тюшку лишнее  два  рубля.  „Давай",  говоритъ,  „да- 
вай. Небось,  не  объднъете!  Вы  сами  дерете  съ  жи- 
вого и  съ  мертваго..."  Батюшка  уже  былъ  у  про- 
фессора и  условился  съ  нимъ  въ  цънъ,  но  что  -  то 
хмуритъ  брови;  върно,  моя  новая  квартира  обойдется 
ему  не  дешево.  Яблочкинъ  ушелъ  отъ  меня  недавно. 
Не  знаю,  потому  ли  что  я  его  несколько  времени 
не  видалъ,  лицо  его  показалось  мнъ  страшно  худо 
и  блъдно.  Но  какъ  онъ  бываетъ  хорошъ,  когда  на- 
чинаетъ  съ  увлечешемъ  о  чемъ  -  нибудь  говорить! 
Голубые  глаза  горятъ,  щеки  покрываются  яркою 
краскою,  бълокурые,  вьюшдеся  отъ  природы  волосы 
закидываются  назадъ  и  открываютъ  бълый  широкш 
лобъ.   Сообразно  настроенш  души,    черты  лица    мъ- 
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няются  ежеминутно.  Во  время  разговора  всъ  члены 
его  приходятъ  въ  движете. 

„А,  Бълозерскш!"  воскликнулъ  онъ,  отворяя 
дверь  въ  мою  комнату:  „пр1ъхалъ?  ну,  молодецъ! 
Давай  руку.  Эхъ,  дружище!  какъ  тебя  въ  деревнъ-то 
откормили;  вотъ  что  значитъ  батюшкинъ  да  матуш- 
кинъ  сынокъ,  не  то  что  нашъ  брать,  сынъ  поно- 
маря и  круглый  сирота.  Какъ  поживаешь? 

—  По-прежнему,  —  отвъчалъ  я. 

„Съ  одинаковымъ  душевнымъ  спокойств1емъ? 
Ну,  и  прекрасно.  Это  въ  тебъ  наследственная  добро- 
дътель.  Отецъ  твой,  какъ  ты  самъ  не  разъ  гово- 
рилъ,  тоже  ничъмъ  не  возмущается.  Главное,  ты 
умный  и  добрый  малый,  за  что  я  отъ  души  тебя 
люблю.  А  знаешь  ли  что?  На-дняхъ  я  познакомился 
съ  однимъ  молодымъ  человъкомъ,  окончившимъ 
курсъ  въ  Московскомъ  Университетъ;  онъ  служитъ 
здъсь  чиновникомъ.  У  него  прекрасная  библютека. 
Хочешь,  душа  моя,  читать?  какъ  сыръ  въ  маслъ 
будешь  кататься". 

—  Еще  бы  не  хотъть!  Давай  только  книгъ  по- 
лучше! — 

„Охъ,  ты!  получше...  вкусъ-то  у  тебя  немножко 
испорченъ.  Ну,  да  исправится  со  временемъ,  ни- 
чего." 

—  Гдъ  ты  провелъ  каникулы?  — 

„Въ  деревнъ  одного  помъщика.  Училъ  его  рото- 
зъя-сынишку  первымъ  четыремъ  правиламъ  ариеме- 
тики.  Ну,  душа  моя,  помъщикъ!  Представь  себъ 
откормленнаго  на  убой  быка,  съ  черными  щетини- 
стыми усами,  съ  угреватымъ  расплывшимся  ли- 
цомъ — вотъ  его  портретъ.  Чъмъ,  ты  думаешь,  онъ 
занимается?  Лежитъ  на  мягкомъ  диванъ,  въ  вяза- 
ной красной  ермолкъ,  въ  шелковомъ  халагв,  въ 
пестрыхъ  туфляхъ  и  насвистываетъ  разные  марши. 
„Гришка!  Подай  трубку!..."  Замъть:  столъ  стоить 
у  его  изголовья,  на  столъ  табакъ  и  трубка.  Чего 
бы,  кажется,    кричать?     Этотъ    Гришка  до  того  за- 
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гнанъ  и  запуганъ,  что  совсъмъ  почти  потерялъ  даръ 
слова  и  движется  съ  потупленною  головою  и  уны- 
лымъ  лицомъ,  какъ  живая  кукла.  Такой  проклятый 
быкъ,  ни  одного  журнала  не  выписываетъ!  Дочка 
у  него  тоже  замечательное  въ  своемъ  родъ  созда- 
те:  раздавитъ  кто-нибудь  при  ней  муху,  она  чуть 
не  падаетъ  въ  обморокъ,  увидитъ  на  своемъ  платьъ 
козявку,  поднимаетъ  крикъ.  Однажды  вечеромъ 
влетълъ  въ  комнату  жукъ.  Барышня  взвизгнула. 
Сънныя  дъвки,  съ  въниками  и  съ  полотенцами  въ 
рукахъ,  начали  метаться  изъ  угла  въ  уголъ  за  бъд- 
нымъ  насъкомымъ.  Наконецъ  побъда  была  одер- 
жана: жукъ  вылетълъ  въ  окно.  Барышня  приняла 
лавро-вишневыхъ  капель  и  легла  въ  постель.  Въ 
домъ  все  притаило  дыхаше;  даже  быкъ  на  нъкото- 
рое  время  пересталъ  насвистывать  свои  марши..." 
—  Ну,  что  жъ,  ты  не  поссорился  съ  ними? — 
„Нътъ,  выдержалъ.  А  солоно  было!  На  первыхъ 
порахъ  барину  угодно  было  посылать  меня  за  водой. 
„Молодой  человъкъ,  принесите-ка  мнъ  воды!"  Я 
ограничивался  тъмъ,  что  передавалъ  его  приказания 
въ  переднюю:  Григорш!  баринъ  требуетъ  воды.  Или: 
„молодой  человъкъ,  набейте  мнъ  трубку!"  Я  опять 
отправлялся  въ  переднюю:  Григорш!  баринъ  тре- 
буетъ трубку.  И  тому  подобное.  Съ  этого  времени 
барская  спесь  перестала  разсчитывать  на  мою  хо- 
лопскую услужливость.  Однажды  я  читалъ  стихотво- 
рен1я  Шенье.  Одно  изъ  нихъ  произвело  на  меня  та- 
кое впечатлъше,  что  я  позабылся  и  сказалъ  вслухъ: 
„Что  это  за  прелесть!"  „Чъмъ  вы  восхищаетесь?" 
спросила  меня  слабонервная  барышня.  Я  показалъ 
ей  прочитанныя  мною  строки.  „Въ  самомъ  дълъ, 
очень  мило". —  „Переведи,  Наташа,  по  русски",  про- 
мычалъ  быкъ:  „я  послушаю".  Наташа  попробовала 
перевести  и  не  смогла.  „А  ну-ка  вы,  г.  учитель". 
Я  перевелъ.  Быкъ  взбъсился.  „Какъ,  чортъ  возьми! 
Какой-нибудь  кут...  (онъ  хотълъ  сказать:  кутейникъ, 
но     поправился),     какой-нибудь    молодой    человъкъ, 
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учившшся  на  мъдныя  деньги,  свободно  владъетъ 
французскимъ  языкомъ,  а  у  насъ  5  лътъ  жила 
француженка,  и  ты  не  можешь  перевести  стихотво- 
рен1я,  а?...  Послъ  этого  пусть  дьяволъ  возьметъ  всъхъ 
вашихъ  гувернантокъ!  Вотъ  что!.."  Барышня  долго 
на  меня  дулась  за  то,  что  я  будто  бы  хотълъ  по- 
рисоваться передъ  ея  папашею...  Нътъ  ли  у  тебя 
чего-нибудь  покурить?" 

—  Ничего  нътъ.  Ты  знаешь,  я  почти  не  курю. — 
„Скупишься,  душа  моя,  это  скверно!" 

—  Чтожъ  дълать!  Батюшка  и  безъ  того  жалуется 
на  болыше  расходы.  Поздравь  меня,  Яблочкинъ:  я 
буду  жить  у  нашего  профессора  К. 

„Будто?  Ты  не  шутишь?" 

—  Нисколько.  Такъ  угодно  моему  батюшкъ. — 
„Жаль.  Върно  старикъ     твой  еще    не    утратилъ 

раболъпнаго  уважешя  къ  бурев  и  думаетъ,  что  вся- 
К1Й    профессоръ     есть     своего     рода     светило  —  чп 

0!0С{1551ГПи5". 

—  Что  жъ  ты  находишь  тутъ  дурного? — 

„А  то,  что  въ  квартиръ  своего  наставника  ты 
займешь  должность  камердинера,  разумеется,  если 
ему  понравишься,  а  не  понравишься — займешь  долж- 
ность лакея." 

—  Ну,  далеко  хватилъ!  Увидимъ. 

„Увидишь,  душа  моя,  увидишь!  Во  всемъ  этомъ 
я  вижу  только  одну  хорошую  сторону:  квартира  твоя 
какъ  разъ  противъ  моей,  стало  быть,  ты  можешь 
навъщать  меня,  когда  тебъ  вздумается.  У  меня  те- 
перь пропасть  дъла.  Старушка-чиновница,  у  которой 

Я    ЖИВу    И    СЪ    СЫНСМЪ    КОТОРОЙ  ПРИГОТОВЛЯЮСЬ  ВМЪСТЪ 

поступить  въ  университетъ,  ежедневно  мнъ  повто- 
ряетъ:  „Трудитесь,  молодой  человъкъ,  трудитесь!  По- 
ъдете,  Богъ  дастъ,  съ  моимъ  Сашенькою  въ  Москву, 
я  и  тамъ  васъ  не  забуду".  Такая  добрая!" 

—  Итакъ,  ты  навърное  ъдешь  въ  универси- 
тетъ?— 

„Навърное.  Совътую  и  тебъ  то  же  едълать". 
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—  Я  бы  не  прочь.  Батюшка  не  позволить.  Онъ 
не  хочетъ,  чтобы  я  выходилъ  изъ  духовнаго 
зван1я.— 

„Врешь!  Доброй  воли  у  тебя  недостаетъ — вотъ 
и  все!  Проси,  моли,  плачь...  что  жъ  дълать!  Не  по- 
зволить!.. Я  круглый  сирота,  а  вицишь  не  въшаю 
головы!..  Горько  иногда  мнъ  приходится,  но  когда 
подумаю,  что  я  пробиваю  себъ  дорогу  безъ  чужой 
помощи,  одинъ,  собственными  своими  силами,  что 
кусокъ  хлъба,  который  я  ъмъ,  добыть  моимъ  тру- 
домъ,  что  перо,  которымъ  я  пишу,  куплено  на  мою 
трудовую  копейку,  что  я  никому  не  обязанъ  и  ни 
отъ  кого  независимъ, — и  на  глазахъ  моихъ  высту- 
паютъ  радостныя  слезы...  Развъ  это  не  отрадно?.. 
Однако  прощай!  Мн-в  некогда". 

Послтэ  этого  разговора  я  долго  сидълъ  въ  раз- 
думьи  и  ничего  не  могъ  придумать.  Я  знаю,  что  ба- 
тюшка меня  не  послушаетъ.  А  такой  непреклонной 
воли,  такой  энерпи,  какъ  у  Яблочкина,  у  меня  нътъ. 
Върно  мн-в  придется  итти  безпрекословно  по  той 
дорогв,  которою  идутъ  друпе,  подобные  мн-в,  тру- 
женики. 

2. 
Утромъ,  вмъстъ  съ  батюшкою,  я  былъ  у  профес- 
сора бедора  бедоровича  К.  Признаюсь,  сердце  сильно 
забилось  въ  моей  груди  отъ  какой-то  глупой  робости, 
когда  въ  первый  разъ  я  переступилъ  порогъ  его  перед- 
ней. О  насъ  доложилъ  мальчуганъ,  одвтый  въ  нанко- 
вый, съ  разодранными  локтями,  бешметъ.  „Пусть 
войдутъ"'  послышалось  за  дверью.  Мы  вошли. 
Это  былъ  кабинетъ  профессора.  Онъ  сидълъ 
за  письменнымъ  столомъ  и  курилъ  папироску. 
На  колъняхъ  его  мурлыкалъ  сърый  котенокъ.  Съ 
жаднымъ  любопытствомъ  осматривалъ  я  эту  ком- 
нату, это  недоступное  мнъ  доселъ  святилище.  Надъ 
диваномъ  висъли,  въ  деревянныхъ  рамкахъ,  за  стек- 
лами,    засиженными     мухами,     портреты    неизвъст- 
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ныхъ  мнъ  духовныхъ  лицъ.  Въ  маленькомъ  шкафъ 
на  одной  только  полкъ  стояло  несколько  учебныхъ 
книгъ,  двъ  остальныя  полки  были  пусты.  На  сто 
лъ  лежали  разбросанныя  тетрадки  и  засохиля  перья. 
Занавъски  на  окнахъ  потемнели  отъ  пыли.  Вообще 
комната  не  отличалась  особенною  чистотою.  „Садитесь, 
отецъ  Иванъ,  безъ  церемонш",  сказалъ  профессоръ,  не 
трогаясь  съ  мъста,  не  переменяя  ни  на  волосъ  своего 
покойнаго  положешя,  вероятно,  изъ  опасешя  потре- 
вожить дремавшаго  котенка.  Батюшка,  прежде  не- 
жели сълъ,  указалъ  на  меня  и  поклонился  въ  поясъ 
профессору.  „Отдаю  его  вамъ  подъ  ваше  покрови- 
тельство. Учите  его  добру  и  наблюдайте  за  его  за- 
нят1ями.  Покорнъйше  васъ  прошу!"  и  опять  послъ- 
довалъ  низк1й  поклонъ.  —  Хорошо,  хорошо!  Пота- 
кать не  станемъ.  Впрочемъ,  онъ  изъ  лучшихъ  уче- 
никовъ;  следовательно,  при  моемъ  надзоръ,  вы  мо- 
жете быть  спокойны  насчетъ  дальнъйшихъ  его  успъ- 
ховъ. —  „Покорнъйше  васъ  благодарю!"  отвъчалъ  ба- 
тюшка и  опять  поклонился.  Профессоръ  всталъ  и  отво- 
рилъ  дверь  налъво.  „Вотъ  комната,  которую  будетъ 
занимать  вашъ  сынъ".  Комната  оказалась  не  болъе 
4-хъ  квадратныхъ  аршинъ,  съ  тусклымъ  окномъ, 
выходившимъ  на  заднш  дворъ.  Подлъ  стъны  стояла 
узенькая  кровать,  когда-то  окрашенная  зеленою 
краскою.  Своею  отдълкою,  она  напоминала  мнъ 
кровати  нашей  семинарской  больницы.  Подъ  зад- 
ними ножками  были  подложены  кирпичи,  потому  что 
онъ  были  ниже  переднихъ.  Въ  углу  висълъ  мъдный 
рукомойникъ,  подъ  которымъ  на  черной  табуреткъ 
стоялъ  глиняный  тазъ,  до  половины  налитый  гряз- 
ною водою.  Стъны  были  оклеены  бумажками,  кото- 
рыя  во  многихъ  мъстахъ  отклеились  и  висъли  кло- 
ками. „Приберется,  хорошая  будетъ  комната",  ска- 
залъ профессоръ:  „Пусть  только  занимается  дъломъ. 
Мъшать  ему  здьсь  никто  не  станетъ..." — Это  глав- 
ное, это  главное! — повторилъ  батюшка:  —  объ  удоб- 
стве не  безпокойтесь.     Мы  люди  привычные  ко  все- 
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му.  —  „И  прекрасно!  пусть  съ  Богомъ  переъзжа- 
етъ"... —  Когда  прикажете? — „Хоть  сейчасъ,  мнъ  все 
равно.  Скажите  вашему  сыну,  чтобы  онъ  поприлеж- 
нее занимался,  а  голодать  за  моимъ  столомъ  онъ 
не  будетъ:  я  люблю  хорошо  поъсть.  Что  вы  де- 
лали во  время  каникулъ?"  Послъдшя  слова  отно- 
сились ко  мнъ.  Я  покраснълъ.  Сказать  прямо,  что 
я  возилъ  снопы,  казалось  мнъ  какъ-то  неловко. 
„Почти  ничего",  отвъчалъ  я.  —  Это  дурно!  Надо  тру- 
диться: безъ  труда  далеко  неуъдешь. —  „И  я  ему  то 
же  внушаю" — сказалъ  батюшка. —  „Такъ  и  слъ- 
дуетъ.  Вы  думаете,  мнъ  вотъ  легко  досталось,  что 
я  вышелъ  въ  люди?  Нътъ,  не  легко!  16  лътъ  я  не 
разгибалъ  спины,  сидя  за  книгами,  и  никакой  твари 
не  обидълъ  ни  словомъ,  ни  дъломъ.  У  насъ  за- 
носчивостш  не  возьмешь.  Это,  молодой  человъкъ, 
вы  примите  къ  свъдъшю.  Иначе  цълый  въкъ  бу- 
дете перезванивать  въ  колокола  и  распъвать  на 
клиросъ".  Во  время  этой  ръчи  профессоръ  сидълъ 
и  поглаживалъ  рукою  котенка.  Мы  почтительно  сто- 
яли у  порога.  Батюшка  тяжело  вздыхалъ.  „Про- 
шу васъ  не  оставить  его  своимъ  внимашемъ". — - 
Хорошо,  хорошо!  —  Затъмъ  мы  поклонились  и  вы- 
шли. На  обратномъ  пути  батюшка  внимательно  раз- 
сматривалъ  огромныя  вывъски  на  каменныхъ  до- 
махъ,  читалъ  ихъ  и  торопливо  давалъ  дорогу  вся- 
кому порядочно  одътому  человъку.  Мнъ  кажется, 
онъ  немножко  какъ  бы  одичалъ,  живя  безвыъздно 
въ  своей  деревнъ.  Отдохнувъ  нъсколько  въ  горенкъ 
нашей  старой  квартиры,  гдъ  кромъ  насъ  не  было 
ни  одной  души,  онъ  сказалъ  мнъ:  „Ну,  Вася,  тебъ 
уже  19  лътъ,  стало-быть  ты  можешь  понимать, 
что  хорошо  и  что  дурно.  Учись  прилежно.  Стар- 
шихъ  слушай  и  береги  деньги.  Я  ихъ  не  жалъю 
и  помъщаю  тебя  къ  профессору,  желая  тебъ  добра. 
Смотри  же,  не  обмани  моихъ  надеждъ!"  Мнъ  было 
что-то  очень  грустно.  „Батюшка",  сказалъ  я:  „Яб- 
лочкинъ  ъдетъ  въ  университетъ.  Позвольте    и    мнъ 
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съ  нимътуда  же  приготовиться".  — Пусть  онъъдетъ. 
Часъ  ему  добрый.  А  ты  пребывай  въ  томъ  званш, 
для  котораго  ты  призванъ,  и  мечты  свои  оставь, 
если  не  хочешь  меня  обидеть.  —  Я  утеръ  украдкою 
слезу  и  началъ  собираться  къ  переъзду  на  новую 
квартиру. 

3. 

Вотъ  я  и  на  новосельи.  Батюшка  отправился  до- 
мой ночью,  потому  что  спФэШилъ  къ  посъву  ржи. 
Сегодня  въ  первый  разъ  мнъ  пришлось  объдать  за 
однимъ  столомъ  съ  профессоромъ.  У  меня  недо- 
стаетъ  словъ  выразить,  въ  какое  затруднеше  по- 
ставилъ  меня  этотъ  объдъ!  На  столъ  стояли  два 
прибора,  и  каждый  былъ  накрыть  особою  салфет- 
кою. Я  ръшительно  не  зналъ,  что  мнъ  съ  нею  дъ- 
лать  и  куда  мнъ  ее  положить.  Спасибо,  что  про- 
фессоръ  вывелъ  меня  изъ  замъшательства  своимъ 
примъромъ.  Далъе  дошло  дъло  до  серебряной  ложки, 
похожей  на  лодочку,  тогда  какъ  я  привыкъ  обходиться 
съ  деревянною,  круглою.  Неловко  безъ  привычки, 
да  и  только!  Того  и  смотри,  что  оболью  щами  или 
скатерть,  или  свой  атласный  черный  жилетъ.  Когда 
мнъ  пришлось  взять  на  свою  тарелку  кусокъ  жа- 
ренаго  мяса  и  разръзывать  его,  я  сдълалъ-таки  глу- 
пость: брызнулъ  на  бълую  скатерть  подливкою  и 
окончательно  потерялся.  Мои  длинныя  ноги,  ка- 
залось, стали  еще  длиннъе.  Я  не  зналъ,  куда  ихъ 
дъвать.  Попробовалъ  протянуть  ихъ  свободно  подъ 
столомъ,  —  но,  увы  !  — толкнулъ  ножку  стола  и  кос- 
нулся ноги  профессора.  Подумалъ,  подумалъ  —  и 
съ  величайшею  осторожности  помъстилъ  ихъ  подъ 
свой  стулъ.  Къ  счастш,  въ  продолжеше  объда  про- 
фессоръ  почти  ничего  не  говор илъ,  иначе  какъ  бы 
я  могъ  соображать  отвътъ  и  въ  то  же  время  управ- 
ляться съ  ножомъ  и  вилкою?..  Прислуживала  намъ 
старая  кухарка,  одътая  опрятно  и,  какъ  видно,  хо- 
рошо знающая  свое  дъло.     Изъ-за  стола   я   вышелъ 
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голоднымъ,  потому  что  не  смълъ  дать  воли  своему 
аппетиту,  не  желая  показаться  человъкомъ,  никогда 
не  видавшимъ  порядочнаго  куска.  Проклятая  за- 
стенчивость!... 

„Ну,  Бълозерскш,  дай-ка  мнъ  папироску;  онъ 
вотъ  на  окнъ  лежать",  —  сказалъ  мнъ  ведоръ  0е- 
доровичъ,  выходя  изъ-за  стола:  „да,  пожалуйста, 
будь  поразвязнъе  и  ужъ  извини,  братъ,  что  я  на- 
чинаю съ  тобой  обращаться  на  ты.  Смъшно  же 
намъ  церемониться:  ты  проживешь  у  меня  не  одинъ 
день..." 

Такъ,  подумалъ  я,  вотъ  и  первое  сближеше 
ученика  съ  профессоромъ.  Посмотримъ,  что  будетъ 
далъе. 

„Позвольте  узнать,  что  вы  посовътуете  мнъ  про- 
читать по  части  философш?" 

Онъ  рекомендовалъ  мнъ  слъдующее: 

Опытъ  науки  философш,  Надеждина. 

Опытъ  системы  нравственной  философш,  Дроз- 
дова. 

Опытъ  философш  природы,  Кедрова, 

и  нъсколько  разныхъ  руководствъ  по  логикъ  и 
психолопи.  „Все  это,  сказалъ  онъ,  вы  можете  спросить 
въ  семинарской  библютекъ".  Ну,  подумалъ  я:  эта 
пъсня  потянется  надолго.  Библютекарь,  занимающш 
вмъстъ  съ  тъмъ  и  должность  профессора,  когда  по- 
просишь у  него  какую-нибудь  книгу,  или  отзывается 
недосугомъ,  или  тъмъ,  что  ключъ  отъ  библютеки  за- 
бытъ  имъ  дома,  или,  когда  бываетъ  не  въ  духъ,  просто 
откажетъ  такъ:  „Вы  просите  книги,  а  навърное 
урока  не  знаете...  Читатели!...  Трепать  берете,  а 
не  читать...  ступайте,  откуда  пришли!..." 

Въ  продолжение  этого  дня  у  бедора  бедоровича 
не  мало  перебывало  лицъ  нашего  духовнаго  со- 
слов1я.  Онъ  принималъ  ихъ  неодинаково.  Однихъ 
приглашалъ  въ  гостиную  и  указывалъ  на  стулъ, 
говоря:  „Садитесь  безъ  церемонш.  Ну,  что  у  васъ 
новаго?   Каково  уродился  хлъбъ?"      (Послъднш  во- 
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просъ  онъ  предлагалъ  почти  всъмъ.  Желалъ  бы  я 
знать,  что  ему  за  дъло  до  урожая?)  Друпе  оста- 
навливались на  порогв  гостиной  и  объясняли  ему 
свои  нужды  въ  такихъ  робкихъ  выражешяхъ,  со- 
провождая ихъ  такими  глубокими  поклонами,  при- 
нимали на  себя  такой  уничиженный,  раболъпный 
видъ,  что  мнъ  вчужъ  становилось  досадно  и  горько, 
ведоръ  бедоровичъ  ходилъ  по  комнатъ,  играя  мах- 
рами своего  шелковаго  пояса  (въроятно,  онъ  ни- 
когда не  снимаетъ  въ  комнатъ  своего  халата),  нъ- 
которымъ  объщалъ  свое  покровительство;  нъкото- 
рымъ  говорилъ:  „не  могу,  не  могу!  Тутъ  не  помо- 
жетъ  мое  ходатайство."  Остальныхъ  выслушивалъ 
въ  передней  и,  бросивъ  быстрый  взглядъ  на  какое- 
нибудь  замасленное,  потертое  полукафтанье,  отры- 
висто восклицалъ:  „некогда!  приходи  въ  другое 
время!"  Наконецъ  за  однимъ  дьячкомъ  просто  за- 
хлопнулъ  дверь,  сердито  сказавъ:  „надоъли!  всякая 
дрянь  лъзетъ!..."  Заглянувъ  случайно  въ  кабинетъ, 
я  увидтэлъ  подъ  письменнымъ  столомъ  нъсколько 
бутылокъ  рому,  голову  сахару,  а  на  столъ  два 
фунта  чаю.  Кстати  о  чаъ.  Послъ  вечерни,  когда 
былъ  поданъ  самоваръ,  бедоръ  бедоровичъ  послалъ 
меня  за  табакомъ.  „Вотъ,  говоритъ,  30  коп.  сер.; 
возьми  четвертку  2  сорта  турецкаго,  только  смо- 
три—  средняго,  а  не  кръпкаго."  Табаку  я  купилъ, 
но  возвратился  промокшимъ  до  костей,  потому  что 
дождь  поливалъ,  какъ  изъ  ведра. 

„Ну,  что",  сказалъ  онъ:   „промокъ?" 

—  Ничего,  отвъчалъ  я. 

„Выпей  вотъ  чашку  чаю". 

Чай  былъ  уже  холоденъ  и  такъ  жидокъ,  что 
походилъ  на  мутную  воду;  однакожъ  я  не  смълъ 
отказаться,  выпилъ  и  опрокинулъ  чашку.  „Не  хо- 
чешь ли  еще?"  Я  поблагодарилъ  и  отказался.  Эе- 
доръ  бедоровичъ  положилъ  въ  жестяную  сахарницу 
возвращенный  ему  мною  кусочекъ  сахару,  замкнулъ 
ее  и  приказалъ  мальчику  прибрать  самоваръ. 
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Послъ  ужина,  за  которымъ  я  сидълъ  уже  не- 
сколько смълъе,  бедоръ  бедоровичъ  вышелъ  въ 
переднюю,  остановилъ  маятникъ  стънныхъ  часовъ, 
чтобы  онъ  не  безпокоилъ  его  ночью  своимъ  сту- 
комъ,  и  далъ  мнъ  мъдный  подсвъчникъ  и  сальную 
свъчу.  „Если  нужно,  можешь  зажечь".  Тутъ  онъ 
замътилъ  дремавшаго  на  стулъ  мальчугана,  кото- 
раго  зоветъ  Гришкою,  и  дернулъ  его  за  вихоръ.  — 
„Пошелъ,  чертенокъ,  въ  кухню.  Видишь,  нашелъ 
мъсто,  гдъ  спать!"  Комната  моя,  при  мъсячномъ 
свътъ  сквозь  тусклыя  стекла,  показалась  мнъ  пу- 
стымъ,  заброшеннымъ  чуланомъ.  Я  попробовалъ 
отворить  окно,  съ  задняго  двора  пахнуло  навозомъ, 
и  я  съ  досадою  его  закрылъ.  Легъ  на  свою  жест- 
кую кровать,  но  заснуть  не  могъ:  воображеше  мое 
работало  неутомимо.  Мнъ  вспомнились  наши  знако- 
мыя  поля,  покрытыя  желтою  рожью,  моя  свътлая, 
уютная  горенка  и  темный,  кудрявый  садъ.  И  вотъ 
яснъе  и  яснъе  возникъ  передо  мною  образъ  улы- 
бающейся женщины,  забълълось  ея  открытое  плечо, 
и  я  почувствовалъ  кръпкое  пожаре  нъжной  руки. 
Что  со  мною,  подумалъ  я  и  приложилъ  руку  ко 
лбу,  лобъ  горълъ,  какъ  въ  огнъ.  Неужели  я  про- 
студился? Нечего  сказать,  не  веселое  мое  новоселье. 
И  медленно  и  тихо  поднялся  я  съ  кровати,  чтобы 
не  разбудить  спавшаго  профессора,  зажегъ  свъчу  и 
написалъ  эти  строки. 

5. 
Теперь  снова  за  трудъ.  Все  начинаетъ  входить 
въ  свою  обыкновенную  колею.  Сегодня  поутру  въ 
нашей  семинарской  церкви  былъ  торжественный 
молебенъ,  на  которомъ  присутствовали  профессора 
и  почти  всъ  ученики.  Послъ  того,  какъ  дьяконъ 
провозгласилъ  многолът1е  всъмъ  учащимъ  и  уча- 
щимся, хоръ  пъвчихъ  привелъ  въ  восторгъ  большую 
часть  слушателей  своимъ  чуть  не  сверхъестествен- 
нымъ   крикомъ,    въ    особенности    отличались    басы. 


Дневникъ  Семинариста.  273 


Изъ  церкви  ученики  разошлись  по  классамъ.  Вслъдъ 
за  толпою  моихъ  товарищей  вошелъ  и  я  въ  нашъ 
философскш  классъ,  дверь  котораго  отперъ  намъ 
съдой  сторожъ,  отставной  солдатъ  съ  лицомъ,  изры- 
тымъ  оспою.  Эти  каменныя,  громадной  толщины 
стъны,  покрытыя  зеленою  краскою,  эти  бълые,  ме- 
стами растрескавилеся,  своды  потолка,  эта  высокая 
печь,  никогда  не  затопляемая  въ  зимнее  время  и 
существующая  неизвестно  для  какой  цъли,  эти  окна 
съ  желъзными  ръшетками,  эти  черные,  изръзанные 
перочинными  ножами,  столы  съ  обтертыми  скамьями 
и  широкая,  черная  доска,  утвержденная  отлого  на 
трехъ  ножкахъ,  —  все  это  показалось  мнъ  такъ  зна- 
комо, будто  я  былъ  здъсь  назадъ  тому  не  болъе 
двухъ  дней.  Воздухъ  сырой,  какъ  въ  подвалъ,  и  все 
вокругъ  покрыто  слоями  густой  пыли.  На  доскъ 
кому-то  вздумалось  вывести  пальцемъ:  терпъше 
великая  добродътель,  и  слова  эти  вышли  чрез- 
вычайно отчетливо.  Въ  классъ  начались,  по  обыкно- 
венш,  толкотня,  пересаживанье  съ  мъста  на  мъсто, 
прыганье  черезъ  столы,  ходьба  по  нимъ  и  смутный, 
безтолковый  шумъ.  Въ  одномъ  концъ  какая-то  за- 
бубённая голова  напъвала  вполголоса:  „Я  не  ду- 
мала ни  о  чемъ  въ  свътъ  тужить",  въ  другомъ 
кто-то  выводилъ  густымъ  басомъ:  „Многая  лъта! 
мно-га-я  лъ-ъ-та!"  Куда  ты  къ  чорту  лъзешь?  раз- 
дается громкш  крикъ:  ногу  отдавилъ!  „А  ты  не  раз- 
ставляй  ихъ",  отвъчалъ  сиплый  голосъ.  Я  занялъ 
свое  четвертое  мъсто  на  скамьъ  перваго  стола. 
„Слышишь,  Краснопольскш!"  сказалъ  ученикъ,  пе- 
регнувшись черезъ  мою  спину.  „Ты,  братъ,  зачъмъ 
же  увезъ  въ  деревню  моего  Поль-де-Кока?  —  За- 
былъ  отдать,  ей  Богу,  забылъ!  —  отвъчалъ  Красно- 
польскш, торопливо  доъдая  мучную  булку.  „Дай-ка, 
братъ,  мнъ  булки-то  немножко.  Есть  что  ли? „  —  На 
вотъ. —  „А  стоишь  на  прежней  квартиръ?"  —  Нътъ, 
хозяйка  отказала. —  „Отчего  отказала?" — У  меня, 
говоритъ,    теперь  дочь  на  возрастъ.  —  Ученики    за- 
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хохотали.  Краснопольскш  обратился  ко  мнъ:  „Ты 
куда  пойдешь  послъ  класса?" — На  квартиру,  —  ска- 
залъ  я. —  „Пойдемъ-ка  лучше  въ  трактиръ  чай  пить, 
вотъ  что  за  нашею  семинар1ею,  тамъ  мало  бываетъ 
народу."  — Нътъ,  не  пойду,  —  отвъчалъ  я.  „Ну,  какъ 
хочешь.  Ты  гдъ  стоишь?"  —  У  нашего  профессора.  — - 
Краснопольскш  вытаращилъ  на  меня  глаза.  „У  0е- 
дора  Эедоровича?" — Да.  —  Товарищъ  мой  почесалъ 
за  ухомъ  и  молчаливо  отвернулся  въ  сторону. 
Странно!  вотъ  что  значитъ  покровительство  настав- 
ника... Этакъ,  пожалуй,  и  всъ  станутъ  посматри- 
вать на  меня  недовърчиво...  „Тесс...  по  мъстамъ!" 
сказалъ  кто-то.  И  вдругъ  все  пришло  въ  порядокъ. 
Дверь  отворилась,  и  Эедоръ  бедоровичъ  вошелъ. 
Одинъ  изъ  учениковъ,  среди  глубокаго  молчашя, 
прочиталъ  „Царю  Небесный",  послъ  чего  нашъ  на- 
ставникъ  кивнулъ  слегка  на  всъ  стороны  головою: 
„садитесь!"  Смотря  на  выражение  его  лица,  на  его 
манеры  и  поступь,  я  никакъ  не  могъ  понять,  откуда 
явилась  въ  немъ  эта  перемъна,  бедоръ  бедоровичъ 
дома  и  здъеь  —  это  двъ  совершенно  противополож- 
ныя  личности.  Тамъ  онъ  и  говоритъ  просто,  и  хо- 
дитъ,  какъ  мы  всъ  ходимъ,  и  на  лицъ  его  нътъ 
чувства  собственнаго  достоинства,  а  въ  клаесъ  и 
лицо  у  него  другое,  и  манеры  друпя,  и  поступь  дру- 
гая, и  даже  голосъ  ръшительно  не  его  голосъ.  Сш 
минуту  видишь,  что  это  профессоръ,  а  не  простой 
человъкъ,  бедоръ  бедоровичъ.  И  вотъ,  поднявъ  го- 
лову и  помахивая  правою  рукою,  въ  которой  дер- 
жалъ  шляпу,  онъ  прошелся  взадъ  и  впередъ  по 
классу,  взъерошилъ  свои  волоса;  всъ  тотчасъ  смъ- 
тили,  что  будетъ  сказана  ръчь,  и  встали.  Онъ  на- 
чалъ:  „Господа!  я  не  буду  говорить  вамъ  объ  оте- 
ческой заботливости  и  неусыпномъ  попеченш  вашего 
начальства,  благодаря  которымъ  вы  такъ  долго  от- 
дыхали послъ  учебныхъ  занятш.  Равнымъ  образомъ, 
я  не  буду  говорить  о  той  важной  обязанности,  ко- 
торая   ожидаетъ    васъ    впереди,  и  къ   которой    мо- 
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жетъ  привести  васъ  одно  только  безукоризненное 
поведете,  неразрывно  соединенное  съ  постоян- 
нымъ  трудомъ.  Все  это  вамъ  самимъ  должно  быть 
известно.  Скажу  одно:  силы  ваши  теперь  осве- 
жились. Итакъ  —  вамъ  предстоитъ  съ  новымъ  рве- 
шемъ  взяться  за  трудъ,  ожидающш  васъ  на  широ- 
комъ  полъ  науки.  Что  касается  меня,  я  употреблю 
всъ  зависящая  отъ  меня  средства,  чтобы  не  про- 
пало даромъ  то  время,  которое  вы  проведете  со 
мною  въ  этихъ  стънахъ..."  И  онъ  торжественно 
указалъ  левою  рукою  на  стъны.  „Садитесь!"  Мы 
съли.  Сълъ  и  бедоръ  ведоровичъ  къ  своему  четырех- 
угольному столику  и  вынулъ  изъ  бокового  кармана 
своего  сюртука  небольшую  тетрадку.  Это  были  его 
собственныя  или,  лучше  сказать,  академичесюя  за- 
писки о  психолопи,  по  которымъ  когда-то  учился 
онъ  самъ,  и  которыя  передълываетъ  и  сокращаетъ 
теперь  для  насъ.  Последовало  медленное  чтеше. 
бедоръ  ведоровичъ  взвъшивалъ  каждое  слово,  какъ 
иной  купецъ  взвъшиваетъ  на  рукъ  червонецъ,  про- 
буя, не  попался  ли  ему  фальшивый.  „Самонаблю- 
деше,  какого  требуетъ  психолопя,  повидимому,  не 
представляетъ  собою  занятая  труднаго,  потому  что 
предметъ  самонаблюдешя  для  каждаго  человека  есть 
онъ  самъ.  Но  то  самое  обстоятельство,  отъ  кото- 
раго  зависитъ,  повидимому,  легкость  психологиче- 
скихъ  изслъдованш,  что  каждый  человъкъ  есть  самъ 
для  себя  и  предметъ  и  содержаше  психологическихъ 
наблюдений,  составляетъ  одну  изъ  главнъйшихъ 
трудностей  въ  дълъ  самонаблюдешя,  потому  что  че- 
ловъкъ меньше  всего  знаетъ  то,  что  онъ  есть. 
Чтобы  наша  душа  могла  наблюдать  самое  себя,  для 
этого  ея  мысль,  ея  сознаше  должны  быть  обращены 
на  нее  же  саму,  между  тъмъ :  А)  познаше,  приобре- 
таемое нами  такимъ  образомъ  о  нашей  душе,  сов- 
семъ  не  такъ  ясно,  какъ  познаше  о  внешнемъ  М1ре 
и  другихъ  предметахъ.  Познаше  объ  этихъ  пред- 
метахъ  можетъ  быть  намъ  яснымъ  оттого,  что  они 
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противупоставляются  нашей  душъ,  какъ  отличное 
отъ  нея,  но  наше  я  не  можетъ  противупоставить 
самого  себя  себъ,  какъ  внъшнш  предметъ.  Правда,  что 
при  самонаблюдении  возможно  раздвоешенъкоторымъ 
образомъ  и  самопротивупоставлеше  нашего  созна- 
Н1Я,  потому  что,  кромъ  акта  наблюдешя,  должны 
также  продолжаться  дъйств1я  наблюдаемыя,  но  при 
такомъ  раздълеши  сознашя  обыкновенно  ослабляется 
сила  и  живость  наблюдаемыхъ  имъ  психологиче- 
скихъ  явленш.  Тогда  какъ  во  внъшнемъ  м1ръ  пред- 
меты представляются  намъ  въ  раздъльности,  м1ръ 
внутреннш  является  предъ  внутреннимъ  окомъ  въ 
совершенномъ  смъшенш..." 

Я  привожу  здъсь  этотъ  отрывокъ  изъ  лекщи  съ 
тою  цълью,  чтобы  онъ  поглубже,  такъ  сказать,  за- 
сълъ  въ  мою  голову.  Объяснеше  раздвоешя  нашего 
сознан1я  и  самопротивупоставлен1я  нашего  я,  къ  со- 
жалън1Ю,  прервалось  громкимъ  смъхомъ  одного  уче- 
ника, который  не  съумълъ  удержаться,  слушая  ка- 
кой-то уморительный  анекдотъ  потъшавшаго  его  то- 
варища, ведоръ  ведоровичъ  всталъ,  изслъдовалъ 
сущность  дъла  до  мельчайшихъ  подробностей,  винов- 
ныхъ  поставилъ  къ  порогу  на  колъни,  и,  казалось, 
все  кончено.  Напротивъ.  Началось  безконечное 
разсуждеше  объ  обязанностяхъ  воспитанниковъ  во- 
обще, воспитанниковъ  духовнаго  сослов1я  въ  осо- 
бенности. Половина  слушателей  зъвала,  другая  слу- 
шала своего  наставника  по  привычкъ  его  слушать. 
Стоявцпе  на  колЪняхъ  ученики,  едва  онъ  оборачи- 
валъ  къ  нимъ  свою  спину,  или  показывали  ему  ку- 
лакъ,  или  дразнили  его  языкомъ.  Раздался  зво- 
нокъ, — и  у  всъхъ  проаяли  лица,  ведоръ  бедоро- 
вичъ  указалъ  въ  тетрадкъ  на  мъсто,  до  котораго 
нужно  было  выучить  къ  следующему  дню  урокъ,  и 
классъ  окончился.  Это  свободное  и  ненужное  ни  на 
что  время,  отъ  10  до  11  часовъ,  покуда  явится  но- 
вый профессоръ, — у  насъ  въ  нъкоторомъ  родъ  ан- 
трактъ.     Ученики     выходятъ    въ  корридоръ,    толка- 
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ются  въ  классе,  словомъ,  происходить  обычная 
неурядица.  О  профессоре  исторш,  классъ  котораго 
начался  въ  1 1  часовъ,  я  скажу  послъ.  Нельзя  же 
вдругъ:  хорошенькаго  понемножку.  Въ  корридоръ  я 
встрътилъ  Яблочкина.  Онъ  сердится,  что  я  давно 
къ  нему  не  захожу. 

6. 

Квартира  Яблочкина  не  велика,  но  такая  уют- 
ная и  чистенькая,  что  прелесть!  Стулья  обиты  но- 
вымъ  ситцемъ.  Столикъ  полированный.  Въ  про- 
стънкъ  зеркало.  На  окнахъ  разставлены  цвъты,  ко- 
торые, по  словамъ  Яблочкина,  старушка-хозяйка 
любитъ  до  страсти.  Когда  я  вошелъ  въ  переднюю, 
кръпостной  человъкъ  этой  старушки  снялъ  съ  меня 
шинель.  Предупредительность  его  такъ  меня  сму- 
тила, что  я  покраснълъ  до  ушей.  Мнъ  никогда  не 
случалось  пользоваться  чужими  услугами.  Яблоч- 
кинъ  что-то  переводилъ  изъ  Горащя.  „Здравствуй, 
Вася!" — сказалъ  онъ,  пожимая  мнъ  руку:  „насилу 
обо  мнъ  вспомнилъ".  И  бросилъ  въ  сторону  книгу. 
Лицо  его,  что  случается  ръдко,  было  такое  веселое 
и  свътлое,  что  я  не  могъ  удержаться  и  спросилъ, 
что  это  значить.  „Да  такъ,  душа  моя,  ничего  нътъ 
особеннаго.  День  ясный.  Кругомъ  тихо.  Въ  ком- 
натъ  пахнетъ  цвътами.  На  ногахъ  у  меня  —  ви- 
дишь?" Онъ  поднялъ  со  смъхомъ  одну  ногу:  „но- 
вые сапоги.  Задачку  я  написалъ  въ  одинъ  присъстъ. 
Сталъ  переводить  Горащя,  переводится  безъ  труда, — 
вотъ  я  и  радъ.  Такъ-то  пр1ятель!"  Яблочкинъ 
обнялъ  меня  и  ударилъ  ладонью  по  плечу.  Ну,  ка- 
ково поживаешь  на  новой  квартиръ?" 

—  Такъ  себъ,  —  сказалъ  я:  —  ни  хорошо,  ни 
дурно.  Дурно  то,  что  нъкоторые  товарищи,  благодаря 
моей  новой  квартиръ,  посматриваютъ  на  меня 
косо.  — 

„А  ты  этого  не%  предвидълъ?  Разумеется  съ 
этого  времени  тебя  будутъ  бояться,  какъ  пересказ- 
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чика,  доносчика  и  тому  подобное.  Впрочемъ,  это 
вздоръ!..  Что  жъ  ты  просился  у  своего  отца  въ 
университетъ?" 

—  Просился.  Я  напередъ  тебъ  говорилъ,  что 
онъ  откажетъ.  — 

„Вотъ,  ей  Богу,  народъ!  Видитъ  пробитую  до- 
рогу и  думаетъ,  что  лучше  этой  дороги  и  нътъ,  и 
не  должно  быть...  А  все-таки  у  тебя  нътъ  воли;  ну, 
отчего  бы  не  сдълать  по-своему?..." 

—  Это  дъло  ръшеное,  —  отвъчалъ  я.  —  Погово- 
римъ  о  другомъ. — 

„Т.-е.  о  семинарш?  Изволь.  Вчера,  въ  началъ 
класса,  было  обращено  къ  намъ  вступительное 
слово  такого  рода:  „Теперь  мы  снова  приступаемъ 
къ  занят1ямъ.  На  экзаменъ,  передъ  каникулами, 
отцу-ректору  угодно  было  замътить,  что  нъкоторые 
изъ  васъ  отвъчали  ему  вяло.  На  будущее  время 
я  требую,  чтобы  каждый,  кого  я  ни  спрошу,  читалъ 
мнъ  лекцш  безъ  запинки.  А  кто  во  время  чтешя 
будетъ  посматривать  на  потолокъ,  да  выдълывать 
эти:  гмъ,  гмъ...  того,  хотя  бы  онъ  стоялъ  въ  пер- 
вомъ  десяткъ,  я  сопхну  въ  3-й  разрядъ.  Вотъ  вамъ 
и  все!..."    „Что  ты  на  это  скажешь?" 

—  Ужъ  мы  не  разъ  это  слышали.  Приказано, — 
стало-быть  нужно  исполнять.  — 

„Ну,  нътъ,  душа  моя!  Зубрить  я  не  стану.  И 
если  бы  въ  самомъ  дълъ  пришлось  мнъ  во  время 
отвъта  взглянуть  на  потолокъ  или  въ  сторону  — 
преступлеше  было  бы  не  важное.  Экая  бурса!  По- 
пала на  одну  ступень  и  окаменъла:  ни  молодъетъ, 
ни  старъется..." 

Въ  эту  минуту,  съ  журналомъ  въ  рукъ,  вошелъ 
въ  комнату  гимназистъ,  сынъ  старушки.  Яблочкинъ 
отрекомендовалъ  ему  меня,  какъ  своего  лучшаго 
товарища.  При  постороннемъ  человъкъ  мнъ  тотчасъ 
сдълалось  неловко,  и  я  ломалъ  свою  голову  изъ-за 
пустъйшаго  вздора:  опять  ли  свсть  мнъ  на  прежнее 
мъсто,  или  приличнъе  будетъ  постоять.  Гимназистъ 
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обратился  къ  Яблочкину.  „Алексей  Сергъичъ!  я 
прочиталъ  вотъ  въ  этомъ  нумере  „Отечественныхъ 
Записокъ"  одну  изъ  статей:  разборъ  сочиненш  Пуш- 
кина. Что  за  языкъ!  Что  за  энерпя!  Только,  знаете 
ли,  я  не  довъряю  похваламъ,  которыя  разсыпаются 
здъсь  его  антологическимъ  стихотворешямъ.  Они 
мнъ  не  нравятся.  Я  люблю  болъе  всего  то,  что  бе- 
рется прямо  изъ  окружающей  насъ  жизни." 

—  Въ  васъ  мало  поэтическаго  чутья.  Что  жъ 
такое!  Вамъ  не  нравится  и  „Каменный  гость"  Пуш- 
кина. 

Тутъ  у  нихъ  начался  споръ  о  художествен- 
номъ  воспроизведена  действительности  въ  поэзш, 
объ  образности,  о  пластикъ.  Изъ  словъ  ихъ  я  по- 
нималъ  немногое,  не  хочу  таиться;  самолюб1е  мое 
сильно  страдало.  Наконецъ  старушка  зачъмъ-то 
кликнула  своего  сына,  и  онъ  ушелъ. 

„Этотъ  господинъ,  върно,  хорошо  развитъ",  за- 
мътилъ  я  Яблочкину. 

—  Ничего.  Онъ  отличный  малый.  Трудится  мно- 
го, читаетъ  съ  толкомъ.  Развит1емъ  своимъ  обя- 
занъ,  конечно,  не  гимназш,  отъ  которой  пахнетъ 
мертвечиною,  а  самому  себъ. — 

„Нътъ  ли  у  тебя  чего-нибудь  почитать?  Дай 
пожалуйста",   сказалъ  я. 

—  Насилу  ты  надумался.  Бери,  душа  моя,  — 
книгъ  достанетъ.  Вотъ  „Мертвыя  Души"  Гоголя,  не 
читалъ? — 

„Нътъ". 

—  Ну,  возьми.  — 

7. 

Скоро  будетъ  полночь.  На  дворъ  шумитъ  дождь. 
За  стъною  храпитъ  ведоръ  ведоровичъ,  и  гдъ-то 
изръдка  чирикаетъ  сверчокъ.  Я  только-что  дочи- 
талъ  „Мертвыя  Души"  и  спъшу  сказать  о  нихъ 
несколько  словъ  подъ  вл1ян1емъ  свъжаго  впечатлъ- 
Н1я.  Я  взялся  за  книгу   еще  съ  утра.     Нечего  гово- 
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рить,  что  я  читалъ  ее  съ  увлечеьпемъ.  Время,  про- 
веденное мною  за  объдомъ,  казалось  мнъ  безко- 
нечно-длиннымъ,  и  я  вертълся  на  стулъ,  придумы- 
вая, подъ  какимъ  бы  предлогомъ  выйти  изъ-за 
стола,  чтобы  снова  приняться  за  чтеше.  „Или  ты 
нездоровъ?"  сказалъ  мнъ  бедоръ  ведоровичъ.  — 
Нътъ,  ничего. —  „Что  жъ  ты  вертишься?" — Такъ. 
Ъстъ  что-то  не  хочется. — „Ну,  выходи.  Кто  жъ  мъ- 
шаетъ".  И  я  вышел ъ.  Такъ  вотъ  кто  этотъ  Гоголь!.. 
И  объ  этомъ-то  Гоголъ  одному  изъ  нашихъ  на- 
ставниковъ  угодно  было  выразиться,  что  произведе- 
Н1я  его  пахнутъ  кухнею  и  конюшнею,  что  имъ  вы- 
ведены на  сцену  каюе-то  обжоры  и  разная  сволочь, 
что  все  это  уродливо  и  безобразно.  Ну,  нътъ,  по- 
чтеннъйшш  наставникъ!  Ужъ  на  этотъ  разъ  по- 
звольте съ  вами  не  согласиться,  Чичиковъ,  Плюшкинъ, 
Собакевичъ,  Ноздревъ...  это  таюя  личности,  которыя 
никогда  не  выйдутъ  изъ  моей  памяти.  Читая  книгу, 
мало  того,  что  я  ихъ  вижу,  —  мнъ  кажется, 
я  ихъ  осязаю,  мнъ  кажется,  я  чувствую  ихъ 
дыхаше.  Жизнь  ключомъ  бьетъ  изъ  каждой  стро- 
ки! Господи,  да  какой  же  я  дуракъ!  Прожить 
19  лътъ  и  не  прочитать  ни  одной  порядочной  книги!.. 
Все  живое  до  того  мнъ  чуждо,  какъ  будто  я  суще- 
ствую на  другой  планетъ,  и  нътъ  у  меня  ни  костей, 
ни  плоти.  Но,  слава  Богу!  этотъ  день  не  пропалъ 
у  меня  даромъ.  Яблочкинъ  далъ  мнъ  еще  нъсколько 
книгъ.  Но  читать  почти  некогда:  такъ  много  вре- 
мени отнимаютъ  классы  и  затверживанье  наизусть 
разныхъ  уроковъ, — право,  досадно!  Иногда  сидишь, 
сидишь  въ  классъ  и  задашь  себъ,  ради  скуки,  вопросъ: 
„Изъ-за  чего  я  тутъ  сижу?"  И  никакъ  не  ръшишь  этого 
простого  вопроса.  Сегодня,  напр.,  въ  11  часовъ 
утра,  явилась  въ  классъ  высокая,  тощая  и  блъдная 
фигура,  одътая,  по  своему  обыкновенш,  въ  длинно- 
хвостый фракъ  со  свътлыми  пуговицами.  Это  былъ 
наставникъ,  читающш  намъ  геометрш.  Послъ  мо- 
литвы „Царю  Небесный",    черный    фракъ    двигался 
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несколько  минутъ  изъ  угла  въ  уголъ  по  классу, 
затъмъ  последовали  старческж  кашель,  щелчокъ  по 
табакеркъ,  нюханье  табаку  и  вытираше  носа  плат- 
комъ.  Мы  ко  всему  этому  привыкли  и  ждали,  что 
будетъ  далъе.  „Дайте  мнъ  мълу!1'  Ученикъ  подалъ 
ему  кусокъ  мълу  и  вытеръ  грязною  тряпкою  черную 
доску.  Такъ  какъ  тряпка  была  въ  мълу  и  выпачкала 
ему  руки,  онъ  ударилъ  ладонью  объ  ладонь  и  при 
этомъ,  разумеется,  счелъ  нужнымъ,  на  потъху  то- 
варищей, скорчить  рожу.  И  вотъ  на  доскъ  появи- 
лись углы  и  треугольники.  Геометр1я  не  считается 
у  насъ  въ  числъ  главныхъ  предметовъ  преподавашя, 
и  потому  на  черчеше  наставника  никто  не  обращалъ 
ни  малъйшаго  внимашя.  Онъ  останавливалъ  время 
отъ  времени  свою  работу,  нюхалъ  табакъ,  погляды- 
валъ  наискось  на  изображенные  имъ  круги  и  тре- 
угольники и  снова  продолжалъ:  АВ-(-АС=АО-^-АС=8 
и  притомъ  уголъ  ВАС  и  такъ  далъе.  Позади  меня 
два  ученика  преспокойно  играли  въ  три  листика, 
искусно  пряча  подъ  столомъ  избитыя,  засаленныя 
карты.  Вдругъ  одинъ  изъ  нихъ,  въроятно,  въ  по- 
рывъ  восторга,  крикнулъ:  „флюстъ!"  Наставникъ 
вздрогнулъ  и  обернулся.  „Какой  флюстъ?  Кто  это 
сказалъ?"  И,  подойдя  къ  нашему  столу,  ни  съ  того 
ни  съ  сего,  напалъ  на  сидъвшаго  подлъ  меня  това- 
рища. „А,  въ  карты  играть?.,  хорошо!..  Пойдемъ  къ 
инспектору".  Бъднякъ  струсилъ  и  указалъ  навинов- 
наго.  „Это  вотъ  онъ  что-то  сказалъ." -А,  это  ты! 
крикнулъ  наставникъ:  хорошо!.,  пойдемъ  къ  инспек- 
тору.—  „Помилуйте,  отвъчалъ  съ  улыбкою  ученикъ: 
я  сказалъ:  плюсъ,  а  не  флюстъ." — Пошелъ  на  се- 
редину класса!.,  ну,  стой  тутъ.  Гдъ  карты? — „У  меня 
никакихъ  нътъ  картъ". — А,  нътъ...  выворачивай 
карманъ.  Такъ...  Выворачивай  другой...  Гм!..  нътъ... 
разстегни  жилетъ. -Картъ  нигдъ  не  нашлось:  онъ 
уже  давно  были  переданы  въ  десятыя  руки.  „Ну, 
чортъ  васъ  разберетъ!  Зачъмъ  ты  нарушаешь  по- 
рядокъ?"-  Виноватъ!  Я  увлекся  вашею  задачею;  вы, 
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кажется,  хотели  поставить  минусъ,  а  мнъ  показа- 
лось, что  нужно  плюсъ,  я  и  крикнулъ:  плюсъ!  — 
„То-то  увлекся...  Пошелъ  на  мъсто!"  Динь,  динь, 
динь!  Пробило  12  часовъ.  „Уже?"  спросилъ  настав- 
никъ.  Обратился  къ  журналисту  и  подписалъ  въ 
журналъ  свою  фамилш.  „Дайте-ка  мнъ  геометрт..." 
Книга  была  подана.  „Отъ  сихъ  до  сихъ",  сказалъ 
онъ  и  провелъ  своимъ  острымъ  ногтемъ  на  поляхъ 
страницы  двъ  черты. 

Я  такъ  спъшилъ  на  квартиру,  что  рубашка  моя 
взмокла  отъ  пота:  мнъ  страшно  хотълось  ъсть. 
Послъ  объда  опять  пришлось  тащиться  въ  семинарш, 
чтобы  перевести  полстранички  изъ  Лактанщя.  И 
какой  переводъ!..  Тянутъ  слово  за  словомъ;  иного 
хоть  убей,  не  знаетъ,  въ  какомъ  времени  стоитъ 
глаголъ  и  не  различитъ  подлежащаго  отъ  сказуемаго. 
Только  время  пропадаетъ  даромъ! 

15. 
Однако  мнъ  невозможно  вести  дневникъ  свой, 
какъ  бы  хотълось,  т.-е.  заносить  въ  него  впечатлъ- 
Н1Я  свои  ежедневно:  и  времени  свободнаго  у  меня 
мало,  и  боюсь,  что  Эедоръ  Оедоровичъ  нечаянно 
отворитъ  дверь  въ  мою  комнату  и  поймаетъ  меня 
на  мъстъ  преступлешя,  съ  поличнымъ  въ  рукахъ. 
Жаль!  Знаю,  что  лица,  которыя  я  здъсь  вывожу, 
очерчены  блъдно,  что  языкъ  припахиваетъ  бурсою, 
но  все-таки  эта  работа  доставляетъ  мнъ  удовольствие. 
Она  нисколько  меня  не  стъсняетъ,  она  не  походитъ 
на  извъстное  разсуждеше  изъ  заданной  темы,  гдъ 
необходимы  приступъ,  дълеше,  доказательства,  срав- 
нен1я,  примъры  и  заключешя.  Пишу  то,  что  вижу, 
что  проходитъ  у  меня  въ  головъ,  что  затрогиваетъ 
меня  за  сердце.  Матер1аловъ  у  меня  не  слишкомъ 
много,  потому  что  среда,  въ  которой  я  вращаюсь, 
уже  черезчуръ  тъсна.  Не  спорю,  что  она  имъетъ 
свою  физюномно,  что  на  ней  лежитъ  своя  оригиналь- 
ная печать,  но  для  меня-то  нътъ  въ  ней  новаго  ни 
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на  волосъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  буду  писать,  когда 
случится,  безъ  особенной  последовательности  и 
строгой  связи.  Быть-можетъ,  кто-нибудь  прочтетъ 
эти  строки  черезъ  20  или  30  лътъ  и  скажетъ:  такъ 
вотъ  при  какой  обстановке  шло  воспиташе  нашихъ 
отцовъ!..  Прочтетъ, — и  не  броситъ  въ  насъ  камня. 
Нынъшнш  день  была  у  насъ  лекщя  французскаго 
языка,  который,  за  неимъшемъ  профессора,  читается 
ученикомъ  Богословия,  такъ  называемымъ  лекто- 
ром ъ.  Этотъ  богословъ,  въ  пестрыхъ  клътчатыхъ 
штанахъ  и  въ  яркомъ  разноцвътномъ  жилетъ,  дер- 
житъ  себя  важнъе,  чъмъ  кто-нибудь  изъ  нашихъ 
наставниковъ.  „Ну-съ",  говоритъ  онъ  подслепова- 
тому ученику,  голова  котораго  покрыта  золотуш- 
ными струпьями:  „переводите"...  И  стоитъ,  покачи- 
вая своимъ  вытянутымъ  до  невозможности  корпу- 
сомъ.  Лъвая  нога  его  картинно  отставлена  впередъ, 
одна  рука  занята  книгою,  другая  играетъ  бронзовою 
цъпочкою.  Ученикъ  моргаетъ  и  посматриваетъ  ис- 
подлобья налъво  и  направо:  „подскажите,  молъ, 
анаеемы!.."  И  вотъ  слышится  шопотъ:  человъкъ, 
любящш  добродътель...  „Не  подсказывать  господа!" 
замъчаетъ  лекторъ.  „Вы,  я  думаю,  и  склонять-то 
не  умъете,  а?"  Ученикъ  молчитъ.  „Склоняйте 
Гпотте". 

—  „Именительный  Гпотте, 
Родительный...  "  — 
„Довольно,  довольно!  Какой  тутъ  ломъ?  Экое 
произношеше!  Оно  и  видно,  что  вамъ  приличнъе 
держать  ломъ  въ  рукахъ,  а  не  книгу".  Въ  классъ 
раздается  сдержанный  хохотъ.  Лекторъ  радъ,  что 
сказалъ  острое  словцо.  „Слъдующш!"  —  „Я  нездо- 
ровъ",  пробасилъ  плечистый  верзило,  лъниво  под- 
нимаясь со  скамьи  съ  заспаннымъ  лицомъ  и  закрывая 
широкою  ладонью  зъвающш  ротъ.  „Желудокъ, 
върно,  обременили?"  Въ  классъ  опять  раздается 
хохотъ.  И  такимъ  образомъ  проходитъ  время  съ 
пользою  для  учащихся,  съ  пр1ятностш  для  наставника. 
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20. 
Вчера  Эедоръ  Эедоровичъ  праздновалъ  день  сво- 
его рождешя.  Къ  этому  событию  онъ  приготовлялся 
за  недълю  впередъ.  Вотъ,  молъ,  и  тотъ-то  меня 
посетить,  и  такой  -  то  у  меня  будетъ,  и  запи- 
сывалъ  для  памяти,  что  ему  нужно  купить.  Под- 
часъ  сидитъ  съ  латинскимъ  лексикономъ  въ  рукахъ, 
приготовляя  изъ  христоматш  переводъ  странички 
къ  следующему  классу,  и  вдругъ  положить  его  въ 
сторону  и  скажетъ:  „Ахъ,  паюсной  икры  еще  на- 
добно, чуть  не  забылъ!"  И  замътитъ  на  бумагъ: 
1  фунтъ  паюсной  икры.  „Икры",  повторить  онъ  и 
задумается,  потупивъ  голову;  посмотритъ  на  цифры, 
сдълаетъ  сложеше  и  плюнетъ:  „Вотъ  оно  что! 
Десяти  руб.  сер.  не  хватитъ,  несмотря  на  то  что 
чай,  сахаръ  и  ромъ  у  меня  не  купленные".  Даже 
со  мною  онъ  заводитъ  объ  этомъ  ръчь:  „Вотъ, 
молъ,  каково  теперь  содержаше!  на  все  такая  до- 
роговизна, что  смерть!"  Ужъ  не  намекалъ  ли  онъ, 
что  дешево  взялъ  съ  меня  за  квартиру?...  Григорш, 
иначе  называемый  Гришкою,  сбился  съ  ногъ,  бъгая 
на  рынокъ  и  съ  рынка.  Покупка  разныхъ  разно- 
стей, по  неизвъстной  причинъ,  не  дълалась  разомъ. 
Потребовалось  луку  —  и  Григорш  бъжитъ;  понадо- 
билось горчицы  —и  Григорш  опять  бъжитъ.  Только 
что  возвратится,  облитый  горячимъ  потомъ,  „Гриш- 
ка!" раздается  изъ  кабинета:  „пошелъ  сюда!  Ступай 
возьми  уксусу  на  10  коп."  И  Григорш  опять  бъ- 
житъ, повторяя  дорогою:  „Уксусу  на  10  коп.,  уксусу 
на  10  коп."  Вечеромъ,  подъ  этотъ,  въ  нъкоторомъ 
родъ,  торжественный  день  ведоръ  ведоровичъ  былъ 
у  всенощной  и  возвратился  оттуда  съ  двумя  боль- 
шими просфорами  и  тотчасъ  же  вывелъ  крупными 
буквами  на  одной:  за  здрав1е,  на  другой:  за  упо- 
кой. Усталый  мальчуганъ  дремалъ  въ  передней. 
Эедоръ  ведоровичъ  вошелъ  въ  нее  и  потянулъ  въ 
себя  воздухъ.  „Вишь,  какъ  онъ  тутъ  навонялъ  по- 
томъ.    Пошелъ,    чертенокъ,    въ    кухню!"   и  дернулъ 
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его  за  вихоръ.  Не  прошло  двухъ  минутъ,  онъ  уже 
стоялъ  въ  своемъ  кабинете  на  молитве,  съ  нев- 
скими святцами  въ  рукахъ.  Передъ  иконою  тепли- 
лась лампадка.  Наступившее  утро  ознаменовалось 
тъмъ,  что  Эедоръ  ведоровичъ  надълъ  на  себя  но- 
вый сюртукъ.  Постороннихъ  лицъ  съ  поздравле- 
Н1ями  не  было  никого.  Приходили  только  три  уче- 
ника изъ  нашего  класса,  которые  принесли  ему  въ 
подарокъ  серебряную  солонку,  конечно,  купленную 
ими  на  складчину.  Знаю  я  этихъ  ословъ,  извъстныхъ 
своимъ  тупоум1емъ  и  проказами  на  квартиръ,  въ 
домъ  подозрительнаго  поведешя  хозяйки...  впрочемъ, 
это  не  мое  дъло.  Эедоръ  ведоровичъ  ихъ  обласкалъ 
и  поблагодарилъ.  Едва  затворилась  за  ними  дверь, 
онъ  началъ  вертъть  въ  рукахъ  подаренную  ему  вещь, 
разсматривалъ  ее  сверху,  снизу,  съ  боковъ  и,  на- 
конецъ,  сказалъ  вслухъ:  „84-й  пробы".  Въ  пе- 
редней кто-то  кашлянулъ.  „Кто  тамъ?" — Я-съ, — 
отвъчалъ  знакомый  бедору  бедоровичу  сапожникъ: 
—  честь  имъю  поздравить  васъ  со  днемъ  рождения. 
Вотъ  не  угодно  ли-съ  принять  кренделекъ!,.. — Крен- 
дель былъ  испеченъ  въ  видъ  какого-то  мудренаго 
вензеля  и  кругомъ  осыпанъ  миндалемъ.  „Спасибо, 
братецъ,  спасибо!  Ну,  что  жъ  выпьешь  рюмку 
водки?"  —  Гръшный  человъкъ!  пью-съ.  —  И  рюмка 
была  выпита.  —  А  вы,  Эедоръ  Эедоровичъ,  ужъ  то- 
го-съ...  замолвите  за  меня  слово  въ  вашей  семина- 
рш,  вы  ужъ  тамъ  знаете  кому.  Насчетъ  лаковыхъ 
сапоговъ  не  извольте  сомнъваться:  я  сказалъ,  что 
ихъ  сошью  -и  сошью-съ.  Таюе  удеру,—  мое  почте- 
ше! — „Хорошо,  хорошо — я  постараюсь". 

Вечеромъ  собралось  несколько  профессоровъ. 
Прежде  всего  мнъ  бросилась  въ  глаза  та  самая 
черта,  которую  я  замътилъ  недавно  въ  Эедоръ  Эе- 
доровичъ: всъ  они  вели  себя  здъсь  совершенно  не 
такъ,  какъ  ведутъ  себя  въ  семинарш.  Велич1я  не 
было  ни  тъни.  Смъхъ,  шутки,  пересыпанье  изъ 
пустого   въ    порожнее  —  все  это  сильно  меня   изум- 
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ляло.  „Отчего  жъ,  думалъ  я,  эти  люди  на  насъ, 
учащихся,  смотрятъ  съ  какой-то  недоступной  вы- 
соты? Отчего  ни  къ  одному  изъ  нихъ  я  не  смъю 
подойти  съ  просьбою:  будьте  такъ  добры,  потруди- 
тесь мнъ  вотъ  это  растолковать?..."  Поневолъ 
вспомнишь  слова  Яблочкина,  который  сказалъ  мнъ 
однажды,  что  молодости  нужно  дыхаше  любви,  что 
она  не  можетъ  развиваться  подъ  холодомъ  и  гро- 
зою, или  развивается  медленно  и  уродливо,  что  она 
замираетъ  отъ  ледяного  прикосновешя  непрошен- 
ныхъ  объятш. 

Мнъ  приказано  было  разносить  чай.  Мое  новое 
положеше  въ  качествъ  прислуги  немножко  меня 
смущало.  На  подносъ  всъ  чашки  приходили  въ 
движете,  когда  я  проходилъ  съ  ними  по  комнатъ. 
Послъ  раздачи  чашекъ  я  молчаливо  останавливался 
у  притолки;  порою,  по  приказанш  кого-нибудь  изъ 
гостей,  набивалъ  трубку,  при  чемъ  не  одинъ  разъ 
говорили  мнъ  съ  какою-то  двусмысленною  улыбкою: 
„А  ваша  милость  вкушаетъ  отъ  этого  запрещен- 
наго  плода?" — Нътъ, —  отвъчалъ  я.  И  въ  груди  моей 
пробуждалось  чувство  непонятной  досады.  Разго- 
воръ  оживлялся  все  болъе  и  болъе.  Громче  всъхъ 
говорилъ  профессоръ  словесности,  человъкъ  по- 
чтенныхъ  лътъ,  украшенный  съдинами  и  лыси- 
ною. 

„Что  вы  не  женитесь,  ведоръ  ведоровичъ,  а? 
Ну,  что  вы  не  женитесь?"  (У  него,  видите  ли,  дочь 
невъста,  такъ  нельзя  же  о  ней  не  позаботиться: 
родительское  сердце!) 

ведоръ  ведоровичъ  приятно  улыбнулся.  „Най- 
дите хорошее  мъсто,  порядочный  приходъ,  словомъ: 
върное  обезпечеше  въ  будущемъ, — вотъ  и  женюсь". 

„Отчего  жъ  бы  вамъ  не  остаться  въ  свът- 
скихъ?" 

Это  опять  зависитъ  отъ  простой  причины: 
найду  выгоднымъ — и  свътскимъ  останусь,  мнъ  все 
равно. 
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„И  семинарш,  пожалуй,  покинете?1' 

—  Почему  не  такъ.  Завиднаго  тутъ  немного. 
Что  вы  успъли  выиграть,  преподавая  18  лътъ  свою 
риторику? 

„Ничего-съ.  Былъ  сынъ  дьякона,  теперь  на- 
дворный совътникъ — это,  я  вамъ  скажу,  не  маковое 
зернышко.  Потянемъ  еще  лямку, — пансюнъ  дадутъ, — 
вотъ  и  выигрышъ.  Ну-съ,  а  это  безделица!  Въдь, 
здъсь  сто  глазъ  на  васъ  смотритъ,  сто  ушей  васъ 
слушаетъ.  Вы  имеете  вл1ян1е  на  молодые  умы, 
даете  имъ  направлеше...  вотъ  вамъ  еще  выигрышъ. 
Да  что  вы  думаете  о  семинарш,  а?  Позвольте  васъ 
спросить?  Развъ  не  изъ  семинарш  выходятъ  люди 
съ  кръпкою  грудью,  объ  которую  разбиваются  всъ 
житейсюя  невзгоды?  Развъ  не  семинар1я  вырабаты- 
ваетъ  эти  желъзныя  натуры,  которыя  терпъливо  вы- 
носятъ  всяк1Й  долголътнш,  усидчивый  трудъ?  Развъ 
не  въ  семинарш  слагаются  характеры,  которые  впо- 
слъдствш  дълаются  предметомъ  удивлешя  на  всъхъ 
поприщахъ  общественной  и  государственной  жизни? 
Кто  былъ  митрополитъ  Платонъ,  украшеше  трехъ 
царствованш?  А  митрополитъ  Евгенш  ?  А  графъ 
Сперанскш —  этотъ  великш  государственный  мужъ, 
это  свътило  умственнаго  м1ра?  То-то  и  есть!  Вотъ 
вы  и  замолчали...  Правду  ли  я  говорю,  Иванъ  Ермо- 
лаичъ?" 

Иванъ  Ермолаичъ  сидълъ  за  столомъ  въ  числъ 
4-хъ  своихъ  товарищей  по  службъ,  игравшихъ  по 
ги  коп.  въ  карты.  Онъ  выкуривалъ  трубку  за  труб- 
кою и  запивалъ  табачный  дымъ  кръпкимъ  пуншемъ. 
Лицо  его  носило  на  себъ  отпечатокъ  какой-то  вну- 
тренней боли,  глаза  смотръли  задумчиво  и  тоскливо. 
Этому  человъку  у  насъ  не  очень  посчастливилось. 
Вступивъ  прямо  изъ  академш  въ  должность  профес- 
сора, онъ  хотълъ  было  ввести  въ  своемъ  классъ 
новый  методъ  преподавашя,  совътовалъ  ученикамъ 
знакомиться  съ  русскою  литературою  и  выписывать 
общими    силами    журналы.     Ученики   его   полюбили. 
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Начальство  поставило  ему  на  видъ,  что  онъ  читаетъ 
не  въ  свътскомъ  учебномъ  заведенш,  и  приказало 
ему  впередъ  не  умничать.  Иванъ  Ермолаичъ  поко- 
рился не  вдругъ.  Ему  снова  сделали  замъчаше. 
Онъ  ръшился  оставить  семинарш  и  занять  мъсто 
гражданскаго  чиновника;  къ  сожалънш,  мъста  не 
нашлось,  и  бъдняга  притихъ,  сталъ  запивать  и 
заниматься  дъломъ,  спустя  рукава.  Но  бываютъ 
часы,  когда  онъ  пробуждается  отъ  сна.  И  льется 
свободно  его  одушевленное,  увлекательное  слово; 
въ  классъ  наступаетъ  такая  тишина,  что  ухо  слы- 
шитъ  жужжанье  бьющейся  о  стекло  мухи;  но  вдругъ 
онъ  приложитъ  руку  ко  лбу,  будто  припоминаетъ 
что-то  забытое,  вздохнетъ  и  замолчитъ,  какъ  пор- 
ванная струна. 

„Такъ,  такъ!  Вы  говорите  правду",  отвъчалъ 
Иванъ  Ермолаичъ:  „въ  особенности  меня  утъшаютъ 
ваши  слова:  мы  даемъ  направлеше  молодымъ  умамъ, 
что  нисколько  не  мъшаетъ  мнъ  спрягать  глаголъ 
сплю:  я  сплю,  ты  спишь..." 

—  Ну,  ужъ  это  извините!  При  нашемъ  отцъ- 
ректоръ  не  заснешь,  —  замътилъ  сидъвшш  противъ 
него  гость.  „Онъ  еженедельно  посъщаетъ  всъ  клас- 
сы; примърный,  можно  сказать,  начальникъ:  на  во- 
лосъ  не  позволитъ  отступить  отъ  положеннаго  имъ 
однажды  навсегда  правила.  Вчера  сижу  я  спокойно 
за  своимъ  столикомъ,  глядь  —  онъ  идетъ.  Я  вско- 
чилъ,  застегнулъ  въ  торопяхъ  на  всъ  пуговицы 
фракъ  и  подошелъ  къ  нему  подъ  благословенье. 
„Продолжайте",  сказалъ  онъ,  „продолжайте... " — Не 
угодно  ли  вамъ  кого-нибудь  спросить?  —  говорю  я. — 
„Ну,  что  жъ,  пожалуй.  Ну,  ты...  читай!"  Онъ  ука- 
залъ  на  одного  ученика.  Ученикъ-то  попался  бой- 
К1Й,  какъ,  бишь,  онъ  прозывается?.,  да!  Яблочкинъ. 
Всталъ  онъ  и  началъ  объяснять  лекцш  своими  сло- 
вами, и  ничего,  такъ,  знаете,  свободно.  Объяснилъ 
и  стоитъ  —  улыбается.  „Кончилъ?",  спросилъ  его 
отецъ-ректоръ.  —  Кончилъ. —  „Ну    что    жъ,    вотъ  и 
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дуракъ...  И  забудешь  все  черезъ  полгода".  Яблоч- 
кинъ  поблъднълъ,  я  тоже  немножко  потерялся. 
Отецъ-ректоръ  обратился  ко  мнъ.  „У  васъ  въ  клас- 
се 80  человъкъ.  Этакъ  нельзя,  нельзя!  Если  каж- 
дый изъ  нихъ  будетъ  сочинять  ответы  изъ  своей 
головы,  вавилонское  столпотвореше  выйдетъ,  непре- 
менно выйдетъ..."  Я  хотълъ  оправдываться.  „Нътъ, 
говоритъ,  этакъ  нельзя.  Пусть  основательно  знаютъ 
то,  что  для  нихъ  напечатано,  или  написано;  въ  ихъ 
возрастъ  и  этого  достаточно,  очень  достаточно..." 
Повернулся  —  и  ушелъ.  Я  и  остался,  какъ  опле- 
ванный, и  съ  досады  такъ  пробралъ  Яблочкина,  что 
у  него  брызнули  слезы.  (Бъдный  Яблочкинъ!  поду- 
малъ  я:  чего  ему  стоили  эти  слезы!)  Вотъ  вамъ  и 
сонъ.  Нътъ,  у  насъ,  кого  хочешь,  разбудятъ. 

„Такъ,  такъ,  отвъчалъ  Иванъ  Ермолаичъ:  вамъ 
бы  слъдовало  наказать  этого  вольнодумца  Яблоч- 
кина. Ъшь,  молъ,  вареное,  слушай  говореное." 

—  Знаемъ  мы  эти  остроты!  знаемъ!..  Вотъ  вы 
хотъли   сдълать  по-своему,  а  что?.,  сдълали?.. — 

„Обо  мнъ  нечего  говорить.  Все  молодость:  увлек- 
ся—  и  образумился  и  пою  теперь:  „Прейдите  и 
поклонимся." 

—  Эхъ,  ну  васъ!  —  раздалось  нъсколько  голо- 
совъ:  —  изъ-за  чего  вы  бились?  Чего  вы  хотъли?  — 

Иванъ  Ермолаичъ  молчалъ  и,  облокотясь  одною 
рукою  объ  столъ,  задумчиво  смотрълъ  на  свои  карты. 
Болъзненное  выражеше  его  лица  ясно  говорило,  что 
думаетъ  онъ  вовсе  о  другомъ. 

Сидъвшш  въ  углу  экономъ  не  принималъ  почти 
никакого  участ1я  въ  разговоръ  и  вообще  держался 
въ  тъни.  Онъ  у  насъ  ничего  не  читаетъ  и,  слъдо- 
вательно,  не  имъетъ  никакого  значешя,  но  личность 
его  такъ  оригинальна,  что  прюбръла  себъ  популяр- 
ность во  всей  семинарш.  Онъ  положительно  убъж- 
денъ,  что  всъ  мы  такъ  уже  созданы,  что  не  мо- 
жемъ  чего-нибудь  не  украсть  у  своего  ближняго, 
не  можемъ  не  надуть  его  такъ  или  иначе,  а  потому 
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и  говорить  онъ  объ  этомъ  —  съ  дровосъкомъ,  съ 
водовозомъ,  съ  поставщикомъ  коноплянаго  масла — > 
словомъ,  съ  людьми  всъхъ  сослов1й,  лишь  бы  при- 
шлось ему  вступить  съ  ними  въ  как1я-либо  сноше- 
Н1Я  по  его  экономической  части.  Голова  его  по- 
стоянно занята  работой:  кому  и  какъ  сподручно 
украсть.  Благодаря  этой  работъ,  онъ  сдълался  ръд- 
кимъ  учителемъ  воровства.  Увидитъ,  что  водовозъ 
ъстъ  на  дворъ  калачъ,  —  „Поди,  говорить,  сюда". 
Тотъ  пойдетъ.  „Ну,  что,  калачъ  ъшь?"  —  Калачъ. — 
„А  гдъ  взялъ?" — Купилъ. —  „Побожись".  Тотъ  по- 
божится. „Не  върю,  братъ,  —  укралъ". —  Да  какъ 
же  я  его  укралъ? — „Извъстно,  какъ  воруютъ.  За 
водою  рано  ъздилъ? —  На  разсвътъ. —  „Ну,  вотъ, 
такъ  и  есть.  Вотъ,  значить,  ты  продалъ  кому-ни- 
будь бочки  двъ  воды,  а  потомъ  ужъ  привезъ  ее  и 
сюда.  Вотъ  и  ъшь  теперь  калачъ...  А  дровъ  не  во- 
ровалъ?" — Каюя  тамъ  черти  дрова!  скажетъ  раз- 
серженный  водовозъ.  У  воротъ-то  день  и  ночь 
стоить  сторожъ,  какъ  же  я  ихъ  украду? — „Да, 
да!  Ты  не  придумаешь,  какъ  украсть!...  Накла- 
дешь въ  бочку  полъньевъ  и  поъдешь  со  двора,  и 
обмъняешь  ихъ  на  калачи,  или  на  что  другое. 
Вотъ  и  вся  хитрость.  Ужъ  я  тебя  знаю!"  Водо- 
возъ почешетъ  у  себя  затылокъ  и  пойдетъ  прочь:  ну, 
молъ,  ладно!  И послъ  въ  самомъ  дълъ  ъстъ  краденые 
калачи.  Подобная  истор1я  повторяется  и  съ  другими. 

„Господа!  Кто  получаетъ  ведомости?  Нътъ  ли 
чего  новаго?"  спросилъ  кто-то  изъ  гостей.  Съ  ми- 
нуту продолжалось  молчаше. 

—  Я  просмотрълъ  у  отца-редактора  одинъ  ну- 
меръ,  - — отвъчалъ  экономь:- — ничего  нътъ  особен- 
наго.  Пишутъ,  что  умеръ  стихотворецъ  Лермон- 
товъ. —  „А,  умеръ?  ну,  царство  ему  небесное!  Мнъ 
помнится,  я  гдъ-то  читалъ  стихи  Лермонтова,  а 
гдъ,  —  не  припомню". 

Между  гвмъ  началось  приготовлеше  къ  закускъ. 
На  столЪ    появились    бутылки.    Кухарка    хлопотала 


Дневникъ  Семинариста.  291 


въ  другой  комнате:  разръзывала  холодный  говяжш 
языкъ,  холоднаго  поросенка,  жаренаго  гуся  и  про- 
чее. Въ  это  время  Иванъ  Ермолаичъ,  никъмъ  не 
замеченный,  вышелъ  въ  переднюю  и  сталъ  оты- 
скивать свои  калоши.  Я  подалъ  ему  его  шинель. 
„Вы  семинаристъ?"  спросилъ  онъ  меня.  —  Да,  се- 
минаристъ.  • — „А  къ  лакейской  должности  не  чув- 
ствуете особеннаго  призважя?  —  Нътъ,  отвъчалъ  я 
съ  улыбкою. —  „Ну,  слава  Богу.  Что  жъ  вы  тре- 
тесь въ  передней?  Шли  бы  лучше  въ  свою  комнату 
и  на  досугв  читали  бы  тамъ  порядочную  книгу... 
до  свидашя".  Онъ  надвинулъ  на  глаза  свой  кар- 
тузъ  —  и  ушелъ.  Я  не  оставался  безъ  дъла :  по- 
могалъ  кухаркъ  перетирать  тарелки,  сбъгалъ  однаж- 
ды за  квасомъ,  котораго  оказалось  мало,  и  за  ко- 
торымъ  кухарка  отказалась  идти  въ  погребъ,  ска- 
завъ,  что  по  ночамъ  она  ходить  всюду  боится  и  не 
привыкла,  и  ломать  своей  шеи  по  скверной  лъст- 
ницъ  не  намърена.  Потомъ  опять  взялся  перети- 
рать тарелки  и,  по  неумънш  съ  ними  обходиться, 
одну  разбилъ.  Кухарка  назвала  меня  разинею,  а 
бедоръ  ©едоровичъ  крикнулъ:  „нельзя  ли  поосто- 
рожнее?" Наконецъ  каждому  гостю  поочередно  я 
розыскалъ  и  подалъ  калоши,  накинулъ  на  плечи 
верхнее  платье  и,  усталый,  вошелъ  въ  свою  комна- 
ту. Сальная  свъча  нагоръла  шапкою  и  едва  освъ- 
щала  ея  непривътныя  стъны.  бедоръ  бедоровичъ 
заглянулъ  ко  мнъ  въ  дверь.  „Вотъ  видишь,  мы 
тамъ  сидъли,  а  тутъ  цълая  свъча  сгоръла  даромъ. 
Ты,  пожалуйста,  за  этимъ  смотри..." 

Эхъ-ма!  УапИаз  уатЫит  е*  отта  уапИаз! 

30. 
Именно:  отта  уапйаз!  На  квартиръ  не  весело, 
въ  классъ  скучно,  скучно  не  потому,  что  я  невни- 
мателенъ  къ  своему  дълу,  а  потому,  что  товарищи 
мои  слишкомъ  со  мною  необщительны,  слишкомъ 
холодны.     Вотъ,  ей  Богу,  чудаки!  Неужели  они    ду- 
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маютъ,  что  я  въ  самомъ  дълъ  ръшусь  пересказы- 
вать ведору  ведоровичу  все,  что  я  вокругь  себя 
вижу  и  слышу?  Но  тогда  я  презиралъ  бы  самого 
себя  болъе,  нежели  кто-нибудь  другой.  Желалъ  бы 
я,  однако,  знать,  въ  чемъ  заключается  наблюдете 
бедора  бедоровича  за  моими  занят1ями  и  что  ра- 
зумъетъ  онъ  подъ  словами:  слъдить  за  ходомъ  мо- 
ихъ  успъховъ?  Ужъ  не  то  ли,  что  иногда  отворитъ 
мою  дверь  и  спроситъ:  „чъмъ  занимаешься?"  Вотъ 
тъмъ-то,  отвъчу  я.  „Ну,  и  прекрасно.  Пожалуй- 
ста, не  болтайся  безъ  дъла."  И  начнетъ  разгули- 
вать по  своей  комнагв,  поигрывая  махрами  шел- 
коваго  пояса  и  напъвая  вполголоса  свой  любимый 
романсъ : 

Черный  цвЪтъ,  мрачный  цвЪтъ, 

Ты  мн-б  милъ  навсегда. 

Или  присядетъ  на  корточки  средь  пола  и  тъ- 
шится  съ  сърымъ  котенкомъ.  „Кисинька,  кисинь- 
ка!...  Эхъ-ты!.."  И  поднимаетъ  его  за  уши.  Коте- 
нокъ  замяучитъ.  „Не  любишь,  шельма,  а?  не  лю- 
бишь?" Положить  его  къ  себъ  на  кольни,  или  при- 
жметъ  къ  груди  и  ласково  поглаживаетъ  ему  спину 
и  даетъ  ему  разныя  нъжныя  назвашя.  Котенокъ 
мурлычетъ,  жмуритъ  глаза  и  вдругъ  запускаетъ  въ 
ласкающая  его  руки  свои  острые  когти.  „А  чтобъ 
тебя  чортъ  побралъ!"  крикнетъ  ведоръ  бедоровичъ 
и  такъ  хватитъ  объ  полъ  своего  любимца,  что  бъд- 
ное  животное  ошалъетъ,  проберется  въ  какой-ни- 
будь уголъ  и,  растянувшись  на  полу,  долго  испу- 
скаетъ  жалобное:  мяу!  мяу! 

Я  замътилъ,  что  Эедоръ  ведоровичъ  бываетъ 
въ  наилучшемъ  расположены  духа  въ  праздничные 
дни,  послъ  сытнаго  объда,  который  оканчивается  у 
него  объемистою  мискою  молочной  каши,  немедлен- 
но запиваемой  кружкой  густого,  краснаго  квасу.  Въ 
прошлое  Воскресенье,  едва  кухарка  успъла  убрать 
со  стола  посуду  и  подмести  комнату,  ведоръ  бедо- 
ровичъ легъ  на  диванъ,  подложилъ    себъ  подъ    ло- 
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коть  пуховую  подушку,  приказалъ  мна  подать  огня 
для  папиросы  и  крикнулъ:  „Гришка!  —  Ась! — отвъ- 
чалъ  Григорий  изъ  передней. —  „А  ну-ка,  поди  сю- 
да". Мальчуганъ  вошелъ  и  остановился  у  притол- 
ки.  Посмотрълъ  я  на  него,  —  смъхъ  да  и  только: 
волосы  всклокочены,  лицо  неумыто,  рубашка  въ 
сальныхъ  пятнахъ,  концы  старыхъ  сапоговъ,  пода- 
ренныхъ  ему  бедоромъ  ведороаичемъ,  загнулись  на 
его  маленькихъ  ногахъ  въ  родъ  бараньихъ  роговъ. 
Но  молодецъ  онъ,  право:  какъ  ни  дерутъ  его  за 
вихоръ,  всегда  веселъ!  „Ну,  что  жъ,  ты  былъ  се- 
годня у  объдни?"  спрашиваетъ  его  бедоръ  бедоро- 
вичъ.  —  А  то  будто  нътъ. —  „И  Богу  молился?" 
Григорий  почесался  о  притолку  и  ухмыльнулся. — 
Какъ  же  не  молиться,  на  то  церковь. —  „Ну,  гдъ 
жъ  тыстоялъ?"  Григорш  смъется.  „Чему  ты  смъешь- 
ся,  зШкиз?"  Ззукъ  незнакомаго  слова  такъудивилъ 
мальчугана,  что  онъ  фыркнулъ  и  убъжалъ  въ  пе- 
реднюю. „Ты  не  бъгай,  рыжая  обезьяна!  Пошелъ, 
сними  съ  меня  сапоги!"  Григорш  повиновался. 
Между  тъмъ  Эедоръ  бедоровичъ  лъниво  зъвалъ  и 
осънялъ  крестомъ  свои  уста.  „Ну,  рыжш!  хочешь 
взять  пятакъ!" — Хочу,  отвъчалъ  рыжш  и  протя- 
нулъ  за  пятакомъ  руку.  „Э,  ты  думаешь  —  даромъ? 
Представь,  какъ  продаютъ  черепенники,  тогда  и 
дамъ".  Мальчуганъ  остановился  средь  комнаты, 
прищурилъ  глаза  и,  медленно  размахивая  правою 
рукою,  затянулъ  тонкимъ  голосомъ: 

Эхъ,  лей  кубышка, 
Поливай,  кубышка, 
Не  жалъй,  кубышка, 
Хозяйскаго  добришка; 
За  хозяйской  головою 
Поливаемъ,  какъ  водою. 
Кто  мои  черепенники  беретъ, 
Тотъ  здравъ  живетъ. 
Подходи!.. 

При  послъднемъ  словъ  онъ  бойко  повернулся  на 
каблукъ  и    топнулъ    ногою    объ    полъ.    Всльдъ    за 
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тъмъ  я  получилъ  приказаше  остановить  маятникъ 
часовъ,  и  бедоръ  бедоровичъ  погрузился  въ  безмя- 
тежный сонъ. 

Октября  6. 
Заходилъ  я,  ради  скуки,  къ  Яблочкину  и  за- 
сталъ  его,  какъ  и  всегда,  за  книгою.  Онъ  сидълъ 
передъ  окномъ,  подперевъ  руками  свою  голову,  и 
такъ  былъ  углубленъ  въ  свое  занят1е,  что  не  слы- 
халъ,  какъ  я  вошелъ.  „Ты,  братъ,  все  за  книгами", 
скагалъ  я,  положивъ  руку  на  его  плечо.  Онъ  вздрог- 
нулъ  и  быстро  поднялся  со  стула.  —  Тьфу,  какъ  ты 
меня  испугалъ!  Отчего  ты  такъ  ръдко  у  меня  бы- 
ваешь? Или  боишься  своего  наставника? — „Что  за 
вздоръ!"  отвъчалъ  я:  „нашлось  свободное  время, 
вотъ  я  и  пришелъ.  „Нътъ  ли  чего  почитать?" — Я 
тебъ  сказалъ:  только  бери,  книги  найдутся. — 
Яблочкинъ  вздохнулъ  и  прилегъ  на  кровать.  „Грудь, 
душа  моя,  болитъ,  сказалъ  онъ,  смотря  на  меня 
задумчиво  и  грустно:  вотъ  что  скверно!  Ахъ, 
если  бы  у  меня  было  твое  здоровье,  чего  бы  я  ни 
сдълалъ!  чего  бы  я  ни  перечиталъ!  Лънтяй  ты, 
Вася !  —  Нътъ,  Яблочкинъ,  ты  меня  не  знаешь.  — 
отвъчалъ  я  нъсколько  горячо:  —  я  такъ  зубрю 
уроки,  что  другой  на  моемъ  мъстъ  давно  бы  слегъ 
отъ  этого  въ  могилу,  или  сдълался  идютомъ.  — 
Онъ  посмотрълъ  на  меня  съ  удивлешемъ.  —  От- 
куда же  въ  тебъ  эта  любовь  къ  мертвой  буквъ?  — 
„Тутъ  нътъ  никакой  любви.  Я  смотрю  на  свои  за- 
нят1я,  какъ  на  обязанность,  какъ  на  долгъ.  Я  знаю, 
что  этотъ  трудъ  со  временемъ  дастъ  мнъ  возмож- 
ность принести  пользу  тъмъ,  въ  средъ  которыхъ  я 
буду  поставленъ.  Знаешь  ли,  другъ  мой,  продол- 
жалъ  я  воодушевляясь:  санъ  священника  —  великое 
дъло.  Эта  мысль  приходила  мнъ  въ  голову  въ  без- 
сонныя  ночи,  когда,  спрятавъ  учебныя  книги, 
усталый,  я  бросался  на  свою  жесткую  постель. 
Вотъ,  думалъ  я:    наконецъ,    послъ   долгаго   труда  я 
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удостоиваюсь  сана  священнослужителя.  Падаетъ  ли 
какой-нибудь  бъднякъ,  убитый  нуждою,  я  поддер- 
живаю его  силы  словомъ  Евангельской  истины. 
Унываетъ  ли  несчастный,  безчестно  оскорбленный 
и  задавленный, — я  указываю  ему  на  безконечное 
терпъше  Божественнаго  Страдальца,  Который,  при- 
битый гвоздями  на  крестъ,  прощалъ  своимъ  вра- 
гамъ.  Вырываетъ  ли  ранняя  смерть  любимаго  че- 
ловека изъ  объятш  друга,  я  говорю  последнему, 
что  есть  другая  жизнь,  что  другь  его  теперь  болъе 
счастливъ,  покинувъ  землю,  гдъ  царствуетъ  зло,  и 
льются  слезы...  И  послъ  этого,  быть  можетъ,  я 
прюбрътаю  любовь  и  уважеше  окружающихъ  меня 
мужичковъ.  Устраиваю  въ  своемъ  домъ  школу  для 
дътей  ихъ  обоего  пола,  учу  ихъ  грамотъ;  читаю  и 
объясняю  имъ  Святое  Евангел1е.  Эти  дъти  стано- 
вятся взрослыми  людьми,  разумными  отцами  и  доб- 
рыми матерями...  И  я,  покрытый  съдинами,  съ  чи- 
стою созьстью  ложусь  на  кладбищъ,  куда,  какъ  ду- 
ховный отецъ,  проводилъ  уже  не  одного  человъка, 
напутствуя  каждаго  изъ  нихъ  живымъ  словомъ 
утъшешя..." 

Яблочкинъ  пожалъ  мнъ  руку.  „У  тебя  пре- 
красное сердце!  Но,  Вася,  нужно  имъть  желъзную 
волю,  мало  этого,  нужно  имъть  свътлую,  многосто- 
ронне развитую  голову,  чтобы  устоять  одиноко  на 
той  высотъ,  на  которую  ты  думаешь  себя  поставить, 
и  гдъ  же?  Въ  глуши,  въ  какой  нибудь  деревушкъ, 
среди  грязи,  бъдности  и  горя,  въ  совершенномъ 
разъединенш  со  всякимъ  умственнымъ  движешемъ. 
Вспомни,  что  тебъ  еще  придется  заработывать  себъ 
насущный  кусокъ  хлъба  своими  руками..." 

—  На  все  воля  Бож1я,  —  отвъчалъ  я  и  молча- 
ливо опустилъ  свою  голову. 

„Отчего  это  жизнь  идетъ  не  такъ,  какъ  бы 
хотелось?"  сказалъ  Яблочкинъ  съ  досадою  и  горечью. 

Послъ  долгаго,  взаимнаго  молчажя,  у  насъ  снова 
зашелъ  разговоръ  о  семинарш. 
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„Я  слышалъ,  сказалъ  я,  что  тебъ  досталось  за 
объяснеше  лекцш.  Помнишь?.. •" 

—  Еще  бы  не  помнить!  —  Яблочкинъ  вскочилъ 
съ  кровати.  —  Это  не  бъда,  это  въ  порядкъ  вещей, 
что  я  былъ  оскорбленъ  и  уничтоженъ  моимъ  на- 
ставникомъ.  Ему  все  простительно.  Его  уже  поздно 
передълывать.  Но  эта  улыбка,  которую  я  замътилъ 
на  лицахъ  моихъ  товарищей  въ  то  время,  когда  у 
меня  брызнули  неумъстныя,  проклятыя  слезы,  —  эта 
глупая  улыбка  довела  меня  до  последней  степени 
стыда  и  негодовашя.  Дъло  не  въ  томъ,  что  здъсь 
пострадало  мое  самолюб1е,  а  въ  томъ,  что  эта  мо- 
лодежь, которая,  казалось  бы,  должна  быть  вос- 
приимчивою и  впечатлительною,  успъла  уже  теперь, 
въ  стънахъ  учебнаго  заведешя,  сдълаться  тупою  и 
безчувственною.  Вотъ  мнъ  что  больно!  Что  же 
выйдетъ  изъ  нея  послъ,  въ  жизни? — „Охота  тебъ 
волноваться",  сказалъ  я:  „а  говоришь,  что  грудь  у 
тебя  болитъ?  —  Какъ,  Вася,  не  волноваться?  Я 
опять  попалъ  было  недавно  въ  бъду:  на-дняхъ,  въ 
присутствш  нъсколькихъ  человъкъ,  я  имълъ  не- 
осторожность высказать  свое  мнъше  насчетъ  одной 
извъстной  тебъ  иезуитской  личности,  поставившей 
себъ  главною  задачею  въ  жизни  пресмыкаться  предъ 
всъмъ,  что  имъетъ  нъкоторую  силу  и  нъкоторый 
голосъ,  и  давить  все  безсильное  и  безотвътное. — 
„Инспектора?"  прервалъ  я  его  въ  испугъ.  —  Ну, 
да!  Черезъ  два  часа  слова  мои  были  ему  пере- 
даны, и  онъ  позвалъ  меня  къ  себъ... —  „Ты  гово- 
рилъ  вотъ  то  и  то?"  спросилъ  онъ  меня.  Представь 
себъ  мое  положеше:  отвътить  да, — значило  обречь 
себя  на  погибель,  —  я  подумалъ,  подумалъ  и  ска- 
залъ ръшительно:  нътъ!  „А  если,  продолжалъ  онъ, 
я  призову  двухъ  сторожей  и  заставлю  тебя  сказать 
правду  подъ  розгами?"  Я  молчалъ.  Сторожа  явились. 
„Признавайся",  говорилъ  онъ,  „прощу..."  Замъть: 
какая  невинная  хитрость:  простить!...  „Не  въ  чемъ!" 
отвъчалъ  я,  смотря  ему  прямо  въ  глаза  и  давъ  себъ 
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слово  скорее  умереть  на  мъстъ,  чъмъ  лечь  подъ 
розги.  „Позовите  тъхъ,  при  комъ  я  говорилъ".  Я 
чувствовалъ  въ  себъ  какую-то  неестественную  силу. 
Глаза  кои,  навърное,  метали  искры.  Инспекторъ 
отвернулся  и  крикнулъ:  „вытолкните  его,  мерзавца, 
вонъ  и  отведите  въ  карцеръ..."  И  я  просидълъ  до 
вечера  въ  карцеръ  безъ  хлъба,  безъ  воды,  едва 
дыша  отъ  нестерпимой  вони...  ну,  ты  знаешь  нашъ 
карцеръ".  Яблочкинъ  снова  прилегъ  на  свою  кро- 
вать. Грудь  его  высоко  поднималась.  Лицо  горъло. 
Я  понялъ,  что  мнъ  неловко  было  упрекать  его  за 
неосторожныя  слова.  Мало  ли  мы  что  болтаемъ!  и 
кто,  спрашивается,  отъ  этого  терпитъ?  Ровно  ни- 
кто. Жаль,  что  онъ  такъ  впечатлителенъ,  еще  больше 
жаль,  что  у  него  такое  слабое   здоровье. 

14. 
Вотъ  и  ръшай,  кто  тутъ  правъ  и  кто  виноватъ, 
и  суди,  какъ  знаешь.  Яблочкинъ  сказалъ  необдуман- 
ное слово  и  чуть  не  погибъ,  а  друпе  доходятъ  до 
безобраз1Я,  и  все  остается  шито  и  крыто.  Пошелъ 
я  сегодня,  послъ  вечерни  пошататься  по  городу;  иду 
по  одной  улицъ,  вдругъ  слышу  —  стучатъ  въ  окно: 
„зайди  на  минуту;  дъло  есть",  раздался  голосъ  зна- 
комаго  мнъ  философа  Мельхиседекова,  который 
учится  вмъстъ  со  мною  и  принадлежитъ  къ  самымъ 
лучшимъ  ученикамъ  по  своему  поведению  и  приле- 
жан1ю.  Я  зашелъ.  Гляжу  —  кутежъ!  Мельхиседековъ 
стоитъ  среди  комнаты,  молодцовато  подпершись  ру- 
ками въ  бока.  Трое  его  товарищей,  безъ  галстуховъ, 
въ  толстыхъ  холстинкыхъ  рубашкахъ  и  въ  нанко- 
выхъ  панталонахъ  сидятъ  за  столомъ.  На  столъ — 
полштофъ  водки,  рюмка,  груши  въ  тарелкъ  и  какая- 
то  старая,  въ  кожаномъ  переплетъ,  книжка.  Четвер- 
тый, уже  упитанный,  спитъ  на  лежанкъ,  лицомъ  къ 
печкъ.  Подъ  головою  его,  вмъсто  подушки,  лежать 
творешя  Лактаншя  и  Латинскш  лексиконъ  Кроне- 
берга.   „Пей!"  сказалъ  мнъ  Мельхиседековъ  прежде, 
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нежели  я  успълъ  осмотреться,  куда  попалъ.  „Что 
у  тебя  за  радость?"  спросилъ  я.  —  Деньги  отъ  отца 
получилъ  и  кстати  именинникъ.  Посмотри  въ  святцы 
и  увидишь:  мученика  Протаая. —  „Я  не  пью". — 
„Стало  -  быть,  ты  ханжа,  а  не  товарищъ.  Ну,  сту- 
пай—  донеси,  кому  слъдуетъ,  о  всемъ,  что  здъсь 
видълъ...  Такъ  поступаютъ  подлецы,  а  не  добрые 
товарищи.  Знаемъ  мы,  у  кого  ты  живешь!..  Извини, 
брать,  что  я  тебя  позвалъ.  Я  думалъ  о  тебъ  лучше..." 
У  меня  мелькнула  мысль,  что  отказъ  мой  непремен- 
но дастъ  поводъ  заподозрить  меня  въ  наушничествъ 
и  позедетъ  къ  глупымъ  росказнямъ;  я  послушался 
и  выпилъ.  Мельхиседековъ  меня  поцъловалъ.  „Вотъ 
спасибо!  Теперь  садись  въ  рядъ  и  будемъ  говорить 
въ  ладъ".- — „Такъ-то  такъ,  сказалъ  я:  а  если,  со- 
храни Боже,  заъдетъ  сюда  субъ  -  инспекторъ..." 
Мельхиседековъ  засмъялся  и  свистнулъ.  „Видали 
мы  эти  виды". —  „Видали,  брать,  видали!"  подхва- 
тили со  смъхомъ  ученики,  сидъвиие  за  столомъ: 
„пусть  явится.  Въ  секунду  все  будетъ  въ  порядкъ; 
возьмемся  за  тетрадки,  за  книги  и  встрътимъ  его 
особу  глубокими  поклонами.  Къ  этой  комедш  намъ 
не  привыкать". 

„Слышишь,  Мельхиседековъ",  сказалъ  рябой 
ученикъ,  взъерошивая  на  головъ  рыж1е  волосы:  „я, 
братъ,  еще  выпью.  Нельзя  не  выпить.  Послушай, 
что  вотъ  напечатано  въ  поэмъ:  Елисей". 

—  Ступай  ты  съ  нею  къ  чорту!  Ты  20  разъ 
принимался  ее  читать,  отвъчалъ  Мельхиседековъ: 
и  надоълъ,  какъ  горькая  ръдька.  — 

„Нътъ,  не  могу.  Сердись,  какъ  угодно,  а  я  про- 
чту: мы  обязаны  читать  все  поучительное..."  И  онъ 
уткнулъ  носъ  въ  книгу. 

Когда  печальный  мужъ  чарчонку  выпиваетъ, 
Съ  чарчонкой  всю  свою  печаль  позабываетъ. 
И  воинъ,  водочку  имъючи  съ  собой, 
Хлебнувши  чарочку,  смълъе  идетъ  въ    бой. 
Но  что  я  говорю  о  малостяхъ  такихъ? 
Спросите  вы  о  томъ  духовныхъ  и    м1рскихъ, 
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Спросите  у  дьяковъ,  спросите  у   подъячихъ. 
Спросите  у  сл-Ьпыхъ,  спросите  вы  у  зрячихъ, 
Я  думаю,  что  вамъ  отв-Ьтствуютъ   одно: 
Что  лучшш  въ  св'Ь'гЬ  даръ  для  смертныхъ   есть 

вино. 

„Вотъ  что,  братъ?  Слышишь?" 

—  Такъ,  —  сказалъ  Мельхиседековъ,  —  а  если 
дадутъ  тебъ  тему:  пьянство  пагубно,  я  думаю,  ты 
не  станешь  тогда  приводить  цитатъ  изъ  поэмы: 
Елисей. 

„Кто,  я-то?  пото  зит  егдо...  напишу  такъ,  что 
иная  благочестивая  душа  прольетъ  слезы  умилешя. 
Приступъ:  взглядъ  на  пороки  вообще,  на  пьянство 
въ  частности.  ДъленЛе:  1-е)  пьянство  низводить 
человъка  на  степень  безсловесныхъ  животныхъ; 
2-е)  пьяница  есть  мучитель  и  стыдъ  своей  семьи; 
3-е)  вредный  членъ  общества,  и,  наконецъ,  4-е)  пья- 
ница есть  самоубшца...  Что,  братъ,  ты  думаешь,  мы 
сробъемъ?" 

—  Молодецъ!  а  что  ты  напишешь  на  тему,  ко- 
торая дана  намъ  теперь;  можно  ли  что-нибудь 
представить  внъ  формъ  пространства  и  вре- 
мени, какъ  напримъръ —  ничто  или  вездъсу- 
щество?  Ну-ка,  скажи!  — 

„Вдругъ  не  напишу,  а  подумавши,  можно.  Я, 
братъ,  что  хочешь  напишу,  ей  Богу,  напишу!  вотъ 
ты  и  знай!"   И  рыжш  махнулъ  рукою  и  плюнулъ. 

Остальные  два  ученика  не  обращали  ни  малъй- 
шаго  внимашя  на  этотъ  разгозоръ  и  продолжали 
горячш  споръ: 

„Ты  погоди!  Ты  не  тутъ  придаешь  силу  своему 
голосу...  Да!  Слушай! 

Грянулъ  внезапно 
Громъ  надъ  Москвою... 

Вотъ  ты  и  сосредоточивай  всю  силу  голоса  на 
словъ:  грянулъ,  а  у  тебя  выходить  громче  слово: 
внезапно,  —  значить,  ты  не  понимаешь  дъла. 
Далъе : 
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Выступилъ  съ  шумомъ 
Донъ  изъ  бреговъ... 
Ай,  Донцы! 

Молодцы! 

Послъдшя  два  слова  такъ  пой,  чтобы  окна  дро- 
жали. У  тебя  все  это  не  такъ". 

—  И  не  нужно.  Я  больше  не  буду  пъть.  Все 
это  глупости.  Ты,  братъ,  смотри  на  пъсню  съ  нрав- 
ственной точки  зръшя.  Но  такъ  какъ  тебъ  эта 
точка  недоступна,  следовательно,  ты  поешь  чепуху 
и  празднословишь.  — 

„Я  тебъ  говорю:  пой!" 

—  Не  буду  я  пъть!  — 

„Ну,  твоя  воля!  Стало-быть,  ты  глупъ..." 
„Эй,  чижикъ!"  крикнулъ  Мельхиседековъ.  Изъ 
темнаго  угла  вышелъ  блъдный,  остриженный  подъ 
гребенку  мальчуганъ  и  несмъло  остановился  среди 
комнаты.  На  плечахъ  его  былъ  полосатый,  заса- 
ленный халатишко.  Руки  носили  на  себъ  признаки 
извъстной  между  нами  болъзни,  появляющейся 
вслъдств1е  неопрятности  и  нечистоплотности.  Это 
былъученикъ  духовнаго  училища.  „Вотъ  тебъ  посуда; 
вотъ  тебъ  четвертакъ;  ступай  туда...  знаешь...  и 
возьми  косушку".  Мальчуганъ  повернулся  и  пошелъ. 
„Стой,  стой!"  сказалъ  Мельхиседековъ:  „знаешь 
свой  урокъ?" — Знаю. —  „Посмотримъ.  Какъ  сыскать 
общш  дълитель?"  Мальчуганъ  поднялъ  къ  потолку 
свои  глазенки  и  началъ  однозвучно  читать:  „Долж- 
но раздълить  знаменателя  данной  дроби  на  числи- 
теля, когда  не  будетъ  остатка,  то  сей  дълитель  бу- 
детъ  общш  дълитель..."  —  „Довольно...  Ты  скажи, 
чтобы  не  обмъривали;  меня,  молъ,  приказный  по- 
слалъ...  Этотъ  чижикъ  отданъ  мнъ  подъ  надзоръ, 
вотъ  я  его  и  пробираю",  сказалъ  мнъ  Мельхиседе- 
ковъ. Едва  за  мальчуганомъ  затворилась  дверь,  въ 
комнату  вошла  хозяйка  дома,  дородная,  красноще- 
кая женщина,  и  закричала,  размахивая  руками: 
„перестаньте,    безстыдники,    горло    драть!     Что    вы 
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покою  не  даете  добрымъ  людямъ!" —  „Не  сердитесь, 
почтеннейшая  женщина!"  отвъчалъ  Мельхиседековъ: 
„Замъ  это  вредно  при  вашемъ  полнокровш..." — Гу- 
ляемъ,  Акулина  Ивановна!  Гуляемъ!  —  сказалъ  ры- 
ж1й  и  положилъ  на  столъ  свои  ноги.  „Вотъ  изво- 
лите ли  видъть?  Свобода  царствуетъ!..."—  „Ну,  ты- 
то  что  еще  безобразничаешь?  Ахъ,  ты,  молокососъ, 
молокососъ!  Погоди, — дай  только  твоему  отцу  сюда 
пр1ъхать,  ужъ  я  тебя  распишу!.."  Я  воспользовался 
т'вмъ,  что  внимаше  всъхъ  обратилось  на  хозяйку, 
и  незам'втно  ускользнулъ  за  дверь.  Эюе  кутилы! 

Декабря  10. 
Давно  я  не  брался  за  перо.  И  слава  Богу.  Не- 
большая потеря...  Итакъ,  слова  Яблочкина,  что  у 
насъ  найдутся  средства  познакомиться  со  всъми 
произведешями  нашихъ  лучшихъ  писателей,  сбы- 
лись вполн-в.  Въ  продолжеше  двухъ  съ  половиной 
мъсяцевъ  я  перечиталъ  столько  книгь,  что  мнъ  са- 
мому кажется  теперь  непонятнымъ,  какимъ  обра- 
зомъ  достало  у  меня  на  этотъ  трудъ  и  силы  и  вре- 
мени. Я  читалъ  въ  классъ  украдкою,  отъ  наставни- 
ковъ.  Читалъ  въ  моей  комнаткъ  украдкою  отъ  Эе- 
дора  Эедоровича,  который  удивлялся,  зачъмъ  я  по- 
жигаю  такую  пропасть  свъчъ,  но  свъчи,  тоже 
украдкою,  я  сталъ  покупать  на  свои  деньги,  и  по- 
камъстъ  все  обстоитъ  благополучно...  Ну,  мой  ми- 
лый, безцънный  Яблочкинъ!  Какъ  бы  ни  легли 
далеко  другъ  отъ  друга  наши  дороги,  куда  бы  ни 
забросила  насъ  судьба,  я  никогда  не  забуду,  что 
ты  первый  пробудилъ  мой  спавшш  умъ,  вывелъ 
меня  на  Божш  свътъ,  на  чистый  воздухъ,  познако- 
милъ  меня  съ  новымъ  прекраснымъ,  доселъ  мнъ 
чуждымъ,  М1ромъ...  Какая  теплая,  какая  чудная 
душа  у  этого  человъка!  Мало  того,  что  онъ  давалъ 
мнъ  всъ  лучш1я  книги,  онъ  двлился  со  мною  мно- 
гими ръдкими  рукописями,  которыя  доставалъ  сь 
величайшимъ   трудомъ  у  своихъ  знакомыхъ.  И  освъ- 
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тились  передо  мною  разные  темные  закоулки  нашего 
гръшнаго  м1ра,  и  развенчались  и  пали  нъкоторыя 
личности,  и  загорълись  передо  мною  самоцвътными 
камнями  доселъ  мнъ  невъдомыя  сокровища  нашей 
народной  поэзии.  Вотъ,  напримъръ,  начало  одной 
пъсни.  Не  знаю,  была  ли  она  напечатана. 

Ахъ,  ты,  степь  моя,  степь  широкая, 

Поросла  ты,  степь,  ковылемъ-травой, 

По  тебъ  ли,  степь,  вихри  мечутся, 

У  тебя  ль  орлы  на  пескахъ  живутъ, 

А  вокругъ  тебя,  степь  родимая, 

Синей  ставкою  небеса  стоятъ! 

Ахъ,  ты,  степь  моя,  степь  широкая, 

На  тебъ  ли,  степь,  два  бугра  стоятъ, 

Безъ  крестовъ  стоятъ,  безъ  примътушки, 

Лишь  небесный   громъ  въ  бугры  стукаетъ!... 

Да,  вотъ  это  п'всня!  Она  не  походитъ  на  ту, 
которую  распъваетъ  такъ  часто  ведоръ  ведоро- 
вичъ: 

Черный  цвътъ,  мрачный  цвътъ, 
Ты  мнъ  милъ  навсегда... 

Въ  моихъ  понят1яхъ,  въ  моихъ  взглядахъ  на  вещи, 
совершается  теперь  переворотъ.  Давно  ли  я  смо- 
трълъ  на  грязную  сцену  кутежа  моихъ  товарищей 
спокойными  глазами?  Въ  эту  минуту  она  кажется 
мнъ  отвратительною.  Воспоминаше  о  робкомъ  маль- 
чикъ,  котораго  посылали  за  водкою,  возмущаетъ 
мою  душу  и  поселяетъ  во  мнъ  отвращеше  къ  жизни, 
среди  которой  могутъ  возникать  подобныя  явления. 
И  все  съ  большею  и  большею  недовърчивостш  осма- 
триваюсь я  кругомъ,  все  глубже  и  глубже  замы- 
каюсь въ  самомъ  себъ.  Съ  этого  времени  я  пони- 
маю постоянное  раздражеше  Яблочкина  противъ 
дикаго  мелочного  педантизма,  противъ  всякой  сухой 
схоластики  и  безжизненной  морали,  противъ  всего 
коснъющаго  и  мертваго.  Не  скажу,  чтобы  я  сдъ- 
лался  лънивымъ  отъ  того,  что  пристрастился  къ 
чтешю.  Уроки  выучиваются  мною  попрежнему.  Но 
все  это  дълается  вх  оШсю,    а    ужъ    никакъ    не  соп 
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атоге.  Ни  одно  слово  изъ  безчисленнаго  множе- 
ства остающихся  въ  моей  памяти  словъ  не  прони- 
каетъ  въ  мою  душу,  ни  одно  слово  не  въетъ  на 
меня  освъжительнымъ  дыхажемъ  жизни,  близкой 
моему  уму  или  сердцу... 

Однако,  волею-неволею,  мнъ  опять  нужно  поло 
жить  перо  и  взяться  за  урокъ.  А  бедоръ  ведоро- 
вичъ  спитъ  безпробудно...  Тяжело  мнъ  мое  одино- 
чество въ  чужомъ  домъ.  Не  съ  къмъ  мнъ  обмъ- 
няться  ни  словомъ,  ни  взглядомъ.  Молчаливо  смо- 
трятъ  на  меня  невзрачныя  стъны.  Тускло  горитъ 
сальная  свъча.  На  дворъ  завываетъ  вьюга.  Бълые 
хлопья  снъгу,  пролетая  мимо  окна,  загораются  огнен- 
ными искрами  и  пропадаютъ  въ  непроницаемомъ 
мракъ.     Тяжело  мнъ  подъ  этою  чужою  кровлею... 

14. 

Вотъ  и  экзамены  наступили.  Нашъ  классъ  при- 
нялъ  на  нъкоторое  время  какъ  бы  праздничный 
видъ.  По  полу  прошла  метла,  по  столамъ  тряпка. 
Печь  истопили  съ  вечера,  и  дровъ,  разумеется,  не 
пожалъли.  Впрочемъ,  истопить  ее  въ  годъ  два- 
три  раза  расходъ  не  великъ.  Для  отца-ректора 
стояло  заранъе  приготовленное  покойное  кресло. 
Для  профессоровъ  были  принесены  стулья.  Каза- 
лось, все  придумали  хорошо,  а  вышло  дурно:  про- 
мерзипя  стъны  отошли,  и  воздухъ  сдълался  нестер- 
пимо тяжелъ  и  непр1ятенъ.  На  это  обратили  вни- 
маше  и  позвали  сторожа  съ  курушкою.  Сторожъ 
покурилъ, — и  воздухъ  пропитался  запахомъ  сосно- 
вой смолы,  бедоръ  бедоровичъ,  въроятно,  чувство- 
валъ  себя  не  созсъмъ  ловко  въ  ожиданш  прихода 
своего  начальника.  Онъ  торопливо  ходилъ  по  классу, 
потирая  руки  и,  время  отъ  времени,  поправляя  на 
себъ  черный  фракъ,  хотя,  правду  сказать,  попра- 
влять его  было  нечего:  онъ  былъ  застегнуть  по 
формъ,  отъ  первой  до  послъдней  пуговицы.  Сидъв- 
шш  у  порога  на  заднемъ  столъ  ученикъ,  съ  лицомъ, 


304  И.  С.  Никитинъ. 


въ  половину  обращеннымъ  къ  двери,  съ  безпокой- 
нымъ  выражешемъ  въ  глазахъ,  напрягалъ  чуткш 
слухъ,  стараясь  уловить  звуки  знакомой  ему  поступи, 
чтобы  отворить  во-время  дверь,  что  удалось  ему 
сдълать  какъ  нельзя  лучше.  „Гм...  гм...  У  васъ  тутъ 
что-то  скверно  пахнетъ..."  сказалъ  отецъ-ректоръ, 
опираясь  на  свою  камышевую  трость  и  оборачивая 
голову  налъво  и  направо.  „Да-съ,  есть  немножко", 
почтительно  отвъчалъ  бедоръ  ведоровичъ  и  тоже, 
върно  по  сочувствш,  оборотилъ  голову  налъво  и 
направо  и  пододвинулъ  къ  столу  покойное  кресло. 
Одежда  отца-ректора  была  на  лисьемъ  мъху  и  на 
мъху  просторная  обувь.  Онъ  отдалъ  одному  уче- 
нику свою  трость,  который  поставилъ  ее  въ  перед- 
Н1Й  уголъ,  и  осторожно  опустился  въ  кресло,  при- 
держиваясь объими  руками  за  его  выгнутые  бока. 
„Удобно  ли  вамъ  сидъть?  не  прикажете  ли  попра- 
вить столъ?"  сказалъ  бедоръ  ведоровичъ.— Нътъ, 
ничего.  Ну,  что  жъ,  начнемъ  теперь,  начнемъ. — Въ 
эту  минуту  пришли  еще  два  профессора  и,  послъ 
обычныхъ  поклоновъ,  скромно  заняли  свои  мъста. 
Отецъ-ректоръ  развернулъ  списокъ  учениковъ  и 
положилъ  на  столъ  билеты.  Начались  вызовы.  Мнъ 
пришлось  отвъчать  третьимъ,  а  именно:  о  памяти. 
Отличусь,  думалъ  я,  взглянувъ  на  билетъ,  и  дей- 
ствительно отличился:  прочиталъ  нъсколько  строкъ 
такъ  бъгло,  что  отецъ-ректоръ  пришелъ  въ  изумле- 
ше.  „Погоди,  погоди!  Я  ничего  не  разберу.  Говори 
раздъльнъе".  Я  повиновался.  „Ну  что  жъ,  хорошо, 
весьма  хорошо!    Повтори  о  достоинствахъ  памяти". 

—  Достоинства  памяти  р-вдко  соединяются  между 
собою  въ  одинаковой  мъръ,  особенно  легкость  съ 
кръпостт  и  върностш,  но  постояннымъ  упражне- 
жемъ  памяти  они  могутъ  быть  прюбрътаемы  до 
извъстной  степени  и  часто  доводимы  до  необыкно- 
венная совершенства.  Въ  древшя  и  новыя  времена 
встречались  примъры... 

„Чей  ты  сынъ?" 
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Священника. 

.Ну,  что  жъ,  учись,  учись.  Хорошо!  Вотъ  и  вый- 
дешь въ  люди.    Ступай!" 

Я  повернулся. 

„Погоди!  Зачтэмъ  у  тебя  волосы  такъ  длинны? 
Щегольство  на  уме,  а?  Такъ,  такъ!  Остригись,  не- 
пременно остригись.    Сколько  тебе  лътъ?" 

—  19  лътъ. 

„Такъ,  щегольство.    Ну,  смотри,  учись". 
Онъ  обратился    къ    ©едору    ведоровичу  и  спро- 
силъ  его  вполголоса:   „Каковъ  онъ  у  васъ?" 

—  Поведешя  и  прилежашя  примърнаго.  Спо- 
собностей превосходныхъ,  —  послъдовалъ  отвътъ 
вполголоса.  Я  боялся,  что  улыбнусь,  и  прикусилъ 
губы.  „Хвали",  подумалъ  я:  „понимаю,  въ  чемъ 
тутъ  дъло".  Какъ  бы  то  ни  было,  съвъ  на  свое 
мъсто,  я  порадовался,  что  отделался    благополучно. 

Ученики  выходили  по  вызову  другъ  за  другомъ. 
И  вотъ  одинъ,  малый,  впрочемъ,  не  глупый  (отно- 
сительно), замялся  и  всталъ  втупикъ. 

„Ну,  что  жъ.  Вотъ  и  дуракъ!  Повтори,  что  про- 
читалъ." 

—  Хотя  творчество  фантазш,  какъ  свободное 
преобразоваже  представленш,  не  стесняется  необ- 
ходимости строго  следовать  закону  истины,  одна- 
кожъ,  показуясь  представлешями,  взятыми  изъ  дей- 
ствительности, оно  тъмъ  самымъ  примыкаетъ  уже 
къ  М1ру  действительному.  Оно  только  расширяетъ 
действительность  до  правдоподоб1я  и  возможности... 

„Что  ты  разумеешь  подъ  словомъ:    показуясь?" 

—  Слово:  проявляясь. 

„Ну,  хорошо.     Объясни,    какъ    это  расширяется 
действительность  до  правдоподоб1я?" 
Ученикъ  молчалъ. 

„Ну  что  жъ,  объясни".  Опять  молчаше. 
„Вотъ  и  дуракъ.  Ведь  тебе  объясняли?" 

—  Объясняли. 

„Ну  что  жъ  ты  молчишь?" 

нйкитинъ  п.  20 
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—  Забылъ. 

бедоръ  Эедоровичъ  двигалъ  бровями,  д-влапъ 
ему  каюе-то  непонятные  знаки  рукой.  Ничто  не 
помогало.    Не  утерпфэлъ  онъ — и  слова  два  шепнулъ. 

„Н-втъ,  что  жъ,  подсказывать  не  надо." 

—  Вы  напрасно  затрудняетесь, — сказалъ  одинъ 
изъ  профессоровъ. —  „Юр1Я  Милославскаго"   читали? 

—  Читалъ. 

—  Что  жъ  тамъ  действительность  или  правдо- 
подоб1е? 

—  Действительность. 

—  Почему  вы  такъ  думаете? 

—  Это  исторический  романъ. 

„Нътъ,  что  жъ,  дуракъ!  Положительный  дуракъ", 
сказалъ  отецъ-ректоръ  и  махнулъ  рукою. 

Истор1я  въ  зтомъ  родъ  повторилась  со  многими. 
Едва  доходило  дъло  до  объясненш  и  примъровъ, 
ученики  становились  втупикъ. 

Въ  числе  другихъ  вышелъ  ученикъ  второго  раз- 
ряда очень  молодой,  красивый  и  застенчивый,  за 
что  товарищи  прозвали  его  „прелестною  Машенькой". 
Онъ  робко  читалъ  по  билету,  который  ему  выпалъ, 
и  во  время  чтешя  не  поднималъ  ръсницъ.  „Такъ, 
такъ",  говорилъ  отецъ-ректоръ:  „продолжай!"  И  за- 
тъмъ  онъ  обратился  съ  улыбкой  къ  профессорамъ: 
„Какой  онъ  хорошенькш.  а?  не  правда  ли?  Какъ 
тебя  зовутъ?" 

—  Александромъ. 

„Ну,  вотъ,  вотъ!...  И  имя  у  тебя  хорошее..." 
Ученикъ  краснълъ.  Сидъвшш  подле  него  про- 
фессоръ  предложилъ  ему  вопросъ.  —  „Нетъ,  нетъ! 
заметилъ  отецъ-ректоръ:  вы  его  не  сбивайте.  Пусть 
читаетъ.  Въ  самомъ  деле,  посмотрите,  какой  онъ 
хорошенькш!"  И  экзаменаторъ  взглянулъ  на  спи- 
сокъ.  —  „Ты  здесь  невысоко  стоишь,  невысоко.  Вотъ 
я  тебя  поставлю  повыше...  Ты  будешь  заниматься,  а?" 

—  Буду. 

„Ну  и  хорошо.  Ступай!" 
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Къ  концу  экзамена  отецъ-ректоръ,  какъ  видно, 
утомился.  Сталъ  смыкать  свои  глаза  и  пропускать 
нелъпые  отвъты  мимо  ушей.  Ученики  не  преми- 
нули этимъ  воспользоваться,  однако  одинъ  попалъ 
впросакъ:  заговоривъ  объ  органахъ  чувствъ,  онъ 
приплелъ  сюда  и  память,  и  творчество,  и  прочее,  и 
прочее,  лишь  бы  не  молчать.  Вотъ,  сколько  мнъ 
помнится,  образчикъ  на  выдержку:  „Органы  чувствъ 
суть:  глаза,  уши,  носъ,  языкъ  и  вся  поверхность 
тъла.  Заучиваше  бызаетъ  механическое  и  разумное... 
однакожъ,  бываютъ  случаи,  фантазия  можетъ  создать 
крылатую  лошадь,  но  только  тогда,  когда  мы  уже 
имъемъ  представлеше  о  лошади  и  крыльяхъ  и  сверхъ 
того...  и...  напрасно  стропе  эмпирики  отвергаютъ 
въ  насъ  действительность  ума,  какъ  высшей  позна- 
вательной способности..." 

—  Такъ,  такъ,  —  говорилъ  отецъ-ректоръ,  без- 
сознательно  кивая  головою,  ведоръ  ведоровичъ  не 
перебивалъ  этой  галиматьи,  что  было  очень  понятно. 

„Вы  просто  городите  безобразную  чепуху",  за- 
мътилъ  сидъвшш  налъво  профессоръ. 

—  А?  что,  что?  Повтори!  —  и  отецъ-ректоръ 
широко    раскрылъ  глаза.     Ученикъ    сталъ   втупикъ. 

—  Ну,  что  жъ,  дуракъ!  Вотъ  я  тебъ  и  по- 
ставлю нуль.    Пошелъ!... 

Несмотря  на  эти  маленьюя  непр1ятности,  9е- 
доръ  ведоровичъ  остался  вообще  нами  доволенъ  и, 
садясь  со  мною  объдать,  весело  потеръ  руки  и  ска- 
залъ:  „Ну,  слава  Богу!  экзаменъ  нашъ  сошелъ 
превосходно...   какъ  ты  думаешь?" 

—  Хорошо, — отвъчалъ  я  съ  улыбкою. 
„Промахи,   конечно,  были,  но...  пододвинь  ко  мнъ 

горчицу".  Я  пододвинулъ...  „Гдъжъ  это  не  бываетъ?" 

„И  въ  самомъ  солнцъ  пятна  есть"... 

17. 
Экзамены    продолжаются.     Въ    общихъ    чертахъ 
они  похожи  одинъ  на   другой  и  только    отличаются 
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некоторыми  оттенками;  смотря  по  тому,  кто  экза- 
менуетъ  —  отецъ-ректоръ  или  инспекторъ.  Послъд- 
нш  не  дремлетъ  за  своимъ  столомъ,  нътъ!...  Лицо 
его  выражаетъ  какое-то  злое  удовольств1е,  когда 
ему  удастся  сбить  кого  нибудь  съ  толку.  И,  Боже 
сохрани,  если  онъ  не  благоволитъ  къ  наставнику 
экзаменующихся!  Тогда  вся  его  злоба  обращается 
на  учениковъ,  которыхъ  онъ  мъшаетъ  съ  грязью, 
и  въ  то  же  время  язвитъ  ихъ  наставника  разными 
ядовитыми  намеками  и  двусмысленною  учтивостш. 
Къ  счастш,  онъ  не  экзаменуетъ  по  главнымъ  пред- 
метами но  по  исторш,  языкамъ  и  т.  д. 

„Переводи!"  говоритъ  онъ  ученику,  который 
стоитъ  передъ  нимъ  съ  потупленною  головою  и  съ 
Лактанщемъ  въ  рукахъ.  „Переводи!  что  жъ  ты 
молчишь,  какъ  стъна?..."  И  впивается  въ  него 
своими  сърыми,  сверкающими  глазами. 

—  Душа,  буду...  будучи  обуреваема  страстями 
и...  и... 

„Далъе!" 

—  Страстями...  и... 
„Что  жъ  далъе?" 

—  И  не  находя  опо...  опоры. — Ученикъ  чуть  не 
плачетъ. 

„Оселъ!  У  тебя  и  голосъ-то  ослиный!"  И  онъ 
передразниваетъ  ученика:  „Обуреваема...  Гдъ 
ты  нашелъ  тамъ  обуреваема?  Лънь  тебя,  осла, 
обуреваетъ,  вотъ  что!  Почему  ты  цълую  недълю 
не  ходилъ  въ  классъ?" 

—  Боленъ  былъ.  — 

„Видишь,  какой  у  него  басище...  боленъ  былъ..." 
Опять  передразниванье.  „Отчего  же  ты  не  явился 
въ  больницу?" 

—  Я  полагалъ...  я  думалъ,  что  на  квартиръ  мнъ 
будетъ  покойнъе...    У  малаго  навертываются  слезы. 

—  Ей  Богу  я  былъ  боленъ  лихорадкою.  Спро- 
сите у  моихъ  товарищей  и,  если  я  солгалъ,  нака- 
жите меня,  какъ  угодно. 
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ЛА!  ты  покой  любишь...  хорошо!  Вотт»  тебя 
исключать  къ  вакащи,  тогда  насладишься  покоемъ: 
цълый    въкъ  будешь    перезванивать    въ    колокола." 

И  вслъдъ  за  этимъ  предлагается  вопросъ  на- 
ставнику: 

„Онъ  у  васъ  всегда  таковъ,  или,  можетъ-быть, 
на  него  перюдически  находить  одуръше?" 

—  Что  дълать!  Особенныхъ  способностей  онъ 
не  имъетъ,  но  трудится  усердно  и  успъваетъ,  сколько 
можетъ.     Кажется,  онъ  сробълъ  немного... 

„Все  это  прекрасно,  т.  е.  вы  очень  великодушны, 
но  все  это  ни  къ  чему  не  ведетъ.  Мнъ  кажется 
(по  крайней  мъръ,  я  такъ  думаю,  вы  меня,  пожа- 
луйста, извините:  можетъ-быть,  я  ошибаюсь),  мнъ 
кажется,  было  бы  сообразнъе  съ  дъломъ  видъть 
его  въ  началъ  не  2-го  разряда,  какъ  онъ  у  васъ 
стоитъ,  а  въ  концъ  3-го.  Впрочемъ,  въроятно,  вы 
имъете   на  это  свое  основаше". 

Наставникъ  проглотилъ  позолоченную  пилюлю 
и  сталъ  извиняться,  что  онъ  ошибся,  и  увърялъ, 
что  на  будущее  время  онъ  постарается  быть  болъе 
осмотрительнымъ. 

Послъ  класса  я  заходилъ  за  книгою  къ  своему 
товарищу,  который  живетъ  въ  семинарш  на  казен- 
номъ  содержанш.  Мнъ  случилось  быть  въ  первый 
разъ  въ  нумеръ  бурсаковъ.  Это  огромная  высокая 
комната,  по  наружности  похожая  на  наши  классы, 
съ  тою  разницею,  что  она,  хоть  и  экономно,  но  все 
же  ежедневно  отапливается.  Вокругъ  обтертыхъ 
спинами  стънъ  стоятъ  деревянныя,  топорной  ра- 
боты, кровати.  Простынь  на  нихъ  нътъ;  подушки 
засалены;  старые,  сплюснутые  матрацы  покрыты 
изношенными,  изорванными  одъялами.  На  полу 
пыль  и  соръ.  И  какой  полъ!  Доски  стерты  ка- 
блуками, и  только  кръпюе  суки  упорно  противятся 
сапогамъ  и  времени  и  подымаются  со  всъхъ  сто- 
ронъ  бугорками.  Между  досокъ  щели.  Въ  углу 
—  отверст1е:    смълыя    голодныя    крысы    не    побоя- 
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лись  прогрызть  казенное  добро!...  Окна  запушены 
снъгомъ  и  такъ  плотно,  что  самому  зоркому  глазу 
невозможно  видеть,  что  дълается  на  улицъ  и  даже 
есть  ли  здъсь  улица.  Сквозь  разбитыя  и  кое-какъ 
смазанныя  стекла  порядочно  подуваетъ  холодомъ, 
но  я  не  слышалъ,  чтобы  кто-нибудь  жаловался: 
кажется,  здъсь  ко  всему  привыкли.  Покамъстъ  мой 
товарищъ  доканчивалъ  выписку  изъ  моей  книги,  я 
присълъ  на  его  кровать.  Ничего!  матрацъ  не  жестче 
доски,  стало-быть,  на  немъ  еще  можно  спать.  Уче- 
ники сновали  взадъ  и  впередъ  по  комнатъ.  Одинъ 
полураздътый,  въ  толстомъ  и  грязномъ  бъльъ,  ле- 
жалъ  на  своей  кровати  съ  глазами,  устремленными 
на  тетрадку,  и  съ  видимымъ  удовольств1емъ  до- 
ъдалъ  кусокъ  чернаго  хлъба.  Другому  захотълось 
покурить.  Курить  не  велятъ,  поневолъ  поднимешься 
на  хитрости.  Онъ  подставилъ  къ  печкъ  скамью, 
открылъ  вверху  заслонку  и,  стоя  на  скамьъ  пу- 
скалъ  дымъ  въ  трубу.  Вотъ  я  почувствовалъ  что-то 
неприятное  у  себя  на  шеъ,  хвать  —  клопъ!  Этакая 
мерзость!  Воображаю,  какъ  было  бы  покойно  про- 
вести здъсь  ночь... 

„Ты  докончилъ  выписку?    спросилъ    я    у   своего 
товарища. 

—  Докончилъ. 

„Каково  вы  тутъ  поживаете?" 

—  Ничего.    Семья,    братъ,    большая:    20    чело- 
въкъ  въ   одной  комнатъ. 

„А  какъ  у   васъ  распределено  время?" 

Утромъ  бываетъ  общая  молитва,  и  мы  всъ 
поемъ.  Потомъ  одинъ  становится  къ  налою  и  про- 
читываетъ  нъсколько  молитвъ.  Послъ  класса  по- 
зволяется немного  отдохнуть.  Уроки  учимъ  въ  залъ. 
Вечеромъ  опять  общая  молитва.  Кто  хочетъ,  и 
послъ  ужина  можетъ  заниматься,  проч1е  ложатся 
спать.  Ты  никогда  не  былъ  у  насъ  въ  сто- 
ловой? 

„Никогда.  Я  думаю  тамъ  почище,  чъмъ  здъсь?" 
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—  Чистота  одинакова.  А  воздухъ  тамъ  хуже: 
изъ  кухни,  върно,  чъмъ  пахнетъ.  Просто  — 
вонь ! 

„Какъ  же  вы  тамъ  садитесь  за  столы?" 

—  Извъстно  какъ,  по  классамъ;  словесники 
особо,  мы  особо,  богословы  тоже  особо.  Богословы 
ъдятъ  изъ  каменныхъ  тарелокъ,  мы  и  словесники 
изъ  оловянныхъ;  ложки  деревянныя,  да  таюя,  братъ, 
прочныя,  что  въ  каждой  будетъ  полфунта  въсу. 
Сторожа  разносятъ  щи  и  кашу.  Вотъ  тебъ 
и  все. 

„Кушанье,  стало-быть,  всъмъ  достается  по- 
ровну?" 

—  Ну,  нътъ.  У  богословозъ  бываетъ  побольше 
говядины,  у  насъ  поменьше,  у  словесниковъ  чуть- 
чуть.  Первые  ъдятъ  кашу  съ  коровьимъ  масломъ; 
у  насъ  она  только  пахнетъ  коровьимъ  масломъ; 
у  словесниковъ  ничъмъ  не  пахнетъ.  Каша,  да  и 
только. 

„А  въ  постные  дни  что  же  подаютъ?" 

—  Кислую  капусту  съ  квасомъ.  Щи  изъ  кислой 
капусты.  Къ  кашъ  выдается  конопляное  масло  въ 
томъ  же  родъ,  какъ  и  коровье. 

„А  блины  на  сырной  бываютъ?" 

—  Иногда  бываютъ.  Крупны  ужъ  очень  пекутъ: 
однимъ  блиномъ  сытъ  будешь. 

„И  съ  коровьимъ  масломъ?" 

—  Съ  коноплянымъ.  Иногда  съ  коровьимъ  — 
для  запаху. 

„Это,  върно,  не  то,  что  дома..." 

—  Ничего.  Былъ  бы  хлъбъ,  живъ  будешь.  У 
меня  и  дома-то  ъдятъ  не  больно  сладко.  Отецъ  у 
меня  понамарь;  доходы  извъстные:  копейка  да 
грошъ,  да  и  тотъ  не  сплошь. 

Послъ  этого  разговора  я  шелъ  въ  раздумьи 
вплоть  до  моей  квартиры,  и  комната  моя,  послъ 
нумера,  въ  которомъ  я  былъ,  показалась  мнъ  и 
уютною  и  чистою. 
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21. 

У  насъ  производится  теперь  раздача  билетовъ, 
безъ  которыхъ  ученики  не  имъютъ  права  разъез- 
жаться по  домамъ.  Мнъ  всегда  бываетъ  пр1ятно 
толкаться  въ  это  время  въ  корридоръ,  въ  толпъ 
товарищей,  всматриваться  въ  выражеше  ихъ  лицъ 
и  угадывать  по  немъ  невидимую  работу  мысли.  По- 
лучивипе  билеты  весело  сбъгаютъ  по  широкой, 
грязной  лъстницъ  отъ  инспектора,  который  ихъ 
выдаетъ.  Вотъ  одинъ  останавливается  на  бъгу  и 
съ  безпокойствомъ  ощупываетъ  свой  боковой  кар- 
манъ:  тутъ  ли  его  дорогая  бумага?  не  обложился  ли 
онъ  какъ-нибудь  второпяхъ?  И  вдругъ  оборачи- 
вается назадъ  и  вновь  бъжитъ  наверхъ;  върно, 
еще  что-нибудь  забыто.  Другой  спускается  съ  лест- 
ницы съ  потупленною  головою  и  нахмуренными 
бровями.  „Ну  что?"  спрашиваетъ  его  товарищъ. 
„Послъ  велълъ  пршти.  Говоритъ,  некогда"...  „А  за 
тобою  прислали  изъ  дома?" — То-то  и  есть,  что 
прислали.  Работнику  дано  на  дорогу  всего  30  коп., 
вотъ  лошадь  и  будетъ  стоять  безъ  съна,  если  тутъ 
задержатъ.  —  Подлъ  меня  разговариваютъ  два  уче- 
ника: „Что  жъ  ты,  пр1ятель,  не  ъдешь  до- 
мой?"—  Зачъмъ?  Пьянства  я  тамъ  не  видалъ?  Мнъ 
и  здъсь  хорошо. —  „Нашелъ  хорошее!  Что  жъ 
ты  будешь  дълать?"  —  Спать  —  кромъ  ничего. 
У  меня,  братъ,  на  квартиръ...  —  Онъ  пошеп- 
талъ  своему  пр1ятелю  что-то  на  ухо.  „Въ  са- 
момъ  дълъ?" — -Честное  слово.  —  „И  хорошень- 
кая?"—  Ничего,  не  дурна.  —  „Вотъ  онъ!"  сказалъ 
Мельхиседековъ,  показывая  свой  билетъ.--Часъ 
добрый,  отвъчалъ  я:  —  а  что  инспекторъ  не  сер- 
дитъ? — „Ни  то,  ни  се:  говоритъ,  какъ  водится,  на- 
путственныя  слова.  Ты,  дескать,  лънтяй  и  часто 
не  ходилъ  въ  классы;  тебя  нужно  бы  не  домой 
отпустить,  а  посадить  для  праздника  на  хлъбъ  и 
на  воду.    Ты  на  прошлой  недълъ  смъялся  въ  классъ. 
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Помни  это!  я  до  тебя  доберусь".  А  меня  называлъ 
умнымъ  малымъ.  „Ты,  говорить,  ведешь  себя  скромно. 
Это  я  люблю.  Смотри,  не  заразись  дурными  при- 
мерами." Я  выслушалъ  его  съ  видомъ  глубочай- 
шаго  почтен1Я,  отдалъ  низкий  поклонъ,  да  и 
вонъ. 

И  потэдутъ  они  теперь  въ  разныя  стороны,  въ 
разныя  деревушки  и  села.  Какъ-то  невольно  пред- 
ставляются мнтэ  знакомыя  картины.  Широко,  ши- 
роко раскинулось  снъжное,  безлюдное  поле.  По 
краямъ  сърое,  туманное  небо.  Въ  сторонъ  чер- 
нъется  обнаженный  лъсъ.  На  косогорахъ  качаются 
отъ  вътра  сух1я  былинки.  Надъ  оврагами  уродли- 
выми откосами  нависъ  сугробъ.  По  лугамъ  не- 
правильными рядами  поднимаются  снъжныя  волны. 
Вокругъ  печальная  безжизненная  тишина.  Слышенъ 
только  скрипъ  полозьевъ  и  туго  натянутой  дуги. 
Среди  этой  пустыни  ъдетъ  иной  горемыка  въ  лег- 
комъ  и  тонкомъ  тулупишкъ.  Морозъ  пробираетъ 
его  до  костей.  На  бровяхъ  и  ръсницахъ  наростаетъ 
иней.  Жгучш  вътеръ  колетъ  иглами  открытое  лицо. 
Сани  медленно  ныряютъ  изъ  ухаба  въ  ухабъ.  То- 
щая кляча  съ  трудомъ  вытаскиваетъ  изъ  глубокаго 
снъга  свои  косматыя  ноги.  И  вотъ  наступаетъ  хо- 
лодная, холодная  ночь.  Синее  небо  усъяно  звъздами. 
По  снъгу,  при  яркомъ  свътъ  мъсяца,  перебъгаютъ 
голубые  и  зеленые  огоньки,  и  видны  сзъж^е  слъды 
недавно  пробъжавшаго  зайца.  Безконечная  даль 
пропадаетъ  въ  туманъ,  и  сквозь  этотъ  туманъ 
тускло  мерцаетъ  одинокая  красная  точка:  върно, 
еще  не  спять  въ  какой-нибудь  дымной  и  сырой 
избенкъ.  Тпрръ!  говоритъ  кучеръ  и  съ  бранью 
оставляетъ  свое  мъсто.  „Что  тамъ  такое?"  спра- 
шиваетъ  съдокъ.  „Супонь  лопнула"...  —  Ахъ,  Господи! 
что  это  за  наказанье!...  —  Бъдняга  выскакиваетъ 
изъ  саней  и  бъгаетъ  около  нихъ,  похлопывая  око- 
стеневшими руками,  покамъстъ  исправляется  старая, 
истасканная  упряжь. 
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Я  остаюсь  здъсь  потому,  что  ъхать  слишкомъ 
далеко.  Книгъ  у  меня  будетъ  довольно,  а  съ  ними 
я  не  соскучусь.  И  какъ  бы  сталъ  я  коротать  въ 
деревнъ  праздничные  дни?  Батюшка,  по  обыкнове- 
Н1ю,  съ  утра  до  ночи  ходить  со  двора  на  дворъ  съ 
крестомъ  и  святою  водою  и  возвращается  усталый 
съ  собранными  курами  и  чернымъ,  печенымъ  хлъ- 
бомъ.  Со  стороны  матушки  немедленно  слъдуютъ 
вопросы:  кто,  какъ  его  принялъ  и  что  ему  далъ. 
Куры  взвъшиваются  на  рукахъ  и  при  этомъ,  разу- 
меется, не  обходится  безъ  нъкоторыхъ  замъчанш. 
„Вотъ,  молъ,  смотри:  что  это  за  курица?  Воробей 
воробьемъ!...  Матрена,  говоришь,  дала?"  — Она, 
она, — отвъчаетъ  батюшка,  насупливая  брови.  „Экая 
выжига!  экая  выжига!"  Христославнаго  хлъба  у 
насъ  собирается  довольно.  Часть  его  обращается 
на  сухари  для  собственнаго  употреблешя,  часть 
идетъ  на  кормъ  домашней  скотинъ. 

Когда-то  и  я  вмъстъ  съ  батюшкой  ходилъ  по 
избамъ  мужичковъ  въ  качествъ  Христославца  и 
бойко  читалъ  наизусть  каюя-то  допотопныя  вирши, 
Богъ  въсть,  когда  и  къмъ  написанныя,  со  всевоз- 
можными грамматическими  ошибками  и  переходящ1я 
изъ  рода  въ  родъ  безъ  малъйшаго  измънешя.  „Вишь, 
какъ  тачаетъ!"  бывало,  скажетъ  иной  мужичокъ: 
„сейчасъ  видно,  что  поповичъ.  Нечего  дълать,  надо 
и  ему  дать  копеечку..." 

Впрочемъ,  къ  чему  я  объ  этомъ  говорю?  Воспо- 
минания, изволите  ли  видъть,  воспоминашя...  Это, 
что  называется,  чъмъ  богатъ,  тъмъ  и  радъ. 


29. 
Человъкъ  предполагаетъ,  а  Богъ  располагаетъ: 
я  надъялся  провести  все  праздничное  время  за 
книгами,  а  вышло  не  такъ.  Григорш  заболълъ  на- 
кануне Рождества  простудою  и  слегъ  въ  постель, 
которую    пришлось    ему    занять    въ    сырой,  угарной 
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кухнъ,  на  жесткой  сосновой  лавкъ.  На  больного 
никто  не  обращалъ  особаго  внимажя.  Кухарка 
тотчасъ  послъ  объда  наряжалась  въ  пестрое,  сит- 
цевое платье,  завивала  на  вискахъ  косички,  уходила 
въ  гости  къ  какому-нибудь  свату  или  куму  и  воз- 
вращалась уже  вечеромъ  румяною,  веселою  и  раз- 
говорчивою. „Вставай!"  говорила  она  мальчугану, 
который  съ  трудомъ  переводилъ  свое  горячее  дыха- 
н\е:  „что  ты  все  лежишь,  какъ  колода?  Не  хочешь 
ли  щей?"  Больной  отрицательно  качалъ  головою 
и  оборачивался  къ  стънъ.  „Ну,  наплевать!  была 
бы  честь  приложена,  отъ  убытку  Богъ  избавилъ..." 
И  баба  запъвала  вполголоса  не  совсъмъ  пристойную 
пъсню.  бедоръ  бедоровичъ  раза  два  посылалъ 
меня  къ  нему  съ  чашкою  спитого,  жиденькаго  чая. 
„Пусть,  говоритъ,  выпьетъ.  Это  здорово.  Скажи, 
что  я  приказываю."  Но  малый  не  слушался  и  со 
слезами  на  глазахъ  просилъу  меня  холоднаго  квасу. 
Ключъ  отъ  погреба  постоянно  хранился  въ  кабинетъ 
бедора  ведоровича:  я  спъшилъ  къ  нему  съ  докла- 
домъ,  вотъ,  молъ,  такъ  и  такъ.  „Нътъ,— отвъчалъ 
мнъ  мой  наставникъ,  —  скажи  ему,  что  онъ  глупъ. 
Больному  пить  квасъ  нездорово."  И  этимъ  оканчива- 
лось все  попечете  о  бъдномъ  мальчуганъ.  Такимъ 
образомъ,  волею-неволею,  мнъ  пришлось  замънить 
его  должность,  т. -е.  состоять  на  посылкахъ  и  испол- 
нять разныя  приказашя  и  прихоти  моего  настав- 
ника. Только  что  я  возьмусь  за  книгу,  „Василш!  — 
раздается  знакомый  мнъ  голосъ,' — сходи-ка  на  ры- 
нокъ  и  купи  мнъ  оръховъ,  да  смотри,  выбирай,  ка- 
к1е  посвъжъе."  Оръхи  принесены,  молотокъ,  чтобы 
разбивать  ихъ,  поданъ,  я  опять  берусь  за  книгу  и 
читаю  при  громкомъ  стукъ  молотка.  „Василш!  поди- 
ка  собери  скорлупу  и  вынеси  ее  на  дворъ."  Скор- 
лупа вынесена — я  снова  принимаюсь  за  книгу.  „Ва- 
силш! поди-ка  вычисти  мнъ  сапоги."  И  вотъ  я  раз- 
вожу на  старомъ  чайномъ  блюдечкъ  ваксу  и  чищу 
сапоги,  а  наставникъ  мой  покоится  на  диванъ,    за- 
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ложивъ  подъ  голову  свои  руки,  курить  папироску 
и  смотритъ  на  потолокъ. 

Теперь  я  окончательно  убъжденъ,  что  онъ  стро- 
го слъдитъ  за  ходомъ  моего  развит1я.  Сегодня  за 
объдомъ  у  меня  съ  нимъ  былъ  слъдующш  разговоръ. 

„Чъмъ  ты  занимаешься?"  спросилъ  онъ  меня, 
накладывая  себъ  на  тарелку  новую  порщю  жаренаго 
поросенка. 

—  Читаю  Фонъ  -  Визина. 

„Читалъ  бы  ты  что-нибудь  серьезное,  если  ужъ 
есть  охота  къ  чтешю,  вотъ  и  была  бы  польза.  Эти 
Фонъ  -  Визины  съ  брат1ею  отнимаютъ  у  тебя  только 
время.  Что  это  за  сочинеше?  Вымыселъ,  и  больше 
ничего.  Кажется,  я  говорилъ  тебъ,  кашя  книги  ты 
долженъ  взять  изъ  нашей  библиотеки." 

Да,  подумалъ  я:  просьбою  о  выдачъ  мнъ  этихъ 
книгъ  я  надоълъ  библютекарю  такъ  же,  какъ  на- 
доъдаетъ  иной  заимодавецъ  своему  должнику  объ 
уплатъ  ему  денегъ.  Кончилось  тъмъ,  что  побъда 
осталась  на  моей  сторон-в.  Библютекарь,  выведенный 
изъ  терпъжя,  плюнулъ  и  крикнулъ  съ  досадою: 
возьми  ихъ,  возьми!  Отвяжись,  пожалуйста!... 

—  Я  читалъ  Опытъ  Философш  Надеждина.  Сухо 
немножко,. —  сказалъ  я,  стараясь,  по  возможности, 
смягчить  вертъвшшся  у  меня  въ  головъ  отвътъ: 
темна  вода  во  облацъхъ. 

„Смыслишь  мало,  оттого  и  выходитъ  для  тебя 
сухо.  А  ты  дълай  такъ:  если  прочиталъ  страницу  и 
ничего  не  понялъ,  опять  ее  прочитай,  опять  и 
опять...  вотъ  и  останется  что-нибудь  въ  памяти  и 
не  будетъ  сухо."  На  послъднемъ  словъ  онъ  сдълалъ 
удареше.  Очевидно,   отвътъ  мой  ему  не  понравился. 

„Чтеше  журналовъ",  продолжалъ  онъ:  „тоже  на- 
прасная трата  времени.  Ты  видишь,  я  самъ  ихъ  не 
читаю,  а  развъ  проигрываю  отъ  этого?  Тебъ,  напри- 
мъръ,  дается  тема:  знаше  и  въдън1е  суть  ли 
тождественны,  или  въ  чемъ  состоитъ  простота 
души,  ну,  что  же    почерпнешь  изъ    журналовъ    для 
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своихъ  разсуждешй  на  объ  эти  темы?  Ровно 
ничего.  Нътъ,  ты  читай  что-нибудь  дъльное,  а  не 
занимайся  пустяками." 

Послъ  этого  разговора  передо  мною  яснъе  обри- 
совалась личность  моего  почтеннаго  наставника.  Я 
мысленно  поблагодарилъ  себя  за  то,  что  пряталъ 
отъ  него  почти  всякую  книгу,  и  ръшился,  для  устра- 
нен1я  между  нами  какихъ  бы  то  ни  было  недоразу- 
мънш,  никогда  не  заводить  съ  нимъ  разговора  о 
томъ,  на  что  онъ  имъетъ  свой  особенный  взглядъ. 
Этотъ  взглядъ  и  эта  должность  прислуги,  которую 
здъсь  несу,  до  того  мнъ  надоъли,  что  я  писалъ  къ 
своему  батюшкъ,  чтобы  онъ,  подъ  какимъ  -  нибудь 
благовиднымъ  предлогомъ,  перемънилъ  мою  квар- 
тиру, говоря,  что  я  настолько  выросъ  и  настолько 
понимаю  все  бълое  и  черное,  что  могу  обойтись 
безъ  посторонней  нравственной  опеки. 

Января  6. 

Здоровье  Григор1Я  поправилось.  Онъ  вынесъ  тя- 
желую горячку  и  всталъ,  несмотря  на  всъ,  такъ 
сказать,  благопр1ятныя  услов1я  къ  переселешю  въ 
лучшш  М1ръ,  какъ-то:  скверное  помъщеше,  дурную 
пищу  и  отсутств1е  необходимыхъ  лъкарствъ...  „От- 
валялся!" говоритъ  о  немъ  наша  кухарка,  и  это 
слово  я  нахожу  очень  умъстнымъ  и  върнымъ.  Од- 
накожъ  онъ  еще  такъ  слабъ,  что  не  можетъ  испол- 
нять своей  обязанности,  и  я  до  сихъ  поръ  занимаю  его 
мъсто.  Богъ  съ  нимъ,  пусть  поправляется!  Мнъ  пр1ятно 
думать,  что  мои  хлопоты    доставляютъ    ему  покой. 

Передняя  и  гостиная  моего  наставника  снова 
оживлены  присутств1емъ  извъстныхъ  личностей... 
Не  знаю,  какъ  ихъ  точнъе  назвать...  просителями, 
посетителями  или  гостями,  —  право,  не  знаю.  Иной 
вовсе  ни  о  чемъ  не  проситъ:  скажетъ  только,  что 
сынъ  его  прозывается  Максимъ  Часозниковъ,  а  онъ, 
отецъ  его,  принесъ  вотъ  пару  гусей,  и  это  корот- 
кое объяснеше  закончитъ  глубочайшимъ  поклономъ: 
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„извините,  что,  по  своей  скудости,  не  могу  васъ 
ничъмъ  болъе  возблагодарить."  Ему  отвътятъ:  „спа- 
сибо." Мъсто  удалившейся  личности  заступаетъ  дру- 
гая, которая  подобострастно  склоняетъ  свою  лысую 
голову  и  робко  и  почтительно  протягиваетъ  мозо- 
листую руку,  изъ  которой  выглядываетъ  на  Божш 
свтэтъ  тщательно  сложенная  бумажка.  „Осмъли- 
ваюсь  васъ  безпокоить,  благоволите  принять..."  — 
Напрасно  трудились.  Впрочемъ,  я  не  забуду  ва- 
шего внимашя,  —  равнодушно  говорить  ведоръ 
ведоровичъ  и,  въ  свою  очередь,  протягиваетъ  руку. 
Онъ  дълаетъ  это  такъ  естественно,  какъ  будто  о 
бумажкъ  тутъ  нътъ  и  помину,  а  просто  пожимается 
рука  доброму  знакомому,  при  словахъ:  „мое  почте- 
те! какъ  ваше  здоровье?"  Мое  присутств1е  нисколь- 
ко не  стъсняетъ  моего  наставника;  и  какъ  же  иначе? 
Все  это  дъло  обыкновенное,  не  притязательное: 
хочешь  — давай,  не  хочешь  —  не  давай,  по  шеъ  тебя 
никто  не  бьетъ.  Притомъ  мнъше  ученика  (если  бы, 
сверхъ  всякаго  чаяшя,  онъ  осмълился  имъть  какое- 
либо  мнъше)  слишкомъ  ничтожно.  Иногда  меня  за- 
бавляетъ  нелъпая  мысль:  что,  думаю  я,  если  бы  въ 
одну  прекрасную  минуту  я  предложилъ  моему  на- 
ставнику такой  вопросъ:  въ  какую  силу  прини- 
маются имъ  всъ  эти  приношешя,  и  указалъ  бы  ему 
на  разное  явств1е  и  пит1е?  Мнъ  кажется,  весь  съ 
ногъ  до  головы,  онъ  превратился  бы  въ  живой  исту- 
канъ,  изображающей  изумление,  и, —  увы!  —  потомъ 
разразились  бы  надо  мною  молжя  и  громы... 

Съ  наступлешемъ  сумерекъ  передняя  опустъла. 
Я  вошелъ  въ  свою  комнату  и  взялся  за  книгу. 

„Василий!"   крикнулъ  бедоръ  ведоровичъ. 

—  Что  вамъ  угодно?  — 

„Прибери  эти  бутылки  подъ  столъ...  знаешь 
тамъ  —  въ  моемъ  кабинетъ,  а  гусей  отнеси  въ  чу- 
ланъ,  запри  его  и  ключъ  подай  мнъ." 

Я  все  исполнилъ  въ  точности  и  снова  взялся 
за  свое  дъло,  а  мой  наставникъ,  въ  ожидании  ужи- 
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на,  занялся  игрою  съ  своимъ  сърымъ  котенкомъ. 
За  ужиномъ,  между  прочимъ,  онъ  спросилъ  меня: 

„Что  ты  теперь  читалъ?" 

Этотъ,  часто  повторяемый  вопросъ,  ей  Богу, 
мнъ  надоълъ. 

—  Слова  и  Ръчи  на  разные  торжественные  слу- 
чаи,—  отвъчалъ  я,  удерживая  улыбку,  потому  что 
безсовъстно  лгалъ!  Я  читалъ,  по  указанию  Яблоч- 
кина,  переводъ  Венешанскаго  купца  Шекспира, 
напечатанный  въ  Отечественныхъ  Запискахъ,  а 
Слова  и  Ръчи  лежали  и  лежатъ  у  меня  на  столъ, 
служа  своего  рода  громоотводомъ. 

„Это  хорошо.  Однако  ты  любишь  чтеше!" 

—  Да,  люблю.  — 

Онъ  обратился  къ  кухаркъ:  „завтра  къ  объду 
приготовь  къ  жаркому  гуся.  Сало,  которое  изъ  него 
вытопится,  слей  въ  горшочекъ  и  принеси  сюда.  Мы 
будемъ  ъсть  его  съ  кашею." 

Авось  хоть  теперь  бедоръ  Эедоровичъ  успо- 
коится, думалъ  я,  ложась  на  свою  кровать  и  про- 
должая чтение  Венешанскаго  купца.  Но  за  сть- 
ною  еще  слышалась  мнъ  протяжная  зъвота  и  полу- 
сонныя  слова:  Господи,  помилуй!  что  это  на  меня 
напало?..  И  вотъ  я  пробъгаю  эти  потрясаюшля  душу 
строки,  когда  жидъ  Шейлокъ  требуетъ  во  имя  пра- 
восуд1я,  чтобы  выръзали  изъ  груди  Антоню  фунтъ 
мяса.  По  тълу  пробъгаетъ  у  меня  дрожь,  на  головъ 
поднимаются  волосы...  „Василш!  Василж!  Или  ты 
не  слышишь?"  раздается  за  стъною  громкш  голосъ 
моего  наставника. 

—  Слышу!  —  отвъчалъ  я  съ  тайною  досадою:  — 
что  вамъ  угодно?  — 

„Ты  куда  положилъ  гусей?" 

—  Въ  чуланъ. 

„Да  въ  чуланъ-то  куда?" 

—  На  лавку. 

„Ну,  вотъ,  я  угадалъ.  Это  выходить  на  съъде- 
ше  крысамъ.  Возьми  ключъ  и  все,    что    тамъ  есть. 
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гусей  и  поросятъ,  развешай  по  стънамъ.  Тамъ  уви- 
дишь гвозди.  Съ  огнемъ,  смотри,  поосторожнъе." 
И  положилъ  я  Шекспира  и  пошелъ  развъшивать 
гусей  и  поросятъ.  Не  правда  ли,  хорошъ  переходъ?.. 

9. 

Наша  семинар1я  опять  закипъла  жизнью  или, 
по  ръзкому  выраженш  Яблочкина,  шестисотоголо- 
вая,  одаренная  памятью,  машина  снова  пущена  въ 
ходъ.  Все  это  прекрасно,  не  хорошо  только  то,  что 
стъны  классовъ,  стоявшихъ  късколько  времени  пу- 
стыми, промерзли  и  покрылись  инеемъ,  а  теперь 
согрътыя  горячимъ  дыхашемъ  молодого  люда,  запла- 
кали холодными  слезами.  Пусть  плачутъ!  Отъ  этого 
не  будетъ  легче  ни  имъ,  ни  тъмъ  учащимся  тол- 
памъ,  которыя  приходятъ  сюда  въ  извъстный  срокъ 
и  потомъ  также  въ  извъстный  срокъ,  въ  послъд- 
Н1Й  разъ,  уходятъ  и  разсыпаются  по  разнымъ  го- 
родамъ  и  селамъ... 

И  вотъ  я  сълъ  и  обращаю  вокругъ  задумчивые 
взгляды. 

Опять  всъ  скамьи  заняты  плотно  сдвинутыми  мас- 
сами народа.  На  столахъ  разложены  тетрадки  и 
книги;  едва  отворится  дверь,  —  изъ  класса  бълымъ 
столбомъ  вылетаетъ  влажный  паръ  и  медленно  ръ- 
дъетъ  подъ  сводами  корридора.  Холодно,  чортъ  по- 
бери! Бъдныя  ноги  такъ  зябнуть,  что  сердце  ще- 
митъ  отъ  боли,  и  послъ  двухчасового,  неподвижнаго 
сидънья,  когда  выходишь  изъ-за  стола,  онъ  дви- 
жутся подъ  тобою  какъ-будто  как1я-нибудь  дере- 
вяшки. 

Я  помню,  что  въ  училищъ  мы  до  нъкоторой 
степени  облегчали  свое  горькое  положение  въ  этомъ 
случаъ  такимъ  образомъ:  когда  продрогшее  уче- 
ники теряли  уже  послъднее  терпъше  и  замъчали, 
что,  наконецъ,  и  самъ  учитель,  одътый  въ  теплую 
енотовую  шубу,  потираетъ  свои  посинъвипя  руки  и 
пожимаетъ  плечами,  —  изъ  отдаленнаго  угла  разда- 
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вался  несмелый  возгласъ:  „позвольте  погръться!.." 
Позвольте  погръться!  вторили  ему  въ  другомъ  углу, 
и  вдругь  все  сливалось  въ  одинъ  громкш,  умоляю- 
щей голосъ  „позвольте  погръться!.."  И  учитель  уда- 
лялся иногда  въ  корридоръ,  а  чаще  въ  комнату  сво- 
его товарища,  который  занималъ  казенное  помъще- 
н\е  въ  нижнемъ  этажъ.  Вслъдъ  за  нимъ  сыпались 
дружные  звуки  оглушительной  дроби.  Это-то  и  было 
согръваже:  ученики,  сидя  на  скамьяхъ,  стучали  во 
всю  мочь  своими  окостенълыми  ногами  объ  дере- 
вянный, покоробившшся  отъ  старости  полъ.  Между 
тъмъ  какой-нибудь  шалунъ,  просунувъ  въ  полуотво- 
ренную дверь  свою  голову,  зорко  осматривалъ  кор- 
ридоръ. „Гдъ  учитель?  Въ  корридоръ?"  спрашивали 
его  позади.  „Нътъ.  Ушелъ  внизъ". —  „Валяй,  братцы! 
Валяй!"...  И  ученики  прыгали  черезъ  столы  на  се- 
редину класса. 

„Ну,  ты!  мокроглазый!  Становись  на  поеди- 
нокъ"...  восклицаетъ  одна  голоостриженная  бойкая 
голова  и  размахиваетъ  кулаками  передъ  носомъ 
своего  товарища. 

—  Становись!  —  говоритъ  мокроглазый,  прито- 
пывая ногой,  —  становись ! 

Разъ-два!  разъ-два!  и  пошла  кулачная  работа. 

Къ  нимъ  присоединяется  новая  пара  горячихъ 
бойцовъ,  еще  и  еще, — и  вотъ  валить  уже  стъна  на 
стъну.  Неучаствуюгше  въ  бою  и  тъ,  которые  успъли 
получить  подъ  свои  бока  достаточное  число  пиро- 
говъ,  стоятъ  на  столахъ  и  тълодвижешями,  и  кри- 
комъ  одушевляютъ  подвизающихся  среди  класса 
рыцарей.  Избранный  часовой  стоитъ  у  дверей  и 
сторожитъ  приходъ  учителя.  „Тсс...  тсс..."  говоритъ 
онъ,  и  ученики  бъгутъ  на  свои  мъста. 

Учителя  встръчаетъ  въ  дверяхъ  облако  густой 
пыли. 

„А!"  восклицаетъ  онъ:  „опять  бились  на  ку- 
лачки!" и  внимательно  смотритъ  по  сторонамъ  и  за- 
мъчаетъ  у  одного  подбитый  глазъ. 
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„Какъ  ты  смълъ  биться  на  кулачки?  А?" 

—  Я  не  бился,  ей  Богу,  не  бился! — отвъчаетъ 
плаксивый  голосъ. 

„Врешь,  бест1я!  Пошелъ  къ  порогу". 

И  виновный  безъ  дальнъйшихъ  объясненш  от- 
правляется, куда  ему  приказано,  распоясывается, 
разстегиваетъ  свой  нанковый  сюртучишко  и  такъ 
далъе  и  ложится  на  холодный  полъ.  Сидъвшш  у 
порога  ученикъ,  такъ  называемый  съкуторъ,  съ 
гибкою  лозою  въ  рукъ,  усердно  принимается  за  свою 
привычную  работу. 

„Простите!  простите!"  разносится  на  весь  классъ 
жалобный  крикъ. 

—  Прибавь  ему,  прибавь!— 
И  съкуторъ   прибавляетъ. 

Операщя  кончилась,  и  наказанный,  какъ  ни  въ 
чемъ  не  бывало,  встаетъ,  утираетъ  слезы,  подпоя- 
сывается, отдаетъ  по  заведенному  порядку  своему 
наставнику  низкш  поклонъ  —  благодарность  за  по- 
учеше — и  отправляется  на  мъсто,  замъчая  мимохо- 
домъ  одному  изъ  своихъ  товарищей:  я  говорилъ 
тебъ,  такой-сякой,  не  бей  по  лицу:  синякъ  будетъ... 
вотъ  и  выдрали. 

Та  же  самая  потъха  повторяется  и  на  слъдую- 
цце  дни  съ  предварительнымъ  услов1емъ:  „Смотрите, 
братцы,  по  лицу  чуръ  не  бить!"  У  насъ  этого,  бла- 
годареше  Богу,  нътъ. 

Но,  возвращаюсь  къ  дълу. 

Что  это  за  милый  человъкъ  нашъ  Яковъ  Ивано- 
вичъ,  профессоръ,  читающей  намъ  русскую  исторш! 

Онъ  смотритъ  на  исполнеше  своей  обязанности, 
какъ  на  что-то  священное,  и  въ  этомъ  отношенш 
заслуживаетъ  безукоризненную  похвалу.  Въ  классъ 
онъ  приходитъ  своевременно,  спустя  двъ-три  минуты 
послъ  звонка,  при  чтенш  молитвы  молится  усердно 
и,  плотно  запахнувъ  свою  поношенную  шубу,  скромно 
садится  за  столъ.  И  вотъ  развязываетъ  свой  клът- 
чатый  платокъ,  и  мы  видимъ  его  неизмъннаго  спут- 
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ника,  можно  сказать,  его  в-врнаго  друга,  —  старую, 
почтенной  толщины  книгу,  въ  прочномъ  кожаномъ 
переплете,  съ  краснымъ  обр-взомъ.  Яковъ  Ивано- 
вичъ  вынимаетъ  изъ  кармана  очки,  дышитъ  на  нихъ, 
протираетъ  платкомъ  и  осторожно  над'ъзаетъ  на 
свой  носъ.  Все  это  делается  не  спеша,  не  какъ- 
нибудь:  сейчасъ  видишь,  что  человъкъ  приступаетъ 
къ  исполнению  трудной  обязанности,  къ  ръшенш 
великой  задачи.  „Гм!...  гм!..."  откашливается  мужъ, 
посъдъвш1й  въ  науке,  и  развертываетъ  книгу  именно 
тамъ,  гдъ  нужно.  Ошибиться  ему  нельзя,  потому 
что  недочитанная  страница  каждый  разъ  заклады- 
вается продолговатою,  нарочно  для  этого  выръзан- 
ною,  бумажкою;  мъсто  же,  гдъ  ударомъ  звонка  было 
закончено  чтеше,  отмечается  слегка  карандашомъ, 
который  вытирается  потомъ  резиною.  Какъ  видите, 
все  разсчитано  благоразумно  и  строго.  И  начи- 
нается тихое,  мърное  чтеше.  Читаетъ  онъ  полчаса, 
читаетъ  часъ,  порою  снова  протираетъ  очки,  ве- 
роятно, глаза  несчастнаго  подергиваются  туманомъ, 
и  опять  безъ  умолку  читаетъ.  И  нътъ  ему  никакого 
дъла  до  окружающей  его  жизни,  точно  такъ  же, 
какъ  никому  изъ  окружающихъ  его  нътъ  до  него 
ни  малъйшей  нужды.  Ученики  занимаются  твмъ, 
что  имъ  нравится,  или  что  они  считаютъ  для  себя 
болъе  полезнымъ.  Некоторые  ведутъ  разсказы  о 
своихъ  взаимныхъ  похождешяхъ  и  проказахъ,  не- 
которые переписываютъ  лекщи  по  главному  пред- 
мету, а  некоторые  сидятъ  за  романами.  Тутъ  вы 
увидите  разные  романы,  напр.:  „Шапка  юродиваго", 
„Таинственный  монахъ",  „Фра-д1аволо",  „Япанча  — 
Татарский  наъздникъ"  и  т.  под.,  но  чаще  всего  уви- 
дите Поль-де-Кока  и  Дюма.  Они  пользуются  у  насъ 
особенною  известностью.  Если  чей-нибудь  неосто- 
рожный возгласъ  или  смъхъ  прерветъ  мерное  чте- 
Н1е  почтеннаго  наставника,  онъ  поднимаетъ  свои 
вооруженные  глаза  на  окружающую  его  молодежь  и 
громко  скажетъ:  „Пожалуйста,  не  мешайте  мне  чи- 

21* 
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тать!"...  И  продолжаетъ:  „Ахъ,  странно  и  дивно  есть, 
ежели  шли  братъ  на  брата,  сынове  противо  отцовъ, 
рабы  на  господъ,  другъ  друга  ищутъ  умертвить  и 
погубить,  забывъ  законъ  Божш  и  преступи  запо- 
въди  Его,  единаго  ради  властолюб1я,  ища  братъ 
брата  достоян1я  лишить,  не  въдуще,  яко  премудрый 
глаголетъ:  ищай  чужаго  о  своемъ  возрыдаетъ!  Из- 
шедше  же  Юрш  съ  Ярославомъ  и  меньшими  бра- 
тьями, сталъ  на  ръкъ  Гзъ"  (Рос.  Исторья  Татищева, 
издаше  1774  г.,  кн.  III,  стран.  389). 

Если  шумъ  не  унимается,  наставникъ  покрас- 
нъетъ  и  громче  прежняго  повторить:  „Не  шумите! 
пожалуйста,  не  шумите!  Не  то,  честное  слово,  я 
пущу  кому-нибудь  въ  голову  своею  книгою"...  Эта 
угроза,  конечно,  никого  не  пугаетъ,  тъмъ  болъе,  что 
она  никогда  не  приводится  въ  исполнеше.  Но  Яковъ 
Ивановичъ  все-таки  достигаетъ  своей  цъли,  т.-е.  въ 
классъ  наступаетъ  непродолжительная  тишина.  Его 
боятся  потому,  что  своимъ  смирежемъ  и  безотвът- 
ност1ю  онъ  успълъ  себъ  снискать  расположеше  на- 
шего инспектора. 

20. 

Бъдный  Иванъ  Ермолаичъ!  Онъ  совсъмъ  спился 
съ  кругу.  Грустно  было  смотръть,  въ  какомъ  видъ 
пришелъ  онъ  сегодня  вечеромъ  къ  бедору  Эедоро- 
вичу.  Шинель  истаскана,  просто —дрянь!  Подкладка 
порвалась,  изъ-подъ  изношеннаго  коленкора  выгля- 
дываютъ  клочки  грязной  ваты.  Сапоги  на  немъ  — 
безъ  калошъ.  Этого  мало:  одинъ  сапогъ  лопнулъ,  и 
оказывается,  что  онъ  въ  трескуч1е  морозы  носитъ 
нитяные  чулки.  Какъ  онъ  терпитъ  эту  нужду, — ей 
Богу,  не  понимаю! 

бедоръ  бедоровичъ  принялъ  его  чрезвычайно 
холодно  или,  лучше  сказать,  грубо,  не  только  не 
подалъ  ему  руки,  даже  не  пригласилъ  его  състь  и 
ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ,  поигрывая  махрами  сво- 
его пояса  и  напъвая  себъ  подъ  носъ  какую-то  пъсню, 
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какъ    будто    въ    комнагв,    кромъ    его,    не   было  ни 
одной  живой  души. 

„Знаете  ли  что,  ведоръ  Эедоровичъ",  сказалъ 
незваный  гость,  потирая  свои  сишя,  озябиля  руки: 
„дайте  мнъ,  пожалуйста,  рюмку  водки.  Я  мочи  нътъ 
озябъ!" 

—  У  меня  ни  капли  нътъ  водки.  Я  почти  ни- 
когда ея  не  имъю — Иванъ  Ермолаичъ  подошелъ  къ 
печкъ,  прикладывалъ  свои  руки  къ  теплымъ  каф- 
лямъ  и,  обернувшись,    прислонился  къ  ней  спиною. 

.Что  же  у  васъ  есть?  Дайте  хоть  одну  рюмку. 
Авось,  убытку  будетъ  немного". 

—  Рому,  пожалуй,  ядамъ:  есть  немножко.  Въдь 
вы  ужъ  гдъ-то  выпили...  довольно  бы  кажется. — 

„Да  ну, —ради  Бога,  безъ  наставлешй!  Давать, — 
такъ  давай;  нътъ, — Богъ  съ  тобою." 

Эедоръ  ведоровичъ  пошелъ  въ  свой  кабинетъ  и 
вынесъ  оттуда  рюмку  рома.  Иванъ  Ермолаичъ  ее 
выпилъ  и  сълъ,  облокотившись  на  столъ.  Несколько 
времени  прошло  въ  молчанш. 

„Глупая  история",  сказалъ  Иванъ  Ермолаичъ: 
„глупъйшая  история!" 

—  Что  такое?  —  спросилъ    Эедоръ   ведоровичъ. 
„А  вотъ    что:    на-дняхъ    я    имълъ    удовольств1е 

бесъдовать    съ    отцомъ-ректоромъ  и  остался  въ  ду- 
ракахъ." 

—  Я  думалъ,  случилось  что-нибудь  особенное, — 
отвъчалъ  Эедоръ  Эедоровичъ,  закуривая  папиросу 
и  растягиваясь  во  весь  свой  ростъ  на  мягкомъ 
диванъ. 

„Теперь  я  все  спрашиваю  себя:  за  какимъ  чор- 
томъ  я  къ  нему  ходилъ?" 

—  Совершенно  справедливо.  Онъ  уже  не  разъ 
намыливалъ  вамъ  голову;  пора  бы  оставить  его  въ 
покоъ. — 

„Но  помилуйте!  что  жъ  это  такое?  Чъмъ  я  ви- 
новатъ?"  вскричалъ  Иванъ  Ермолаичъ,  поднимаясь 
со  стула  и  вдругъ  воодушевляясь.    „Вотъ  слушайте: 
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ученики  собрали  30  руб.  сер.  и  просили  меня,  чтобы 
я  составилъ  имъ  по  своему  выбору  библютечку,  ко- 
торою они  могли  бы  постоянно  пользоваться  и,  отъ 
времени  до  времени,  ее  увеличивать.  Мысль  пре- 
красная, не  правда  ли?  Я  пошелъ  къ  отцу-ректору 
и  объяснилъ  ему,  въ  чемъ  дъло. 

„Вы",  сказалъ  онъ,  „спросились  бы  прежде  у 
того,  кто  постарше  васъ,  тогда  и  собирали  бы  деньги." 

—  Деньги, — отвъчалъ  я, — мнъ  принесли  собран- 
ными. 

„Такъ,  такъ.    Ну,  что  жъ  вы  хотите  купить?" 

—  Конечно,  говорю  я,  что-нибудь  для  легкаго 
чтешя,  напр.,  соч.  Пушкина,  романы  Вальтеръ- 
Скотта,  Купера... — 

„Ну,  вотъ-вотъ!  Пушкина...  стишки,  больше  ни- 
чего, стишки.  Опять  вотъ  Купера...  Кто  это  та- 
кой Куперъ?  О  чемъ  онъ  писалъ?  Нътъ,  нътъ! 
романы  намъ  не  годятся." 

—  Да  въдь  у  насъ  читаютъ  Поль-де-Кока  и  т. 
под.  Въдь  это  помои!  Не  лучше  ли  дать  учени- 
камъ  что-нибудь  порядочное. — 

„Нътъ,  что  жъ...  Намъ  это  не  годится.  Вы  ужъ,  по- 
жалуйста, не  ходите  ко  мнъ  впередъ  съ  такими  пустя- 
ками. А  деньги  отдайте  назадъ,  непременно  отдайте." 

—  Помилуйте!  —  возразилъ  я,  —  устройство  би- 
блютеки... — 

„Занимайтесь  своимъ  дъломъ,  вотъ  что!  Мнъ 
некогда  пересыпать  съ  вами  изъ  пустого  въ  порож- 
нее.    До  свиданья!..." 

„Скажите  по  совъсти,  что  жъ  это  такое?"  за- 
ключилъ  Иванъ  Ермолаичъ. 

—  Не  мое  дъло,  —  отвъчалъ  Эедоръ  ведоро- 
вичъ.  —  Всякъ  Еремъй  про  себя  разумъй. — 

„И  только?" 

—  Больше  ничего. — 

Гость  постоялъ  въ  раздумьи  и  сказалъ,  какъ- 
то  принужденно  улыбаясь:  „Честь  имъю  кланяться, 
ведоръ  бедоровичъ!..." 
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—  Будьте  здоровы... — Изанъ  Ермолаичъ   ушелъ. 
„Гришка!"   крикнулъ  ведоръ  ведоровичъ. 

—  Ась,  —  отвъчалъ  мальчуганъ  изъ  передней. 
„Ты  видълъ    вотъ    этого    барина,     что    сейчасъ 

отсюда  вышелъ?" 

—  Видълъ. 

„Если  когда-нибудь  онъ  опять  придетъ,  скажи 
ему,  что  меня  нътъ  дома.  Слышишь?" 

—  Слышу.  — 

О,  мой  мудрый  наставникъ!  Если  бъ  ты  зналъ, 
какъ  ты  упалъ  теперь  въ  моихъ  глазахъ!... 

25. 

Я  сейчасъ  получилъ  отъ  батюшки  письмо.  Вотъ 
что,  между  прочимъ,  онъ  пишетъ:  „Ты  поменьше 
предавайся  мечтательности.  О  перемънъ  своей  квар- 
тиры до  твоего  перевода  въ  Богослов1е  думать  не 
смъй;  ибо  наставникъ  твой  приметъ  С1Ю  перемъну 
за  обиду,  и  тебъ  придется  тогда  плохо.  Ты  пишешь, 
что  онъ  скупится  давать  тебъ  свъчи,  посылаю  тебъ 
денегъ;  купи  на  нихъ  свъчъ,  но  по  пустому  ихъ  не 
трать;  пустяковъ  не  читай  и  веди  себя  такъ,  что- 
бы я  былъ  тобою  доволенъ  и  чтобы  худого  о  тебъ 
ни  отъ  кого  не  слышалъ.  Насчетъ  того,  что  ты 
ему  прислуживаешь,  я  тебъ  скажу,  что  это  еще  не 
бъда,  ибо  старшимъ  себя  повиноваться  ты  обя- 
занъ..." 

Итакъ,  терпъше  и  терпъше.  Объ  этомъ  гово- 
рятъ  мнъ  не  только  всъ  окружаюипе  меня  люди, 
но  книги  и  тетрадки,  которыя  я  учу  наизусть,  и 
кажется,  самыя  стъны,  въ  которыхъ  я  живу.  Бу- 
демъ  терпъть,  если  нътъ  другого  исхода. 

Далъе  батюшка  пишетъ,  что  дьячокъ  нашъ, 
Кондратьичъ,  выъхавшш  куда-то  со  двора,  подъ 
хмелькомъ,  во  время  метели,  —  пропалъ,  и  два  дня 
не  было  о  немъ  ни  слуху,  ни  духу.  Лошадь  его 
возвратилась  домой  съ  пустыми  санями.  На  третш 
день    Кондратьича    нашли  въ    полъ,    въ  логу.     Онъ 
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замерзъ  и  лежалъ  на  боку,  подогнувъ  подъ  себя 
ноги.  Спину  его  занесло  снъгомъ.  Изъ-за  пазухи 
его  тулупа  вынута  стклянка  съ  виномъ  и  недоъден- 
ный  блинъ.  Миръ  его  праху!  говорить  батюшка  и 
прибавляетъ:  впрочемъ,  худая  трава  изъ  поля  вонъ... 
Миръ  его  праху!  и  я  скажу  въ  свою  очередь. 
Какъ  знать?  Можетъ-быть,  и  онъ  былъ  бы  поря- 
дочнымъ  человъкомъ,  если  бы  его  окружала  другая 
обстановка,  друпя  лица.  Умълъ  же  онъ  сработать 
отличную  телъгу,  выстругать  раму,  связать  краси- 
вую, узорчатую  клътку,  никогда  не  учившись  этому 
ремеслу. 

Февраль  1. 

И  когда  этотъ  Яблочкинъ  отдохнетъ  хоть  на  ми- 
нуту отъ  своего  безпрестаннаго  горячаго  труда? 
Онъ  изучаетъ  теперь  нъмецкш  языкъ  и  началъ  уже 
переводить  Шиллера. 

„Что  ты,  братъ,  дълаешь",  говорю  я  ему:  „по- 
жалуй хоть  немного  свое  здоровье..." 

—  Ничего,  —  отвъчалъ  онъ,  медленно  подни- 
маясь со  стула.  Лицо  его  было  блъдно  и  грустно. 
А  грудь,  душа  моя,  у  меня  все  болитъ  да  болитъ. 
Боль  какая-то  глухая.  Не  понимаю,  что  это  зна- 
чить. —  И  онъ  прилегъ  на  свою  кровать. 

„Давно  ли  ты  сталъ  заниматься  нъмецкимъ  язы- 
комъ?"  спросилъ  я  его,  перелистывая  отъ  нечего 
дълать  книгу  Шиллера,  въ  которой  не  понималъ  ни 
одного  слова. 

—  Мъсяца  три.  Выучилъ  склонешя  и  глаголы  и 
прямо  взялся  за  переводъ.  Трудно,  Вася.  По  прав- 
дъ  сказать,  мы  не  избалованы  судьбою.  Потомъ  и 
кровью  приходится  расплачиваться  намъ  не  толь- 
ко за  каждый  шагъ,  но  и  за  каждый  вершокъ  впе- 
редъ. 

„А  какъ  идутъ  твои  занят1я  по  семинарж?" 

—  Можно  бы  сказать  —  не  дурно,  если  бы  къ 
нимъ    не    примъшивались    исторш  о    тросточкахъ  и 
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тому  подобное.  Какъ  ты  думаешь?  Ужъ  не  напи 
сать  ли  мнъ  по  этому  поводу,  конечно,  въ  видъ 
подражашя  нашимъ  темамъ,  разсуждеше  на  тему 
своего  собственнаго  изобрътежя:  „Зависитъ  ли  лю- 
бовь къ  занят1ямъ  отъ  рода  и  обстановки  самыхъ 
занятш,  или  можетъ  быть  возбуждаема  истор1ями 
разныхъ  тросточекъ  и  тому  подоб.?..." 

„Какая  тросточка?"  спросилъ  я  съ  удивлешемъ: 
„что  это  за  истор1я?" 

—  Истор1Я  очень  простая.  Одинъ  изъ  моихъ 
добрыхъ  знакомыхъ  заходилъ  ко  мнъ  за  своею  книгою, 
заговорился  и  забылъ  у  меня  свою  тросточку.  Что 
ему  за  охота  ходить  зимою  съ  тростью,  это  ужъ 
его  дъло.  На  другой  день  я  пошелъ  къ  нему  за 
новою  книгою  и  кстати  захватилъ  съ  собою  забы- 
тую имъ  у  меня  вещь.  Какъ  видишь,  все  случи- 
лось весьма  естественно.  Только  иду  я  по  улицъ, 
вдругъ  навстречу  мнъ  попадается  субъ-инспекторъ, 
въ  своемъ  неизмънномъ  засаленномъ  картузъ  и  въ 
старенькихъ  саняхъ.  „Стой!"  сказалъ  онъ,  толкнувъ 
въ  спину  своего  кучера,  и  подошелъ  ко  мнъ  вели- 
чественнымъ  шагомъ.  „Что  это  у  васъ  въ  рукъ?" 
спросилъ  онъ  меня,  указывая  перстомъ  на  несчаст- 
ную тросточку.  Я  улыбнулся  и  пожалъ  плечами. 
„Это  камышевая  трость",  отвъчалъ  я.  „Чему  ты 
смъешься?"  сказалъ  онъ,  нахмуривая  брови  и  пере- 
мъняя  множественное  число  личнаго  мъстоимешя 
на  единственное.  „Чему?  Развъ  ты  не  знаешь,  что 
ты  не  смъешь  съ  нею  ходить?  что  это  запрещено, 
а?"  Дълать  нечего:  я  разсказалъ  ему,  почему  эта 
трость  очутилась  въ  моей  рукъ.  „Отчего  жъ  ты  не 
завернулъ  ее  въ  бумагу,  чтобы  отнести  ее  просто 
подъ  мышкою?  Ясно,  что  ты  врешь."  Я  извинился,  что 
не  догадался  это  сдълать,  онъ  нъсколько  успокоился, 
и  мы  разстались.  Что  ты  на  это  скажешь? — спросилъ 
меня    Яблочкинъ     въ    заключеже    своего    разсказа. 

„Что  жъ  тутъ  такое?"  отвъчалъ  я:  „случай  весьма 
обыкновенный..." 
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—  Нътъ  ты  представь  себъ  подробности  этой 
сцены!  —  сказалъ  Яблочкинъ,  вскочивъ  съ  своей 
кровати,  и  на  щекахъ  его  загорълись  два  красныя 
пятна.  —  Въдь  это  происходило  на  тротуаре,  по 
которому  шелъ  народъ.  Во  все  продолжеше  нашего 
разговора  я  долженъ  былъ  стоять  съ  открытою  голо- 
вой и  говорить  почти  шопотомъ,  чтобы  не  привлечь 
на  себя  внимашя  зъвакъ.  Неужели  все  это  ничего 
не  значить? 

„Довольно,  довольно!"  сказалъ  я  съ  улыбкою: 
„перестань  горячиться",  и  незамътно  склонилъ 
разговоръ  на  его  будущую,  университетскую  жизнь. 
Лицо  Яблочкина  проаяло.  Онъ  сталъ  говорить  мнъ, 
съ  какою  любовью  онъ  возьмется  тогда  за  новый 
трудъ;  какъ  весело  и  быстро  будетъ  пролетать  его 
рабочее  время;  какъ  усердно  займется  онъ  уроками, 
которые  обезпечатъ  его  существоваше  и  которыхъ 
навърное  найдется  у  него  много;  съ  какимъ  удоволь- 
ств1емъ,  послъ  этихъ  уроковъ,  сядетъ  онъ  въ  своей 
маленькой  квартиръ  за  кипящш  самоваръ,  съ  стака- 
номъ  чая  въ  одной  рукъ,  съ  книгою  —  въ  другой. 
„А  когда",  продолжалъ  онъ,  „окончу  курсъ  и  по- 
ступлю на  службу  (куда  и  чъмъ,  —  я  самъ  еще  не 
знаю,  но  все  равно),  когда  у  меня  будутъ  хоть  каюя- 
нибудь  средства  для  жизни,  первое,  что  я  сдълаю, — со- 
ставлю себъ  прекрасную,  избранную  библютеку. 
У  меня  будутъ  свои  собственные  Пушкинъ  и  Гоголь, 
у  меня  будутъ  Гете  и  Шиллеръ  въ  подлинникъ, 
лучине  французсюе  поэты  и  прозаики.  Если  останутся 
свободныя  минуты  отъ  службы,  выучусь  по-англшски, 
и  у  меня  будутъ  въ  подлинникъ  Байронъ  и  Шек- 
спиръ...  А  главное,  душа  моя,  даю  тебъ  мое  честное 
слово,  куда  бы  я  ни  попалъ,  гдъ  бы  я  ни  служилъ, 
никогда  не  буду  мерзавцемъ.  Останусь  безъ  хлъба, 
умру  нищимъ,  но  сдержу  это  честное  слово.  Вася! 
заключилъ  онъ,  кръпко  стиснувъ  меня  въ  своихъ 
объят1яхъ:  въдь  это  будетъ  рай,  а  не  жизнь!  пони- 
маешь   ли?.."    Онъ    говорилъ,    глаза    его    С1яли,  на 
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ръсницахъ  навертывались  слезы.  Я  подумалъ  о  своемъ 
будущемъ,  вспомнилъ  слова  Яблочкина:  „Нужно  имъть 
железную  волю,  чтобы  одиноко  устоять  на  той  вы- 
сотъ,  и  прочее..."  и  стало  мнъ  грустно,  грустно!  И 
вотъ  давно  уже  ночь,  а  я  все  еще  не  могу  со- 
мкнуть своихъ  глазъ  и  не  могу  взяться  за  какое- 
нибудь  ДЪЛО. 

2. 
Пословица  говоритъ:  утро  вечера  мудренъе.  Такъ 
или  нътъ,  но  въ  минувшую  ночь  я  многое  перечув- 
ствовалъ  и  многое  передумалъ.  Отчего  жъ  и  мнъ 
не  -Ехать  въ  университетъ?  Неужели  отецъ  мой  не 
уважить  моей  справедливой,  моей  горячей  мольбы?.. 
Ну,  мой  милый  Яблочкинъ,  примъръ  твой  на  меня 
подъйствовалъ.  Кончено!  будь,  что  будетъ!  Благо- 
слови меня,  Господи,  на  честный  трудъ.  За  дъло, 
Василш  Бълозерскш,  за  дъло!  Наверстывай  теперь 
потерянное  за  зубреньемъ  время  безсонными  ночами! 
А  ты,  мой  безсвязный  и  прерывчатый  дневникъ,  бъд- 
ная  отрада  моей  скуки,  покойся,  впредь  до  усмо- 
трън1я.  „Покойся,  милый  прахъ,  до  радостнаго  утра..." 
Приведется  ли  мнъ  увидъть  въ  тебъ  болъе  веселыя 
строки?  

27-го  апреля. 

Весна,  весна!  Зимшя  рамы  вынуты.  Въ  моей 
комнаткъ,  проходя  въ  окно  и  упираясь  въ  подошву 
стъны,  горитъ  золотая  полоса  яркаго  солнца.  По 
стеклу  ползетъ  и  жужжитъ  проспавшая  всю  зиму 
муха.  На  дворъ  громко  чирикаютъ  воробьи...  но, 
увы!  изъ  окна,  съ  этого  проклятаго  задняго  двора, 
все-таки  пахнетъ  навозомъ.  Вблизи  нътъ  ни  ку- 
стика зелени.  Только  у  сосъда,  склонивъ  надъ 
досчатымъ  заборомъ  свои  гибюя  вътви,  распускается 
одинокая  старая  ива. 

Занят1я  мои  подвигаются  впередъ.  Книгъ  я  про- 
читалъ  много.   Перевожу   съ  французскаго  довольно 
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свободно.  Разумеется,  всвмъ  этимъ  я  обязанъ 
моему  безц-внному  Яблочкину,  который  безпрестанно 
помогалъ  и  помогаетъ  мне  своими  советами.  Но, 
какъ  онъ,  бедный,  худъ!  у  него  бледное,  истомлен- 
ное лицо! 

Къ  батюшке  я  написалъ,  что  готовлюсь  въ 
университетъ,  что  уже  достаточно  для  этого  сдЪ- 
лалъ.  Просилъ  у  него  благословешя  на  продол- 
жеше  начатаго  мною  дела,  денегъ  на  покупку  н-б- 
которыхъ  учебныхъ  руководствъ,  и  на  письмо  это 
уронилъ  двъ  крупныхъ  слезы.  Посмотримъ,  что  онъ 
скажетъ. 

1-го  мая. 
Утромъ  ученики  ходили  къ  отцу-ректору  просить 
рекреащи.  Эти  рекреацш  существуютъ  у  насъ  съ 
незапамятныхъ  временъ.  Въ  корридоръ  обыкно- 
венно собираются  по  одному  или  по  два  ученика  изъ 
каждаго  отдълешя  (классы  разделяются  на  два  от- 
дълешя,  въ  словесности  иногда  на  три)  и  держатъ 
совътъ:  какъ  умнъе  приступить  къ  дълу?  Черезъ 
кого  бы  узнать,  —  въ  какомъ  расположенш  духа  на- 
ходится теперь  отецъ-ректоръ?  И  вотъ  какой-нибудь 
богословъ  отправляется  разведывать,  что  и  какъ, 
узнаетъ  отъ  келейника  отца-ректора,  или  отъ  дру- 
гого близкаго  къ  нему  лица,  что  все  обстоитъ  благо- 
получно, что  онъ  веселъ  и  кушаетъ  теперь  чай.  Бо- 
гословъ съ  с1яющимъ  лицомъ  сообщаетъ  объ  этомъ 
во  всеуслышаше  толпы,  и  она  подвигается  впередъ. 
Богословы,  какъ  люди,  имъюгще  более  веса,  идутъ 
во  главе:  смиренные  словесники  образуютъ  хвостъ. 
Отцу-ректору  доложили.  Онъ  вышелъ  въ  переднюю 
и  съ  улыбкою  выслушалъ  просьбу  учениковъ.  „Ну, 
что?  Май  месяцъ  наступилъ,  а?  Погулять  хочется,  а? 
Хорошо,  хорошо!  Не  будетъ  ли  дождя?  все  раз- 
строится"...  Онъ  обертывается  къ  своему  келейнику. 
„Посмотри-ка  въ  окно".  —  Небо  ясное,  —  отвечаетъ 
келейникъ  —  дождя,     кажется,    не    будетъ.  —  „Поз- 


Дневникъ  Семинариста.  333 


вольте,  отецъ-ректоръ,  погулять  въ  рощъ"...  гово- 
рить съ  поклономъ  курчавый  богословъ.  „Позволь- 
те"... съ  поклономъ  повторяетъ  за  нимъ  несколько 
голосовъ.  „Ну,  что  жъ.  Хорошо,  хорошо!  Только  вы 
того...  въ  рощъ  не  шумъть,  пъсенъ  не  распъвать... 
Вотъ  и  я  пр1ъду.  А  мячъ-то  есть  у  васъ,  а?  и  лапта 
есть?"  —  Есть,  есть,  —  съ  улыбкою  отвъчаютъ  уче- 
ники. „Ну,  ступайте  съ  Богомъ,  погуляйте.  Май 
наступилъ,  а?  Такъ,  такъ!  Хорошо!" 

Местность,  на  которой  у  насъ  бываетъ  рекре- 
ащя,  довольно  живописна.  На  горъ  зеленъетъ  ста- 
рая дубовая  роща.  Внизъ  выгнутыми  колънами 
течетъ  свътлая  ръка.  За  ръкою  раскидываются 
луга,  блестятъ  окаймленныя  камышомъ  озера,  въ 
к^торыхъ  лозникъ  купаетъ  свои  зеленыя  вътви. 
ДаЛъе,  поднимаясь  надъ  соломенными  кровлями 
сърыхъ  избушекъ,  бълъется  каменная  церковь.  Ярко 
сверкаетъ  на  солнцъ  ея  позолоченный  крестъ,  и  ве- 
село блеститъ  обитый  бълою  жестью  шпиль.  Это 
пригородное  село.  За  селомъ  широко  развертыва- 
ются ровныя,  покрытыя  молодою  рожью,  поля;  вол- 
нистою, необъятною  скатертью  уходятъ  они  вдаль 
и  сливаются  съ  синевою  безоблачнаго  неба.  Подлъ 
рощи,  со  стороны  города,  местность  совершенно 
открыта.  Подъ  ногами  песокъ  или  мелкая  трава. 
Въ  сторонъ  тамъ-и-сямъ  поднимаются  кусты  и 
мшистые  пни  срубленныхъ  деревъ,  но  они  такъ  да- 
леко, что  мячъ,  посланный  самою  сильною  и  лов- 
кою рукою,  никогда  до  нихъ  не  долетаетъ  и  па- 
даетъ  на  виду.  Здъсь-то  и  бываетъ  у  насъ  рекре- 
ащя. 

Словесники  являются  на  мъсто  дъйств1я  ранъе 
всъхъ,  некоторые  тотчасъ  послъ  объда.  Къ  4  ча- 
самъ  пополудни  вы  видите  уже  цълую  толпу,  кото- 
рая разсыпается  по  всъмъ  направлешямъ,  и  въ 
молчаливой  досель  рощъ  перекликаются  громюе  го- 
лоса. „Многая  лъта!"  гремитъ  протяжно  въ  одномъ 
концъ,  и  эхо  отвъчаетъ  въ  далекой,  темной    чащъ: 
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лъта!  „Ахъ,  что  жъ  это  за  раздолье,  семинарское 
житье!..."  слышится  съ  противоположной  стороны, 
и  пробужденное  эхо  снова  отвъчаетъ:  житье!  А 
небо  такое  безоблачное,  такое  синее  и  глубокое. 
Солнце  льется  золотомъ  на  вершины  деревъ,  по  ко- 
торымъ  перелетаютъ  испуганныя  людскими  голосами 
птички.  Старые  дубы  перешептываются  другъ  съ 
другомъ  и  бросаютъ  отъ  себя  узорчатую  тънь.  Вотъ 
одинъ  ученикъ  становится  на  избранное  мъсто,  лъ- 
вою  рукою  подбрасываетъ  слегка  мячъ  и  ударяетъ 
по  немъ  со  всего  размаха  увъсистою  лаптою.  „Ло- 
ви!" кричитъ  онъ  своимъ  товарищамъ,  которые 
стоять  отъ  него  сажень  на  сто.  Несколько  ловцовъ 
бросаются  на  полетъ  мяча,  который,  описавъ  въ 
синемъ  небъ  громадную  дугу,  быстро  опускается 
внизъ.  „Поймаемъ!"  отвъчаетъ  голоостриженная 
голова,  поднимая  на  бъгу  свои  руки,  и...  мячъ 
падаетъ  за  его  спиною.  „Эхъ,  ты  розиня!"  уп- 
рекаютъ  его  сзади:  „и  тутъ-то  не  умълъ  пой- 
мать".—  „Чортъ  его  знаетъ!  Мячъ  върно  легокъ: 
его  относитъ  вътромъ."  Направо,  между  кустами, 
краснъется  рубаха  молодого  парня,  который,  въ 
ожиданш  поживы,  явился  сюда  изъ  города  съ  кадкою 
мороженаго.  Его  низенькая  шляпенка  надъта  на 
бекрень.  За  поясомъ  виситъ  мъдный  гребешокъ  и 
бълое  полотенце.  Парня  окружаютъ  ученики.  „А 
ну-ка,  братъ,  давай  на  копейку  серебромъ.  Да  ты 
накладывай  верхомъ...  скупъ  ужъ  очень"...  —  Кваску, 
кваску! — и  торопливо  подошедшш  квасникъ  бойко 
снимаетъ  съ  своей  головы  наполненную  бутылками 
кадку  и  утираетъ  грязнымъ  платкомъ  свое  разго- 
ръвшееся,  облитое  потомъ  лицо.  Число  играющихъ 
въ  мячъ  постепенно  увеличивается  и  разделяется 
на  несколько  кружковъ,  каждый  съ  своею  лаптою  и 
своимъ  мячомъ.  Но  вотъ  на  дорогъ,  сопровождаемый 
облакомъ  сърой  пыли,  показался  знакомый  намъ 
экипажъ.  Его  неуклюжш  кузовъ,  что-то  среднее 
между    коляскою    и    бричкою,    неровно    качался    на 
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высокихъ,  грубой  работы  рессорахъ.  Это  былъ  эки- 
пажъ  отца-ректора.  Плечистый,  бородатый  кучеръ, 
кръпко  натянувъ  ременныя  возжи,  едва  удерживалъ 
широкогрудыхъ  вороныхъ,  которые,  съ  ггбною  на 
удилахъ,  быстро  неслись  по  отлогой  равнинъ.  На 
запяткахъ,  при  всякомъ  толчкъ  колеса,  подпрыги- 
валъ  белокурый  богословъ,  любимецъ  отца-ректора, 
бездарнъйшее  существо.  Онъ,  впрочемъ,  добрый 
малый  и  не  ханжа,  что  въ  его  положенш  большая 
ръдкость.  Позади,  на  трехъ  дрожкахъ,  ъхали  про- 
фессора. Отецъ-ректоръ  вышелъ  изъ  экипажа,  опи- 
раясь на  руку  своего  любимца,  который  откинулъ 
ему  подножку,  и  направился  къ  ближайшей  группъ 
учениковъ.  Профессора  следовали  за  нимъ  въ  по- 
чтительномъ  разстоянш.  „Ну,  что?  играете,  а? 
Играете?  Это  хорошо.  Вотъ  и  деревья  тутъ  есть, 
и  трава  есть...  такъ,  такъ.  Играйте  себъ, — это  ни- 
чего". Онъ  обернулся  съ  улыбкою  къ  профессо- 
рами „Развъ  подать  имъ  примъръ,  а?  Примъръ 
подать?"  —  Удостойте  ихъ...  это  не  мъшаетъ...  от- 
ветило несколько  голосовъ.  „Хорошо,  хорошо!  Да- 
вайте лапту".  Кто-то  изъ  учениковъ  бросился  за 
лежавшею  въ  сторонъ  лаптой  и  такъ  усердно  то- 
ропился вручить  ее  своему  начальнику,  что,  разбе- 
жавшись, чуть  не  сбилъ  его  съ  ногъ.  „Радъ,  върно, 
а?  Ну,  ничего,  ничего..."  сказалъ  начальникъ  и 
взялъ  лапту.  „Извольте  бить.  Я  подброшу  мячъ!" 
сказалъ  одинъ  изъ  профессоровъ,  и  мячъ  былъ 
подброшенъ.  Послъдовалъ  неловкш  ударъ  —  про- 
махъ!  другой  —  опять  промахъ!  Въ  третш  разъ 
лапта  ударила  по  мячу,  но  такъ  неискусно,  что  онъ 
принялъ  косое  направлеше,  полетълъ  внизъ,  сдъ- 
лалъ  нъсколько  безтслковыхъ  прыжковъ  и  успо- 
коился на  желтомъ  пескъ.  „Нътъ,  нътъ!  вы  мячъ 
нехорошо  подбрасываете,  нехорошо...  А  бить  я 
могу,  право,  могу."  —  Не  угодно  ли  еще  попробо- 
вать?—  отвъчалъ  профессоръ. —  „Нътъ,  что  жъ... 
пусть  молодежь  играетъ.     Мы    лучше    походимъ    по 
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рощъ.  Играйте,  дъти,  играйте"...  и  вмъсгв  съ  про- 
фессорами онъ  скоро  скрылся  за  стволами  старыхъ 
дубовъ.  „Многая  лъта!"  грянулъ  въ  рощъ  чей-то 
басъ,  и  опять  отвъчало  эхо:  „лъта!"  „Это  непре- 
менно Поповъ  оретъ...  экое  горло!  Достанется  ему 
за  это",  замътилъ  стоявшш  подлъ  меня  ученикъ: 
„побъгу  его  предупредить"...  И  смътливый,  добрый 
товарищъ  полетълъ,  какъ  стрела,  въ  ту  сторону, 
откуда  пронесся  звукъ,  знакомый  его  слуху.  Кучеръ 
одного  изъ  профессоровъ,  переваливаясь  съ  боку 
на  бокъ  и  загребая  песокъ  своими  пудовыми  сапо- 
гами, лъниво  шелъ  къ  опушкъ  рощи.  Въ  рукахъ 
онъ  держалъ  завернутый  въ  бълую  скатерть  само- 
варъ  и  большой  кулекъ  съ  закусками.  Ученики 
продолжали  игру  въ  мячъ,  бъгали  взапуски,  хохо- 
тали, спотыкались  и  падали,  стараясь  другъ  друга 
посалить  1),  и,  за  неимъшемъ  лучшаго,  находили 
во  всемъ  этомъ  большое  удовольств1е.  Съ  насту- 
плешемъ  сумерекъ  усталая  толпа  побрела  въ  разныя 
стороны  домой,  Яблочкина  на  рекреацш  не  было. 
Въ  эти  дни  онъ  особенно  жаловался  на  боль  въ 
своей  груди. 

5. 
Яблочкинъ  лежитъ  въ  больницъ.  Докторъ  ска- 
залъ,  что  жить  ему  остается  недолго.  Кажется,  не- 
много сказано...  но  нътъ  я  не  могу  продолжать! 
Наконецъ  и  моя  кръпкая  натура  не  выдержала. 
Черною  кровью  облилось  мое  бъдное  сердце,  и 
сижу  я,  поникнувъ  головой,  и  плачу,  какъ  ребе- 
нокъ.  Жить  ему  остается  недолго...  Зачъмъ  я  не 
могу  отогнать  отъ  себя  этой  мысли?  Нътъ,  я  не 
долженъ    ее    отгонять!     Я    былъ    бы    не    человъкъ, 


*)  Посалить  —  ударить.  Ударившш  лаптою  мячъ  б-вжитъ 
въ  сторону;  поймавшж  его,  или  просто  поднявшж  съ  земли, 
наносить  бъглецу  ударъ  во  что  придется, — это  и  называется 
посалить.  Случается,  что  подъ  этотъ  ударъ  подвертывается 
и  какой-нибудь  профессоръ. 
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если  бы  позабылъ  скоро  это  нежданное,  неиспра- 
вимое горе.  Дитя,  начавшее  лепетать,  дитя,  страстно 
привязанное  къ  своей  матери  и  брошенное  ею  въ 
темномъ  лъсу,  не  можетъ  такъ  плакать,  какъ  я 
теперь  плачу.  Оно  не  можетъ  такъ  ясно  понять 
свое  безпомощное  положеше,  сознать  и  представить 
себъ  весь  ужасъ  своего  одиночества,  какъ  я  теперь 
все  это  сознаю  и  понимаю.  Въдь,  Яблочкинъ  —  моя 
нравственная  опора!  Это  —  свътъ,  который  аялъ 
передо  мною  во  мракъ,  свътъ,  за  которымъ  я  по- 
двигался впередъ  по  моей  тяжелой  и  узкой  тропъ. 
Это  любовь,  которая  въяла  на  мою  душу  всъмъ, 
что  есть  на  землъ  прекраснаго  и  благороднаго... 
Господи!  какъ  же  мнъ  не  плакать! 

Вотъ  что  вчера  случилось:  Яблочкинъ  уже  давно 
подалъ  прошеже  и  на-дняхъ  долженъ  былъ  полу- 
чить увольнение  изъ  духовнаго  звашя.  Эта  мысль 
заставила  его  держать  себя  нъеколько  независимее 
ко  всъмъ  его  окружающимъ.  Вчера,  но  время  пере- 
мъны  классовъ,  онъ  закурилъ  въ  корридоръ  папи- 
росу и  стоялъ,  облокотившись  рукою  на  перила 
лъстницы,  которая  ведетъ  въ  комнаты  инспектора. 
Меня  тамъ  не  было.  Говорятъ,  что  инспекторъ  его 
увидълъ  и  позвалъ  къ  себъ.  Черезъ  четверть  часа 
Яблочкинъ  вышелъ  отъ  него  блъдный,  какъ  полотно. 
„Принесите  мнъ,  ради  Бога,  немножко  воды-...  ска- 
залъ  онъ  первому  попавшемуся  ему  на  глаза  това- 
рищу и  прислонился  головою  къ  стънъ,  и  все  каш-- 
лялъ,  кашлялъ;  наконецъ,  ноги  его  подкосились, 
изъ  горла  показалась  кровь.  Его  взяли  подъ  руки 
и  отвели  въ  больницу. 

Я  узналъ  объ  этомъ  только  сегодня,  попросилъ 
у  Эедора  Эедорозича  позволешя  оставить  клаесъ  и 
бросился  къ  моему  другу.  Онъ  лежалъ  на  кровати 
въ  бълой  рубашкъ.  Ноги  его  были  прикрыты  съ- 
рымъ  суконнымъ  одъяломъ.  Глаза  смотръли  пе- 
чально и  тускло.  Бълокурые  волосы  въ  безпорядкъ 
падали  на  блъдный  лобъ. 

ЯВКИТЯЯЪ   II.  22 
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„Здравствуй,  Вася!  Вотъ  я  и  боленъ..."  сказалъ 
онъ,  усиливаясь  улыбнуться,  и  медленно  протянулъ 
ко  мнъ  свою  ослабевшую  руку.  Голосъ  его  звучалъ 
какъ  разбитый. 

—  Что  жъ  такое!  Богъ  дастъ,  выздоровъешь, — 
отвъчалъ  я,  чувствуя,  что  слезы  подступали  къ  мо- 
имъ  глазамъ,  и  сознавая,  что  говорю  глупость.  Я 
давно  подозръвалъ  въ  немъ  чахотку  и  ръшительно 
не  зналъ,  что  сказать  ему  въ  утъшеше.  А  развлечь 
его  чъмъ-нибудь  я  не  умълъ,  и  къ  чему?  Яблоч- 
кинъ  безконечно  умнъе  меня  и  навърное  лучше 
всъхъ  знаетъ  свое  положеше.  Мы  молчали.  Въ  ком- 
натъ  лежало  несколько  больныхъ.  Одинъ  изъ  нихъ, 
съ  пластыремъ  на  ногв,  читалъ  вслухъ  „Выходъ 
сатаны"  и  громко  смъялся.  На  прочихъ  и  вообще 
на  обстановку  больницы  я  не  обратилъ  внимашя: 
не  до  того  мнъ  было. 

Яблочкинъ  поднялъ  на  меня  свои  грустные  глаза: 
„У  меня  уже  три  раза  шла  горломъ  кровь",  и  снова 
опустилъ  свою  голову  и  о  чемъ-то  задумался.  Я  хо- 
тълъ  было  остановить  этого  дурака,  хохотавшаго 
за  книгою,  но  побоялся,  что  онъ  заведетъ  со  мною 
какой-нибудь  пошлый,  грубый  споръ  и  потревожитъ 
этимъ  моего  больного  друга,  и  потому  оставилъ 
свое  намъреше. 

Вошелъ  докторъ,  добрый  и  умный  старикъ,  ко- 
тораго,  за  исключешемъ  наставниковъ,  уважаетъ  и 
любитъ  вся  семинар1я.  Онъ  пощупалъ  у  Яблочкина 
пульсъ.  Больней  поднялъ  на  него  вопросительный 
взглядъ.  „Ничего,  молодой  человъкъ.  Все  пройдетъ! 
бросьте  на  некоторое  время  свои  занятая,  —  и  бу- 
дете молодцомъ".  Онъ  что-то  ему  прописалъ  и  от- 
далъ  рецептъ  фельдшеру.  „Что  прописано?"  спрс- 
силъ  я  у  послъдняго.  „Лавро  -  вишневыя  капли." 
Лъкарство  самое  невинное,  подумалъ  я:  видно,  нътъ 
никакой  надежды.  Докторъ  сталъ  осматривать  дру- 
гихъ  больныхъ  и,  проходя  мимо  меня,  уронилъ  свою 
перчатку.  Давъ  ему    время    удалиться    въ    сторону, 
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я  поднялъ  ее  и,  приблизившись  къ  нему,  едва 
слышно  сказалъ,  указывая  глазами  на  Яблочкина: 
„Позвольте  узнать,  каково  положеше  вонъ  этого 
больного?"  — „Ему  жить  недолго",  отвъчалъ  онъ, 
принимая  отъ  меня  перчатку  и  слегка  кивая  мнъ 
головой.  „Организмъ  его  слишкомъ  истощенъ,  да 
кромъ  того,  вероятно,  съ  нимъ  было  какое-то  по- 
трясете"...—  „Что  тебъ  говорилъ  докторъ?"  спро- 
силъ  меня  Яблочкинъ,  внимательно  всматриваясь 
въ  выражеше  моего  лица,  которое  измъняло  моему 
спокойному  голосу.  „Говорить",  отвъчалъ  я,  „что 
болъзнь  твоя  не  опасна..."  —  „Солгалъ  ты,  Вася,  да 
все  равно...  Зайди,  душа  моя,  на  мою  квартиру  и 
попроси  старушку,  чтобы  она  прислала  мнъ  не- 
множко чаю  и  сахару.  Ъсть  я  ничего  не  хочу;  все 
пить  хочется.  А  ты  будешь  меня  провъдывать?" 

„Буду,  буду..."  отвъчалъ  я  и  поспъшилъ  отвер- 
нуться, чтобы  скрыть  отъ  него  текущ1я  по  щекамъ 
моимъ  слезы. 

16. 

Болъзнь  Яблочкина  развивается  быстро.  Онъ 
едва,  едва  поднимаетъ  отъ  подушки  свою  голову. 
Сегодня  я  поилъ  его  чаемъ  изъ  своихъ  рукъ.  Бъд- 
няга  шутилъ,  называя  меня  своею  нянею.  „Только", 
говоритъ  онъ,  „ты  не  смотри  такъ  тоскливо;  боль- 
ные не  любятъ  печальныхъ  лицъ.  Видишь,  здъсь  и 
безъ  того  не  весело."  Онъ  указалъ  мнъ  на  гряз- 
ный полъ,  на  мрачныя,  Богъ  въсть  когда,  покрытыя 
зеленою  краскою  стъны  и  на  тусклыя,  засиженныя 
мухами,  окна. 

Я  получилъ  отъ  батюшки  письмо.  „Ты",  пишетъ 
онъ,  „со  мною  не  шути!  (Эти  слова  имъ  подчерк- 
нуты). Какъ  я  ни  добръ,  но  исполнять  твоихъ  при- 
хотей не  стану.  И  никогда  тебъ  не  дамъ  моего  ро- 
дительскаго  благословешя  -ахать  въ  университетъ. 
Какой  дуракъ  внушилъ  тебъ  эту  мысль,  и  что  ты 
нашелъ  въ  ней  хорошаго?  Я  тебъ  сказалъ:  ты 
долженъ    пребывать  въ    томъ    званш..."   и  такъ  да- 
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лъе,  и  тзкъ  далъе...  Батюшка,  батюшка!  „Ты  гово- 
ришь: призванъ...  А  если  у  меня  недостанетъ  силъ 
на  исполнеше  моего  святого  долга?  Если,  почему 
бы  то  ни  было,  я  утрачу  сознаше  своего  высокаго 
назначения,  заглохну  и  окаменею  въ  окружающей 
меня  горькой  средъ?  Чей  голосъ  тогда  меня  обо- 
дрить? Чья  рука  меня  подниметъ?  На  чью  голову 
ляжетъ  ответственность  за  мои  проступки?  Я  не 
могу  ни  за  что  взяться:  голова  моя  идетъ  кругомъ. 
Между  тъмъ  у  насъ  начались  повторешя  къ  годо- 
вому экзамену.  Что  со  мною  будетъ — не  знаю. 

23. 

„Тебя  зоветъ  Яблочкинъ",  сказалъ  мнъ  фельд- 
шеръ,  вызвавъ  меня  изъ  класса:  „иди  скоръе!..." 
Сердце  мое  дрогнуло,  я  побъжалъ  въ  больницу  и 
осторожно  подошелъ  къ  постели  больного. 

„Ты  здъсь?"  сказалъ  онъ,  открывая  свои  впа- 
лые глаза,  подъ  которыми  образовались  сиже 
круги.  „Умираю,  Вася...  все  кончено!"  Онъ  хотълъ 
протянуть  мнъ  свою  руку,  но  безсильная  рука,  какъ 
плеть,  упала  на  постель.  Я  сълъ  подлъ  него  на 
табуретку.  Въ  комнатъ  была  тишина.  Пасмурный 
день  слабо  освъщалъ  ея  мрачныя  стъны.  На  дворъ 
шелъ  дождь,  и  его  крупныя  капли,  заносимыя  въ- 
тромъ,  звонко  ударялись  объ  стекла.  Яблочкинъ 
дышалъ  тяжело  и  неровно. 

„Коротка  была",  сказалъ  онъ,  „моя  жизнь,  и 
эта  бъдная  жизнь  обрывается  въ  самую  лучшую 
пору,  какъ  недопътая  пъсня  на  самомъ  задушев- 
номъ  стихъ.  Прощай,  университетъ!  Прощай,  мои 
молчаливые  друзья,  мои  доропя,  любимыя  книги!... 
Ахъ,  какъ  мнъ  тяжело!...  Дай  мнъ,  Вася,  свою 
руку..." 

Я  понялъ,    что  приближается  страшная    минута. 

„Другъ  мой",  сказалъ  я,  не  удерживая  болъе 
своихъ  слезъ  и  тихо  пожимая  его  холодные  паль- 
цы:    „теперь    тебъ    не    время    думать    о    земномъ; 
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видно  такъ  угодно  Богу,  что  выпадаетъ  намъ  та 
или  другая  доля.  Его  безконечная  любовь  имъетъ 
свои  цъли..." 

„Помоги  мнъ  състь".  Я  поднялъ  его  и  подло- 
жилъ  ему  сзади  подушку. 

„Хорошо",  сказалъ  онъ:  „спасибо...  Вася,  Вася! 
У  меня  нътъ  даже  матери,  которой  я  послалъ  бы 
свой  прощальный  вздохъ.  Я — круглый  сирота!  На 
что  мнъ  они — эти  лица,  которыя  меня  здъсь  окру- 
жаютъ?  Какая  у  меня  съ  ними  связь?" 

—  А  развъ  я  тебя  не  люблю?  развъ  я  не  буду 
тебя  помнить  и  за  тебя  молиться? 

„Я  знаю,  знаю.  У  тебя  добрая  душа..."  Голова 
его  была  сзъшена  на  грудь,  неопределенный  взглядъ 
устремленъ  въ  сторону.   Онъ   говорилъ: 

„Чиста  моя  вЪра, 
Какъ  пламя  молитвы, 
Но,  Боже!  и  вЪро 
Могила  темна..." 

—  Алеша!  другъ  мой!  -сказалъ  я  —  зачъмъ  это 
сомнъше? 

Онъ  посмотрълъ  на  меня  задумчиво.  „Что  ты 
сказалъ?" 

—  Зачъмъ  это  сомнъше? — повторилъ  я. 

„Это  такъ.  Грустно  мнъ,  мой  милый!  Слышишь, 
какъ  шумитъ  вътеръ?  Это  онъ  поетъ  мнъ  похорон- 
ную пъсню...  Скажи  моей  доброй  старушкъ,  что  я 
ее  любилъ  и  за  все  ей  благодаренъ.  То  же  скажи 
ея  сыну.  Пусть  онъ  учится.  Тебъ  я  дарю  всъ  мои 
книги  и  тетрадки.  Ахъ,  какъ  мнъ  грустно!...  Дай 
мнъ  карандашъ  и  клочокъ  бумаги."  У  меня  было 
въ  карманъ  то  и  другое,  и  я  ему  подалъ  и  поло- 
жилъ  на  его  колъни  какую-то  попавшуюся  мнъ 
подъ  руки  книгу,  чтобы  ему  удобнъе  было  писать. 
Онъ  сталъ  неразборчиво  и  медленно  водить  каран- 
дашомъ.  Послъ  пяти  или  шести  написанныхъ  имъ 
строкъ  на    бумагу    упала    съ  его  ръсницы    крупная 
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слеза.     Больной  отдохнулъ   немного   и  снова  взялся 
за  карандашъ. 

„Усталъ  я..."  сказалъ  онъ,  прикладывая  ко  лбу 
свою  руку.  „Возьми  себъ  это  на  память  о  моихъ 
послъднихъ  минутахъ.  Прочтешь  дома." 

—  Спасибо  тебъ, — отвъчалъ  я  и  положилъ  бу- 
магу въ  карманъ. 

Вдругъ  Яблочкинъ  вздрогнулъ  и  остановилъ  на 
мнъ  испуганный  взглядъ. 

„Кто  это  сюда  вошелъ?  Выгони  его!" 

—  Здъсь  никого  нътъ,  мой  милый. — Я  сълъ  къ 
нему  на  кровать  и  обнялъ  его  одною  рукой. — Здъсь 

НИКОГО    НЪТЪ... — 

„Какъ  нътъ?  Видишь,  стоить  весь  въ  черномъ... 
Выгони  его!..."  Больной  дрожалъ  съ  головы  до 
ногъ.  Я  всталъ,  прошелся  до  двери  и  снова  сълъ 
на  свое  мъсто.   „Я  его  вывелъ",  сказалъ  я. 

„Ну,  хорошо".  Яблочкинъ  положилъ  ко  мнъ  на 
плечо  свою  голову.   Бредъ  его  усиливался. 

„Горитъ!..."  вдругъ  онъ  крикнулъ  во  весь  голосъ  и 
протянулъ  впередъ  свои  исхудалыя  руки.  „Спасите!..." 

—  Что  ты,  что  ты?  успокойся!...  —  отвъчалъ  я, 
прижимая  его  къ  своей  груди. 

„Стъны  горятъ...  Мнъ  душно  въ  этихъ  стънахъ!.. 
Спасите!" 

—  Опомнись,  опомнись,  —  говорилъ  я,  и  грудь 
моя  надрывалась  отъ  рыданш.  ■ —  Здъсь  все  мирно. 
И  чужихъ  здъсь  никого  нътъ.  Это  я  сижу  съ  то- 
бою, я  —  Василш  Бълозерскш,  другъ  твой,  готовый 
за  тебя  лечь  въ  могилу.  — 

Дыхаше  Яблочкина  становилось  все  тише  и  ти- 
ше. Руки  холодъли,  но  глаза  приняли  болъе  опре- 
деленное выражеше. 

„Это  ты,  Вася?" 

—  Я,  мой  милый. — 

„Ступай  въ  университетъ,  а  здъсь..." 
Голова  его  упала  ко   мнъ    на    плечо.     Я    послу- 
шалъ,  - — не  дышитъ...    И    тихо   я    опустилъ    его    на 
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подушку,  перекрестилъ,  закрылъ  ему  глаза  и   скло- 
нился на  колени  у  изголовья  его  кровати.  И  долго, 
долго  текли  изъ  глазъ  моихъ  горьк1я  слезы. 
Вотъ  что  онъ  написалъ  мнъ  на  память: 

«Вырыта  заступомъ  яма  глубокая. 
Жизнь  невеселая,  жизнь  одинокая, 
Жизнь  безлрттная,  жизнь  терггвливая, 
Жизнь,  какъ  осенняя  ночь,  молчаливая — 
Горько  она,  моя  бъдная,  шла 
И,  какъ  степной  огонекъ,  замерла. 

Что  же?  Усни,  моя  доля  суровая! 
Кръпко  закроется  крышка  сосновая, 
Плотно  сырою  землею  придавится, 
Только  однимъ  человъкомъ  убавится... 
Убыль  его  никому  не   больна, 
Память  о  немъ  никому  не  нужна!.. 

Вотъ  она  —  слышится  пъснь  беззаботная  — 
Гостья  погоста,  пъвунья  залетная, 
Въ  воздухъ  синемъ  на  воль  купается; 
Звонкая  пъснь  серебромъ  разсыпается... 
Тише!..  О  жизни  поконченъ  вопросъ,  — 
Больше  не  нужно  ни  пъсенъ,  ни  слезъ!" 


24  августа. 
Сейчасъ  между  моими  учебными  книгами  мнъ 
попался  случайно  забытый  мною  дневникъ.  Первою 
моею  мыслью  было  сжечь  эти  страницы,  напомнив- 
1шя  мнъ  столько  горькаго.  Но  когда  я  пробъжалъ 
нъсколько  строкъ,  когда  подумалъ,  что  въ  нихъ 
положена  часть  моей  жизни,  —  рука  моя  не  подня- 
лась на  истребление  этой  бъдной  измятой  тетради. 
Много  протекло  времени  съ  той  минуты,  когда  умеръ 
мой  незабвенный  Яблочкинъ.  Этотъ  человъкъ  имълъ 
на  меня  непостижимое  вл1яше.  Онъ  заставлялъ  меня 
жить  напряженною,  почти  поэтическою  жизшю. 
Умолкли  его  огненныя  ръчи,  положили  его  въ  мо- 
гилу, и,  кажется,  навсегда  улетъла  отъ  меня  поэзия 
моей  внутренней,  духовной  жизни.  Все  пришло  въ 
обыкновенный  порядокъ:  мечты  мои  остыли,  жела- 
Н1Я  не  переходятъ  за  извъстную  черту.     Успокойся! 


344  И.  С.  Никитинъ. 


сказалъ  я  своему  сердцу,  —  и  оно  успокоилось. 
Только  на  лбу  у  меня  осталась  резкая  морщина, 
только  голова  моя  клонится  теперь  ниже  прежняго. 

Въ  домъ  у  насъ  не  весело.  Поля  выжжены  па- 
лящимъ  зноемъ;  всъ  хлъба  пропали.  Неурожай  въ 
полномъ  смыслъ  этого  слова.  По  улицъ  не  скри- 
пятъ,  какъ  бывало,  съ  снопами  воза.  При  вечер- 
ней заръ  никто  не  поетъ  беззаботной  пъсни.  Ба- 
тюшка ходить  печальный  и  угрюмый. 

По  пр1ъздъ  моемъ  сюда,  я  заговорилъ  съ  нимъ 
о  моемъ  намъренш  поступить  въ  университетъ.  „Ви- 
дишь?" сказалъ  онъ,  указывая  мнъ  на  обнаженныя 
поля  и  на  пустое  наше  гумно.  „А  до  будущаго  уро- 
жая еще  далеко.  Пожалуйста,  не  серди  меня  пу- 
стяками: безъ  тебя  тошно..." 

Переводный  экзаменъ  въ  Богословие  я  выдержалъ 
не  совсъмъ  хорошо.  Вдругъ  послъ  смерти  Яблоч- 
кина  мнъ  трудно  было  взяться  за  дъло.  Батюшка 
остался  мною  недоволенъ.  „Жилъ  ты,  говорить, 
подъ  надзоромъ  профессора  и  едва  удержался  въ 
первомъ  разрядъ".  Однакожъ  я  переведенъ.  Про- 
щаше  мое  съ  бедоромъ  ведоровичемъ,  у  котораго 
жить  болъе  я  уже  не  буду,  было  довольно  холодно. 
Онъ,  конечно,  ожидалъ  отъ  меня  глубочайшей  бла- 
годарности за  всъ  его  заботы  о  моихъ  дальнъйшихъ 
успъхахъ,  но  благодарить  его,  право,  не  стоило. 

Моя  будущая  судьба  теперь  окончательно  опре- 
делилась. Пройдутъ  еще  два  года  трудовой  одно- 
образной жизни,  и  я  приму  на  себя  зваше  духов- 
наго  врача.  Видитъ  Богъ,  намърешя  мои  всегда 
были  чисты.  Если  я  заблуждался,  мечтая  о  другой 
дорогъ,  заблуждеше  мое  было  безкорыстно,  мысль 
не  заходила  далеко  и... 

Я  слышу  голосъ  батюшки,  который  зоветъ  меня 
заплетать  плетень,  говоря:  „Все  равно  —  ты  сидишь 
безъ  дъла". 

Довольно!  Дневникъ  мой  окончено. 
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...  Назадъ  тому  недъли  три  приходитъ  ко  мнъ 
господинъ  средняго  роста,  съ  толстымъ  брюшкомъ, 
въ  очкахъ,  рябой,  остриженный  подъ  гребенку,  съ 
окладистою  рыжеватою  бородою,  въ  которой  уже 
замътна  съдина,  широкоплечш,  одътый  въ  теплое 
пальто  съ  бобровымъ  воротникомъ.  Прищуривъ 
глаза,  онъ  посмотрълъ  сначала  на  полки,  устазлен- 
ныя  книгами,  при  чемъ  сдълалъ  такую  гримасу,  какъ 
будто  нюхалъ,  —  нътъ-ли  чего-нибудь  подозритель- 
наго  въ  воздухъ,  и  потомъ  обратился  ко  мнъ  съ 
лаконическимъ  вопросомъ: 

—  Никитинъ? 

—  Точно  такъ,  отвъчалъ  я;  къ  вашимъ  услу- 
гамъ. 

—  А,  очень  радъ!  очень  радъ! — И  рыжебородый 
господинъ  такъ  сильно  потрясъ  мою  руку,  что  всъ 
кости  и  суставы  заходили  въ  моемъ  тълъ. 

—  Честь  имъю  рекомендоваться, — генералъ  N. 
Давно  желалъ  васъ  видъть.  Много  слышалъ...  Ну-съ, 
что  подълываете? 

—  Какъ  видите,— стою  за  прилавкомъ  и  продаю 
книги. 

—  О..!  -  и  голосъ  его  превосходительства  изъ 
скромнаго  тенора  вдругъ  перешелъ  въ  густой  по- 
рывистый басъ. 


*)  Разсказъ  этотъ  является  отрывкомъ  изъ  письма  Ники- 
тина отъ  21  марта  1860  г.  къ  Второву.  Де-Пулэ  приводить  его 
эъ  главв  пятой  бюграфш  Никитина  подъ  заглав1емъ  „Гене- 
ралъ-Либералъ". 
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—  О-о !  Промышленность,  торговля,  ГшйизМе!.. 
Этимъ  скоро  займется  и  наше,  такъ  называемое 
благородное  сослов1е...  Ахъ,  да!  кстати:  въ  какой 
степени  сочувствуете  вы  современному  вопросу? 

—  Какому  вопросу? 

—  Фу,  чортъ  возьми!  Разумеется,  вопросу  объ 
освобожденш  крестьянъ.    Говорите  откровенно... 

—  Я  радъ  всему  доброму, — отвъчалъ  я. 

—  Я  радъ...  я  радъ...  Да  что  такое  —  я  радъ? 
Недостаточно,  милостивый  государь!  —  И  генералъ 
схватилъ  меня  за  бортъ  сюртука. 

—  Вы,  м.  г.,  писатель!  Вы  должны  имъть  евро- 
пейскш  взглядъ  на  эти  вещи.  Ь'езс1ауаде  а  Ьаз!.. 
Вы  понимаете  по-французски? 

—  Немножко. 

—  Да-съ,  а  Ьаз,  чортъ  меня  возьми!  Въ  этой  гру- 
ди —  генералъ  ударилъ  себя  кулакомъ  въ  грудь  — 
таится  не  одно  благородное  чувство.  Еще  до  подня- 
т1я  вопроса  объ  освобождении  крестьянъ,  я  прини- 
малъ  самыя  гуманныя  мъры  къ  улучшенш  ихъ  се- 
мейнаго  и  общественнаго  быта.  Вы  читали  что-ни- 
будь въ  „Русскомъ  Въстникъи  о  Пенсильванцахъ  и 
Каролинцахъ?..  Этотъ  журналъ  немножко  англо- 
манъ;  впрочемъ,  ничего:  я  его  уважаю...  Каролинцы, 
м.  г.,  защищаютъ  невольничество;  но  я...  я  въ  душъ 
Пенсильванецъ,  жена  у  меня  тоже  Пенсильванка, 
эманципаторка  въ  высшей  степени.  Сынъ  (онъ  слу- 
жить въ  гвардш)  —  одинъ  изъ  передовыхъ  людей 
настоящаго  времени...  Что  стоитъ  дюжина  этихъ 
красныхъ  карандашей? 

Я  сказалъ  цъну. 

—  Прикажите  ихъ  для  меня  завернуть...  Такъ- 
то,  м.  г.!  Я,  напримъръ,  на-дняхъ  отпустилъ  на  волю 
всъхъ  своихъ  дворовыхъ,  да  въдь  не  дармоъдовъ... 
нъ-ъ-тъ!.. — и  генералъ  снова  принялъ  величествен- 
ную позу  и  при  концъ  каждой  фразы  билъ  кула- 
комъ о  прилавокъ. — Я  отпустилъ  кузнецовъ,  слеса- 
рей, столяровъ,   каретниковъ,    поваровъ  —  замътьте, 
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поваровъ,  чортъ  возьми!  Я  гастрономъ,  люблю  хо- 
рошо поъсть, — но  свобода  прежде  всего...  1а  ПЬеггё... 
Да  здравствуетъ  свобода!.. 

Личность  этого  господина  сильно  меня  заинте- 
ресовала. Я  старался  продлить  нашъ  разговоръ;  къ 
счастш,  намъ  никто  не  мъшалъ. 

—  Ваши  сосъди-помъщики,  сказалъ  я,  я  думаю 
не  очень-то  долюбливаютъ  васъ  за  ваши  гуманныя 
идеи. — Генералъ  презрительно  улыбнулся. 

—  Тьфу!  вотъ  мой  отвътъ  сосъдямъ.  Мнъ  до- 
рого мое  внутреннее  убъждеше  въ  правотъ  моего 
взгляда,  на  все  прочее  я  плюю.  Я  люблю  ее  1ои1 
топ  соеиг  нашъ  добрый  простой  народъ  и  люблю, 
знаете,  иногда  съ  нимъ  сблизиться,  поговорить.  Раг 
ехетр1е!  Подъ  Новый  годъ  я  приказалъ  своему  ста- 
рость известить  моихъ  крестьянъ,  чтобы  заутра 
они  собрались  всъ  въ  церковь,  потому  что  я  имъю 
имъ  нъчто  сказать.  И  вотъ  наступилъ  Новый  годъ. 
Заблаговестили  къ  объднъ.  Вхожу  въ  церковь;  на- 
роду— яблоку  негдъ  упасть:  внъ  церкви  десятки  ты- 
сячъ,  —  сошлись,  знаете,  изъ  окрестныхъ  деревень. 
Ну,  хорошо-съ.  Отслушали  мы  съ  женою  литурпю, 
отслушали  молебенъ.  Я  подхожу  къ  священнику  и 
говорю:  „Батюшка,  позвольте  мнъ  сказать  крестья- 
намъ  нъсколько  словъ?" — Сдълайте  милость,  ваше 
пр — ство!  —  отвъчалъ  онъ.  Я  сталъ  на  амвонъ  и 
обратился  къ  крестьянамъ:  —  „Поздравляю  васъ, 
братцы,  съ  Новымъ  годомъ,  желаю  вамъ  всякаго 
блага,  желаю,  чтобы  исполнились  ваши  желашя.  Вы 
желаете  свободы,  —  свобода  будетъ  вамъ  дана.  Но 
воля  и  свобода  —  два  понят1я,  совершенно  противо- 
положныя:  свобода  —  это  жизнь  въ  благоустроен- 
номъ  гражданскомъ  обществъ,  огражденная  закономъ; 
воля  —  это  значитъ  —  птица  летаетъ  въ  воздухъ, 
звърь  рыскаетъ  въ  лъсу,  Черкесъ  грабить  въ  сво- 
ихъ  неприступныхъ  ущельяхъ...  Ну,  и  такъ  далъе"... 
Теперь  я  не  могу  припомнить  всъхъ  подробностей, 
а  вышло  очень  недурно,  скажу  безъ  самохвальства. 
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Барщину  я  теперь  послалъ  къ  чорту;  у  меня  рабо- 
таютъ  одни  вольнонаемные.  Сделайте  одолжение, — 
присылайте  ко  мнъ  конторщиковъ,  бухгалтеровъ, 
управителей,  агрономовъ, — всъмъ  дамъ  мъсто,  всъмъ 
дамъ  жалованье!  Свобода  труда  —  первое  услов1е 
народнаго  благосостояния.  А  ргороз:  у  васъ  есть  въ 
продажъ  записныя  приходо-расходныя  книги? 

—  Есть. 

—  Покажите...  хорошо;  годятся.  Цъна? 
Я  сказалъ  цъну. 

—  Прикажите  завернуть  четыре  книги.  У  меня, 
знаете,  приходъ  и  расходъ  каждаго  зернышка  запи- 
сывается въ  книгу.  Я  гляжу  на  этотъ  предметъ  съ 
экономической  точки  зръшя, — иначе  и  невозможно. 
Какъ  жаль,  что  у  насъ  еще  такъ  мало  развита  по- 
литико-экономическая наука!  Познакомьтесь,  пожа- 
луйста, съ  сочинешями  П.  Фуше,  Молинари  и  пр. 
Вы  найдете  въ  нихъ  много  хорошаго...  Ну-съ,  однако, 
что  же  вы  не  скажете  мнъ:  что  вы  теперь  подълы- 
ваете,  что   пописываете? 

—  Право,  ничего:  все  нездоровится  ;  да  и  некогда. 
Его  превосходительство  покачалъ   головою. 

—  Эхъ,  молодые  люди,  молодые  люди!  Какъ  у 
васъ  мало  одушевлешя,  этой  внутренней  силы,  что 
называется  ёпегд1е!  Господи,  Боже  мой!  Что  если 
бы  я  родился  поэтомъ!..  А!  какъ  вы  думаете? 

И  онъ  вдругъ  сдълалъ  шагъ  назадъ,  закинулъ 
голову  и  забасилъ,  тыкая  указательнымъ  перстомъ 
въ  воздухъ: 

—  ты  знаешь  самъ, 

Какое  время  наступило: 

Въ  комъ  чувство  долга  не  остыло, 

Кто  сердцемъ  неподкупно  прямъ... 

—  Ну,  и  проч.,  помните? 

Проснись,  громи  пороки  смъло! 

—  Да,  громи  ихъ,  чортъ  побери!  —  И  генералъ 
топнулъ  ногой.  Вотъ  ваше  назначеше!..  Позвольте, 
нечаянно  вспомнилъ...   Вы  знаете  помъщика  С-ва? 


Назадъ  тому  недъли  три...  349 

—  Знаю  немного. 

—  Комед1я!  Ей  Богу,  комед1я.  Съ  нимъ  совер- 
шилось нъчто  въ  родъ  Овид1евыхъ  превращенш. 
Представьте:  умнъйшш  человъкъ,  кандидатомъ  кон- 
чилъ  курсъ  въ  университете.  До  поднят1я  вопроса 
объ  освобождении  крестьянъ  былъ  прогрессистъ  въ 
полномъ  смыслъ  этого  слова,  врагъ  отсталости,  ру- 
тины, застоя,  е!с,  е1с...  Но,  заговорили  о  свободъ 
крестьянъ,  взялись  за  святое  дъло  ихъ  освобожде- 
Н1Я, — и  нашъ  горячш  прогрессистъ,  нашъ  глашатай 
великихъ  идей — ррр!!! 

Генералъ  зарычалъ  наподоб1е  голодной  собаки,  у 
которой  отнимаютъ  кость,  даже  физюномш,  насколько 
умълъ,  сдълалъ  собачью. 

—  Вотъ  вамъ, — продолжалъ  онъ, — и  современ- 
ные люди!  Правду  сказалъ  Лермонтовъ: 

И  прахъ  нашъ  съ  строгостью  судьи  и  гражданина 
Потомокъ  оскорбить  презрительнымъ  стихомъ... 

—  РагЫеи!  Стоить,  ей-ей  стоитъ!..  Теперь  спра- 
шивается, откуда  взялась  у  насъ  эта  нетвердость 
убъжденш?  Отчего  она?  Оттого,  что  воспиташе  у 
насъ  варварское;  оттого,  что  ёершз  Гепгапсе,  такъ 
сказать,  съ  матернимъ  молокомъ  мы  всасываемъ  въ 
себя  произволъ;  оттого,  что  безправ1е...  Да,  вотъ 
вамъ  примъръ  превращешя.  Я  служилъ  полковникомъ 
въ  штабъ.  Замътьте — служилъ!  т. -е.  былъ  не  циф- 
рой безъ  значешя,  а  старался  принести  возможную 
пользу  сБзею  дъятельностш.  Вы,  впрочемъ,  не  поду- 
майте, что  я  говорю  все  это  изъ  хвастовства...  Б1еи 
т'еп  ргёзеп/е...  Вотъ,  знаете,  и  дълаешь,  бывало, 
наблюдешя.  Возьмешь  хоть  вахмистра.  Вахмистръ, 
запз  о!ои1е,  бывшей  когда-то  мужикомъ,  любимъ  и  ува- 
жаемъ  подчиненными  ему  солдатами,  обращался  съ 
ними  кротко,  входилъ  въ  ихъ  нужды  и  проч.  Но 
едва  этотъ  вахмистръ,  этотъ  выслужившшся  сол- 
дать,  получаетъ  офицерсюе  эполеты,  —  баста!  Пре- 
вращеже!..  У  него  является  напыщенность,  надмен- 
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ность,  онъ  дълается  извергомъ,  варваромъ,  тира- 
номъ,  1е  гугап,  да-съ — 1е  гугап... 

Вероятно,  его  пр — ству  понравилось  это  слово: 
онъ  повторилъ  его  не  разъ  и  съ  какимъ-то  особеннымъ 
носовымъ  протяжнымъ  звукомъ — 1е  гуга-ап! 

—  Однако  я  съ  вами  заговорился,  —  заключилъ 
генералъ:  до  свидашя!  Аи  геуо1г,  М-еиг  №кШп,  аи 
геуо1г!..  И  его  превосходительство  оставилъ  меня, 
насвистывая  какую-то  веселую  пъсенку.  —  Съ  тъхъ 
поръ  мы  больше  не  видались;  а  право,  жаль! 
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...  Городъ  нашъ  бълится,  румянится,  охораши- 
вается. Если  бы  были  архитекторы  —  парикмахеры, 
кажется,  онъ  завилъ  бы  себъ  кудри.  Удивительный 
щеголь!  Повидимому,  приготовляется  къ  чему-то 
торжественному,  а  къ  чему?  неизвестно.  Рынокъ 
иногда  обращается  въ  театръ,  гдъ  разыгрываются 
неболышя  шесы,  впрочемъ,  богатыя  по  содержанию. 
Наприм-връ.  Сцена  представляетъ  утро.  Накрапы- 
ваетъ  мелкш  дождь.  Торговки  согнулись  и  дрожатъ 
отъ  холода.  Передъ  ними:  груши,  яблоки,  дули, 
грибы  и  т.  п. — Идетъ!  Идетъ!— кто-то  отрывисто  и 
въ  полголоса  восклицаетъ  въ  толпъ,  —  и  торговый 
людъ  робко  смотритъ  по  направлент  протянутой 
руки  бородатаго  кулака.  —  Вонъ  онъ!  —  замъчаетъ 
послъднш,  —  и  лицо,  почтительно  сопровождаемое 
свитой,  является  на  сценъ.  Размъреннымъ  шагомъ 
подходитъ  оно  къ  торговкъ,  беретъ  изъ  ведра  груздь 
и  отвъдываетъ. 

„Это  что? 

—  Грузди,   батюшка! 


*)  Этотъ  разсказъ  является  отрывкомъ  изъ  письма  Ники- 
тина къ  Второву,  1857  г.  Де-Пулэ  приводитъ  его  въ  главъ 
третьей  бюграфш  Никитина, 


Городъ  нашъ  бЪлится...  351 


„А  въ  груздъ  что? 

—  Ничего,  батюшка. 

„Такъ  ты  таюе-то  продаешь  грузди!  Съ  чер- 
вями! Въ  полиц1Ю  ихъ!..  Эй,  С!  возьми!" 

—  Такъ  нътъ  же!  Пропадай  они  тутъ! — И  ста- 
рая торговка  опрокидываетъ  въ  грязь  свой  свъже- 
просоленный  товаръ.  Главное  лицо  тесы  плюетъ  и 
удаляется  размъреннымъ  шагомъ.  Окружаюшде  изу- 
млены; зъваки  его  сопровождаютъ. 

„Это  что?"  —  нахмурившись,  восклицаетъ  то-же 
лицо  и  отвъдываетъ  мягкую  грушу. 

—  Гру...  Гру  —  ши!  —  трепетно  отвъчаетъ  тор- 
говка. 

„Гнилыя!" 

Торговка  хочетъ  раскусить  другую  грушу,  пока- 
зать, что  „гнилья"  тутъ  нътъ  и  не  было,  но  груша 
летитъ  и  расплющивается  объ  ея  щеку.  Лотокъ  съ 
товаромъ  опрокидывается  нъмыми  лицами  тесы. 
Повелъвающая  ими  плотная  особа  проходитъ  по 
разсыпаннымъ  грушамъ;  другая  тоже  плотная,  но 
поменьше  ростомъ,  топчетъ  ихъ;  остальная  свита, 
идя  почти  въ  присядку,  окончательно  ихъ  уничто- 
жаетъ. 


Письма. 


Къ  0.  А.  Кони. 

Милостивый  Государь 

бедоръ  Алексвевичъ! 

Ваша  известность  въ  литературномъ  М1ре,  ува- 
жеше  къ  Вамъ  просвещенной  публики  и  свойствен- 
ная Вамъ  снисходительность,  съ  помощш  которой 
въ  самыхъ  первыхъ  опытахъ  являющихся  на  судъ 
публики  произведенш  такъ  искусно  Вы  умеете  на- 
ходить нъкоторыя  достоинства  и  такъ  деликатно 
указывать  на  недостатки,—  -заставили  автора  прила- 
гаемыхъ  здесь  стихотворенш  обратиться  къ  Вамъ 
съ  просьбою  о  напечатали  ихъ  въ  Вашемъ  журнале, 
если  Вы,  по  своему  великодуцпю,  не  захотите  отка- 
зать этому  неизвестному  автору  въ  глубокой  для  него 
чести,  —  Вашемъ  покровительстве. 

Можетъ  быть,  просьба  моя  окажется  для  Васъ 
странною.  Пусть  такъ;  но  я  увъренъ  въ  Вашемъ 
благородстве:  Вы  не  захотите  заклеймить  язвитель- 
ною насмъшкою  бъднаго  провинциала,  не  имъющаго 
въ  своихъ  рукахъ  върныхъ  средствъ,  съ  которыми 
онъ  могъ  бы  действовать  благоразумнее,  не  ставя 
себя  въ  двусмысленное  положеше.  Я  даже  осме- 
ливаюсь предполагать,  что  мое  двусмысленное  поло- 
жеше  скорее  возбудитъ  въ  Васъ  участ1е,  нежели 
холодность. 

Воть  моя  краткая  бюграф1я.  Будьте  моимь 
судьею. 
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Я  мъщанинъ.  Кругъ  моихъ  знакомыхъ  не  великъ 
и  не  завиденъ.  Образоваше  получено  мною  весьма 
недостаточное,  но  съ  ранняго  детства  въ  душу  мою 
запала  глубокая  любовь  къ  литературе.  Помню,  какъ 
всякое  произведете,  запечатлънное  талантомъ,  при- 
водило меня,  еще  ребенка,  въ  восторгъ,  который  я 
не  могь  себъ  объяснить.  Какъ  тогда  билось  мое 
сердце!  Какъ  быстро  обращалась  кровь  въ  моихъ 
жилахъ!  Этой  любви  я  не  утратилъ  и  доселъ.  Въ 
моей  грустной  действительности  единственное  для 
меня  утъшеше  —  книги  и  природа:  въ  бесъдъ  съ 
нею  я  забываю  все  меня  окружающее.  Она  —  мой 
первый  наставникъ,  научившш  меня  знать  и  любить 
Бога.  Она  моя  мать,  утъшающая  меня  въ  минуты 
тоски  и  сомнънш.  Изумляя  меня  своею  тишиною  и 
велич1емъ,  она  застазляетъ  меня  слагать  задумчивую 
пъснь  и  проливать  сладк1я  слезы.  Быть  можетъ, 
все  это  одинъ  бредъ  моего  раздраженнаго  вообра- 
жежя,  потому-то  я  снова  повторяю:  будьте  моимъ 
судьею,  покажите  мнъ  мое  собственное  значеше  или 
мою  ничтожность.  Я  не  имъю  чести  знать  Васъ, 
но  такъ  много  слышалъ  о  Васъ,  что  совершенно 
полагаюсь  на  Вашъ  приговоръ.  Если  же  изъ  при- 
ложенныхъ  здъсь  стихотворенш  Вы  увидите  во  мнъ 
жалкаго  ремесленника  въ  дълъ  искусства,  тогда  со- 
жгите этотъ  безсмысленный  плодъ  моего  напраснаго 
труда.  Тогда  я  пойму,  что  дорога,  по  которой  я 
желалъ  бы  идти,  проложена  не  для  меня;  что  я 
долженъ  всецъло  погрузиться  въ  тъсную  сферу  мел- 
кой торговой  деятельности  и  навсегда  проститься 
съ  тъмъ,  что  я  называлъ  моею  второю  жизнью. 

Съ  глубочайшимъ  къ  Вамъ  уважешемъ  имъю 
честь  быть  Вашимъ  покорнъйшимъ  слугою 

Иванъ  Никитинъ. 
1853  года  Ноября  6. 
Воронежъ. 
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Къ  В.  А.  Средину*). 

Милостивый  Государь 

Валентинъ  Андреевичъ! 

Назадъ  тому  четыре  года,  при  письме,  подписан- 
номъ  буквами  И.  Нм  я  посылалъ  вамъ  два  стихо- 
творен1я  для  напечаташя  въ  издаваемой  вами  га- 
зете. Вы  были  такъ  снисходительны,  что  нашли  въ 
нихъ  нъкоторыя  достоинства,  и  единственное  пре- 
пятств1е  къ  ихъ  печатанш  заключалось,  по  вашимъ 
словамъ,  въ  неизвестности  имени  автора. 

Въ  настоящее  время,  не  считая  нужнымъ  скры- 
вать свое  имя,  я  осмеливаюсь  обратиться  къ  вамъ 
съ  подобною  же  просьбой.  Вотъ  причина  моей  но- 
вой просьбы.  —  Я  увъренъ,  что  она  не  покажется 
вамъ  смешною,  потому  что  я  знаю  васъ,  хотя  по 
отзывамъ  другихъ,  съ  одной  стороны,  какъ  чело- 
века отлично  образованнаго,  а  съ  другой,  какъ  че- 
ловека въ  высшей  степени  благороднаго. 

Я  здъшнш  мъщанинъ.  Не  знаю,  какая  непости- 
жимая сила  влечетъ  меня  къ  искусству,  въ  кото- 
ромъ,  можетъ  быть,  я  ничтожный  ремесленникъ! 
Какая  непонятная  власть  заставляетъ  меня  слагать 
задумчивую  п^снь,  въ  то  время,  когда  горькая  дей- 
ствительность   окружаетъ  жалкою  прозою    мое  оди- 


*)  Де-Пулэ  „Ив.  Сав.  Ник.",  гл.  I.  В.  А.  Срединъ  —  ре- 
дакторъ  Бор.  Губ.  Вгьд. 

Посланы  были  стих.:  „Русь",  „Поле",  „Съ  гвхъ  поръ, 
какъ  м1ръ  нашъ  необъятный".  Въ  октябрь  49  г.  посланы 
были   „Лъсъ"   и   „Дума". 

Въ  №  45,  отъ  5  ноября  49  г.,  было  напечатано  слъ- 
дующее: 

„На-дняхъ  присланы  намъ  отъ  неизвъстнаго  лица,  при 
письмъ,  подписанномъ  буквами  И.  Н.,  два  стихотворежя,  ко- 
торый мы  по  прочтенш,  нашли  такъ  замечательными,  что 
готовы  были  на  этотъ  разъ,  изъ  уважешя  къ  даровашю, 
отступить  отъ  принятой  намл  программы  и  поместить  ихъ  въ 
нашей  газегв.  Единственное  препятств1е,  которое  удержи- 
ваетъ  насъ — это  незнание  нами  имени  автора!" 
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нокое  незавидное  существоваше!  Скажите,  у  кого 
мне  просить  совъта  и  въ  комъ  искать  теплаго 
участ1я?  Кругъ  моихъ  знакомыхъ  слишкомъ  ограни- 
ченъ  и  составляетъ  со  мною  решительный  кон- 
трастъ  во  взглядахъ  на  предметы,  въ  понят1яхъ  и 
желажяхъ.  Быть  можетъ,  мою  любовь  къ  поэзш  и 
мои  грустныя  песни  вы  назовете  плодомъ  раздра- 
женнаго  воображешя  и  смешною  претенз1ею  выйти 
изъ  той  сферы,  въ  которую  я  поставленъ  судьбою. 
Ръшеше  этого  вопроса  я  предоставляю  вамъ,  и 
скажу  откровенно,  буду  ожидать  этого  ръшешя  не 
совсъмъ  равнодушно:  оно  покажетъ  мнъ  или  мое 
значеше,  или  мою  ничтожность,  мое  нравственное — 
быть  или  не  быть? 

Какое  бы  то  ни  было  мое  зваше,  я  увъренъ, 
оно  не  будетъ  служить  целью  для  вашихъ  сарказ- 
мовъ;  причина  этому — свойственное  вамъ  благород- 
ство и  безусловная  къ  вамъ  доверенность  человека, 
не  имъющаго  ни  сильныхъ  покровителей,  ни  случай- 
ныхъ  связей. 

Съ  просьбою  о  напечатали  своихъ  стихотворе- 
Н1Й  въ  одномъ  изъ  современныхъ  журналовъ  я  не 
обращаюсь  къ  кому-либо  по  своей  неизвестности  и 
неуверенности  въ  силе  своего  дарования.  Пусть 
прежде  вашъ  высоко  ценимый  мною  приговоръ  ре- 
шить однажды  навсегда:  смешонъ  или  нетъ 
мой  трудъ,  который  я  называю  своимъ  призва- 
шемъ. 

Могутъ  ли  быть  приложенныя  здесь  стихотворе- 
Н1Я  по  своему  достоинству  помещены  въ  вашей  га- 
зете (напр.:  въ  Смеси,  или  где  вамъ  угодно),  —  я 
полагаюсь  на  вашъ  просвещенный  взглядъ  и  съ 
глубочайшимъ  уважешемъ  ожидаю  вашего  суда. 

Имею  честь  быть  Вашимъ  покорнейшимъ  слугою. 

Иванъ  Никитинъ. 
Ноября  12  1853  г. 
г.  Воронежъ. 
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Къ  гр.  Д-  Н.  Толстому  *). 

Ваше  СНятельство, 

Милостивый  Государь 

Графъ  Дмитрш  Николаевичъ! 

Вамъ  угодно  было  изъявить  свое  желаше,  пере- 
данное мнъ  Николаемъ  Ивановичемъ  Второвымъ,  о 
присылкъ  къ  Вамъ  для  напечаташя  моихъ  стихо- 
творенш.  Не  знаю,  чъмъ  и  какъ  мнъ  благодарить 
Васъ  за  Ваше  лестное  для  меня  внимаше,  не  знаю 
тъмъ  болъе,  что  совершенно  понимаю  разстояше, 
раздъляющее  Графа  и  мъщанина.  Здъсь  нътъ  мъ- 
ста  словамъ.  И  что  бы  я  ни  сказалъ,  я  не  выра- 
зилъ  бы  даже  и  тъни  того  чувства,  которое  напол- 
няетъ  мою  душу  въ  настоящая  минуты,  когда  я  имъю 
честь  писать  къ  Вамъ  эти  строки.  Быть  можетъ, 
другой  на  моемъ  мъстъ  и  въ  подобномъ  случаъ  ска- 
залъ бы  много  и  удачно.  Но  я  выросъ  въ  глуши.  Я 
не  привыкъ  говорить  красноръчиво.  Скажу  только 
одно,  что  я  никогда  не  забуду  Вашего  участ1Я  при 
первомъ  моемъ  вступленш  на  новую  для  меня  до- 
рогу и  съ  восторгомъ  и  гордостш  буду  вспоминать 
о  немъ  во  всю  мою  жизнь. 

Прилагая  при  этомъ  письмъ  собрате  моихъ 
стихотворений  (посвященныхъ  мною  Николаю  Ивано- 
вичу Второву  и  Константину  Осиповичу  Алексан- 
дрову -  Дольнику,  въ  знакъ  моей  къ  нимъ  призна- 
тельности за  все,  чъмъ  я  имъ  обязанъ),  я  осмъли- 
ваюсь  передать  эти  слабые  опыты  моего  труда  въ 
Ваше  полное  распоряжение  и  просить  для  нихъ  Ва- 
шего высокаго  покровительства. 


*)  Всем.  Впстн.  904,  кн.  9  сообщено  АлексЪемъ  Пу- 
тинцевымъ.  Находится  въ  Ворон.  Губ.  Музеъ.  Толстой  былъ 
тогда  чиновн.  особ,  поруч.  Мин.  В.  Д.,  а  потомъ  Ворон,  гу- 
бернаторомъ  (съ  4  сент.  59  г.  по  12  апр.  61  г.). 
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Съ    чувствомъ    глубочайшаго    почтежя  и    совер- 
шеннъйшей  преданности  имъю  честь  пребыть 

Вашего    Сиятельства 
Милостиваго  Государя 

всепокорнъйшимъ  слугою 

Иванъ   Никитинъ. 

1854  г.  5  Апръля 
г.  Воронежъ. 


Къ  А-  А-  Краевскому  *). 

I. 

Милостивый  Государь, 

Андрей  Александрович^.. 

Позвольте  мнъ  принести  Вамъ  глубокую  благо- 
дарность за  январьскую  книжку  Вашего  прекраснаго 
журнала.  Я  принялъ  Вашъ  подарокъ  какъ  милаго 
гостя,  нечаянно  посътившаго  мой  скромный  уголокъ 
и  вполне  цъню  то  внимаше,  которымъ  Вамъ  угодно 
было  меня  удостоить.  Позвольте  мнъ  также  выра- 
зить искреннюю  благодарность  за  помъщеше  моихъ 
стихотворенш  въ  шньской  книжкъ  „Отеч.  Запи- 
сокъ"  прошлаго  года,  за  эту,  сдъланную  мнъ,  честь 
и,  наконецъ,  за  Вашу  лестную  обо  мнъ  рекоменда- 
цию, которой  я  обязанъ  моимъ  первымъ  знакомствомъ 
съ  публикой.  Смъю  увърить  Васъ,  Милостивый  Го- 
сударь, что  всего  этого  я  никогда  не  забуду;  у  меня 
покамъстъ  нътъ  ничего  кромъ  страстной,  безкоры- 
стной    любви     къ     искусству  и  пламеннаго  желания 


*)  Письма  хранятся  въ  И.  Спб.  Публ.  Библ. 

Подъ  1-мъ  письмомъ  приписка  карандашомъ:  По  50  р. 
листъ. 

На  П-мъ  письмъ  помътка  карандашомъ:  N3:  Проситъ 
что-нибудь   за  стихи. 
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жертвовать  для  него  всеми  моими  способностями, 
всею  моею  жизшю,  тогда  какъ  Ваше  имя  произно- 
сится съ  уважешемъ  на  необъятномъ  пространства 
Руси, — все  это  я  знаю — и  тъмъ  болъе  мнъ  дорого 
Ваше  участ1е. 

Г.  Авдъевъ,  во  время  своего  проъзда  черезъ  Во- 
ронежъ  18  октября  минувшаго  года,  взялъ  у  меня 
для  Вашего  журнала  шесть  стихотворений:  „Упря- 
мый отецъ",  „Жена  ямщика",  „Вечеръ  послъ  до- 
ждя", „Купецъ  на  пчел ьникъ",  „Неудачная  присуха", 
„Бурлакъ".  Изъ  нихъ  одно:  „Жена  ямщика"  ка- 
кимъ-то  образомъ  попало  въ  Современникъ  и  напе- 
чатано не  въ  томъ  видь,  въ  какомъ  отдано  мною 
г.  Авдъеву;  ясно  что  редакщя  Современника  полу- 
чила стихотвореше  не  отъ  него,  а  отъ  кого-то  дру- 
гого, и  получили  ли  Вы  отъ  Г.  Авдъева  мои  сти- 
хотв...  я  тоже  не  знаю.  Если  мои  пьесы  Вамъ  из- 
вестны и  признаны  почему  либо  неудобными  къ  на- 
печатанш,  не  угодно  ли  Вамъ  будетъ  принять  отъ 
меня,  прилагаемыя  здесь,  новыя,  которымъ,  если 
Вы  найдете  ихъ  стбящими  внимашя,  не  откажитесь, 
по  свойственной  Вамъ  снисходительности,  дать  ме- 
сто на  страницахъ  Вашего  журнала.  Что  касается 
меня,  я  поставлю  себъ  въ  особенную  честь  посто- 
янно для  него  трудиться,  если  это  Вы  позволите. 
При  этомъ  одна  моя  покорнъйшая  просьба:  если 
при  напечатали  моихъ  стихотворений  найдете  что- 
либо  требующее  исключешя,  умоляю  Васъ  это  ис- 
ключение обозначать  точками,  а  не  заменять  сло- 
вами. Въ  стихотворешяхъ  простонародныхъ  всякое 
искусственное  слово  легко  можетъ  нарушить  гар- 
мон1ю  целой  пьесы,  уже  по  тому  одному,  что  оно 
искусственное,  чему  и  былъ  примъръ:  редакщя  „Би- 
блютеки  для  Чтешя"  внесла  целыя  строки  въ  мои 
стихотворешя  и,  обезобразивъ  ихъ,  отозвалась,  что 
не  позволено  ставить  точекъ  на  месть  исключен- 
ныхъ  стиховъ.  Я  говорю  это  ръшительно  не  съ 
тъмъ  намърежемъ,  чтобъ    мой    упрекъ   „БиблютекЕ 
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для  Чтен1"я"   вышелъ    какимъ    бы  то  ни  было  обра- 
зомъ  наружу,  говорю,  потому  что  мнъ  больно. 

Съ  глубочайшимъ  уважешемъ  и  со- 
вершеннейшею преданностт  имъю  честь 
быть, 

Милостивый  Государь, 
Вашъ  покорнъйшш  слуга 

Иванъ  Никитинъ. 
21  февраля  1855  г. 
Воронежъ. 

II. 

Милостивый  Государь, 

Андрей  Александровичь. 

Поставляю  себъ  пр1ятною  и  лестною  обязанно- 
сти принести  Вамъ  глубочайшую  благодарность  за 
благосклонный  отзывъ,  помещенный  въ  Вашемъ 
журналъ  о  недавно  вышедшей  книгв  моихъ  сти- 
хотворенш. Позвольте  мнъ  при  этомъ  сказать  не- 
сколько словъ,  нъчто  въ  родъ  оправдашя,  которое 
съ  перваго  взгляда  можно  принять  за  слъдств1е  за- 
тронутая авторскаго  самолюбия,  но  смъю  увърить 
Васъ  въ  противномъ.  Я  выражу  здъсь  одно  мое 
личное  убъждеше,  ошибочно  оно,  или  нътъ, — это 
другой  вопросъ.  „Современникъ"  при  первомъ  по- 
явленш  моихъ  стихотворенш  въ  журналахъ  былъ 
такъ  добръ — замътилъ  въ  авторъ  признаки  даро- 
ван1я;  этотъ  отзывъ  повторился  раза  два  или  три 
съ  разными  вар1ац1ями,  иногда  не  совсъмъ  удачными. 
Выходитъ  въ  свътъ  собрате  моихъ  стихотворенш, 
мой  первый  опытъ,  изданный  безъ  сомнъшя  прежде- 
временно, что  я  и  самъ  теперь  вижу  и  чего  не 
могъ  видъть  за  два  года  прежде,  когда  отдалъ 
свою  рукопись  издателю, — и  вотъ  неизвъстный  со- 
трудникъ  „Современника"  становится  въ  трагиче- 
скую позу  и  даетъ  бъдному    автору — мъщанину  за- 
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очно  публичную  пощечину,  называя  его  бездарнымъ 
существомъ,  хотя,  замътимъ  въ  скобкахъ,  тотъ  же 
„Современникъ"  удостоилъ  не  такъ  давно  передъ 
этимъ  помъщешя  на  своихъ  страницахъ  одного  изъ 
стихотворенш  бездарнаго  существа  безъ  его  прозьбы 
и  въдома.  Г.  рецензентъ  такъ  силится  доказать 
взятую  тэму,  какъ  будто  отъ  ея  ръшешя  зависитъ 
его  собственное  быть,  иль  не  быть.  Онъ  назы- 
ваетъ  автора  подражателемъ  всъхъ  бывшихъ,  на- 
стоящихъ  и  чуть-чуть  не  будущихъ  поэтовъ.  Шутка 
очень  остроумная,  но  въдь  въ  авторъ,  какъ  бы  онъ 
ни  былъ  глупъ,  предполагается  какое  нибудь  само- 
люб1е.  Не  всякш  же  стихокропатель  для  него  обра- 
зецъ,  идолъ,  поставленный  имъ  на  пьедесталъ. 
Г.  рецензентъ  говоритъ,  что  авторъ  не  видитъ  окру- 
жающаго  его  М1ра,  сомневается  даже  есть  ли  у  него 
сердце,  иначе,  дескать,  оно  сочувствовало  бы  окру- 
жающему м1ру,  а  это  сочувств1е  вызвало  бы  на- 
ружу нъчто  новое,  невъдомое  г.  рецензенту.  Но,  во 
первыхъ  онъ  позабылъ  извъстную  фразу:  ничто  не 
ново  подъ  луною.  Люди  на  всякой  общественной 
ступени  все  тъ  же  люди.  Та  же  въ  нихъ  свътлая 
сторона  въ  формахъ,  можетъ  быть,  болъе  грубыхъ 
и  та  же  мерзость,  совершенно  не  новая.  Во  вторыхъ, 
почему  не  сдълали  и  не  дълаютъ  досель  подобнаго 
упрека  другимъ  писателямъ,  ну  хоть  Жуковскому, 
который  почти  во  всю  жизнь  "вздилъ  на  чертяхъ  и 
въдьмахъ,  оставляя  въ  сторонъ  окружающш  его 
М1ръ?  Въ  третьихъ,  всеобъемлющж  г.  рецензентъ 
упустилъ  изъ  виду  примирение  автора  съ  горькою 
дъйствительностш:  оно  совершается  не  такъ  скоро. 
Не  вдругъ  колодникъ  запоетъ  о  своихъ  цъпяхъ:  фи- 
зическая боль,  мракъ  и  сырой  воздухъ  тюрьмы  оста- 
новятъ  до  извъстнаго  времени  поэтическое  настрое- 
Н1е.  Воображеже  бъдняка  по  неволъ  перенесется 
за  кръпюя  стъны  и  нарисуетъ  картины  иного,  свът- 
лаго  быта.  Попробовалъ  бы  г.  рецензентъ  пройдти 
по  уши  въ   грязи  по  той  самой  дорогъ,    по  которой 
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идетъ  авторъ-  -мъщанинъ.  я  послушалъ  бы  тогда, 
какъ  онъ  воспълъ  эту  грязь  и  скоро  ли  взялся  за 
пънье!  Наконецъ,  гдъ  и  у  кого  всякое  отдельное 
стихотвореже  безъукоризненно?  На  требование  та- 
кого изключежя  способна  одна  редакщя  „Совре- 
менника",   ПО    МНЪН1Ю    КОТОРОЙ     ПуШКИНЪ    МНОГО    СДВ- 

лалъ  для  стиха  и  мало  для  поэзш.  Взглядъ  м1ро- 
вой,  быстро  умъющш  замъчать  темныя  стороны  у 
всъхъ  и  всюду.  По  неволь  вспомнится  басня  Кры- 
лова: свинья  на  барский  дворъ  и  проч...  Ко- 
нечно, въ  настоящее  время  я  сознаю  смъшную  сто- 
рону моего  заоблачнаго  полета,  но  онъ  былъ  есте- 
ственъ,  онъ  былъ  неизбъженъ,  покуда  не  явилось 
это  сознаше.  Не  весело  погружаться  ежедневно  въ 
зловонный  омутъ,  надобно  привыкнуть  къ  его  зло- 
вон1ю.  Другое  дъло  если  бы  вся  тина  со  дна  этого 
омута  была  поднята  и  не  оказалось  въ  ней  ни  од- 
ной песчинки,  пригодной  къ  массъ  общаго  труда  въ 
искусстве,  ну  тогда  можно  бы  смъло  давать  поще- 
чины трудолюбивому  гряземъсителю,  но  ръшеше 
этого  вопроса  въ  будущемъ,  о  чемъ  тоже  не  умълъ 
подумать  всеобъемлющш  г.  рецензентъ.  Вотъ  все, 
что  я  могу  кратко  сказать  въ  оправдаше  недавняго 
высокаго  строя  своей  мъщанской  лиры  и  неумышлен- 
наго  подражашя  нъкоторымъ  изъ  нашихъ  поэтовъ, 
изъ  которыхъ  каждый  въ  свою  очередь  испыталъ 
это  на  себъ  болъе  или  мънъе.  Вы  скажете:  для 
чего  я  пишу  объ  этомъ  именно  Вамъ?  Да  кому  же, 
Боже  мой!  Вы  редакторъ  прекраснаго  журнала;  Вы 
имъете  голосъ,  Вы  образованный  человъкъ,  Воро- 
нежъ  не  Петербургъ,  не  говорить  же  мнъ  о  по- 
добныхъ  вещахъ  съ  моимъ  дворникомъ.  Впрочемъ 
простите,  что  я  отнялъ  у  Васъ  минуту  или  двъ  на 
чтеше  вылившихся  изъ  души  строкъ.  Я  могъ  бы 
сказать  здъсь  многое;  стихотворцы,  кто  бы  они  ни 
были,  даже  мъщане  не  до  такой  степени  глупы, 
какъ  иногда  о  нихъ  думаю(тъ)  всеобъемлюиде  ре- 
цензенты, но  я     не     смъю     отнимать  у    Васъ    вре- 
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меня.  Еще  разъ  покорнейше  прошу  извинить    меня 
за  невольное  многослов1е. 

При  этомъ  имъю  честь  представить  Вамъ  не- 
сколько стихотворений,  которымъ,  если  Вы  по  сво- 
ей снисходительности  ихъ  одобрите,  дозвольте  за- 
нять хотя  скромное  мъсто  на  страницахъ  Вашего 
журнала.  Жаль,  если  цензура  не  пропустить  Па- 
харя! Я  какъ  умълъ,  смягчилъ  истину,  не  такъ  бы 
нужно  писать,  но  лучше  написать  что  нибудь,  не- 
жели ничего  о  нашемъ  бъдномъ  пахаре. 

Съ  чувствомъ  глубочайшаго  уважешя  и  совер- 
шеннейшей преданности 

имъю  честь  быть, 

Милостивый  Государь, 
Вашимъ  покорнъйшимъ  слугою 

Иванъ  Никитинъ. 
1856  20  Авгу. 
Воронежъ. 


Къ  Н.  И.  Второву*). 

1854  —  1861. 

I. 

Я  стою  теперь  передъ  столомъ.  Книги  на  столъ 
въ  порядкъ;  гляжу  на  нихъ,  улыбаюсь  самодовольно 
и  думаю:  фу,  чортъ  возьми!  Ужъ  въ  самомъ  дълъ, 
не  великш  ли  я  человъкъ!  въдь  пять    книгъ!..     Но 


*)  Письма  И.  С.  Никитина  къ  Н.  И.  Второву  (числомъ 
120  №№)  въ  1865  г.  были  переданы  адресатомъ  М.  6.  де 
Пуле  при  сопроводительной  запискъ,  отъ  20  Мая  1865  г.,  изъ 
которой  М.  9.  де  Пуле  приводитъ  въ  своей  статьъ  „Ив.  Сав. 
Ник."   (гл.  II)   два    слъдующихъ  отрывка: 

.Съ  первой  поры  моего  знакомства  съ  Никитинымъ  я 
привязался  къ  нему  всею  душою.  Я  полюбилъ  въ  немъ  про- 
сто человъка,  человъка  съ  благороднъйшею  душою,  съ  тон- 
кимъ,  изящнымъ  чувствомъ,  какого  ръдко  встретить  не  только 
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вдругъ,  о  ужасъ!  какой-нибудь  извощикъ  выводить 
меня  изъ  самозабвен1я  крикомъ:  „Савеличъ!  овса!.. 
Э,  малый!  да  ты  острыгся!  Вишь  виски-то,  щетина 
щетиной \ 

II. 

Я  сегодня  ъздилъ  въ  поле.  Боже!  какъ  хоро- 
шо! Ручьевъ  тысячи,  звуковъ  тысячи!  Все  кипитъ, 
начинаетъ  жить.  Видълъ  и  слышалъ  жаворонковъ, 
грачей,  скворцовъ,  утокъ.  Теперь  въ  ушахъ  шумъ, 
въ  глазахъ  —  видънная  картина. 


въ  той  средъ,  въ  которой  онъ  воспитывался,  но  даже  и  въ 
такъ  называемой  благовоспитанной. 

Мнъ  всегда  казалось,  —  несмотря  на  то,  что  я  былъ  стар- 
ше его  лътъ  на  восемь,  —  что  я  переживу  его  и  мнъ  придется 
когда-нибудь,  если  не  быть  его  бюграфомъ,  то,  по  крайней 
мъръ,  отдать  отчетъ  о  личныхъ  отношен1яхъ  моихъ  къ  этому, 
во  всякомъ  случаъ,  замечательному  человъку,  съ  которымъ 
судьба  связала  меня  такою  тъсною  дружбою.  Вотъ  почему  я 
тщательно  сберегалъ  всъ,  даже  ничтожныя  записки  его  ко 
мнъ,  письма  и  друпя  бумаги,  которыя  могли  сколько-нибудь 
характеризовать  его. 

Предчувств1е  мое  сбылось.  Вотъ  уже  болъе  трехъ  съ  по- 
ловиною лътъ  какъ  не  стало  Никитина.  Потеря  его  до  сихъ 
поръ  съ  болью  отзывается  въ  моемъ  сердцъ...  Умирая,  онъ 
завъщалъ  мнъ  издать  его  сочинешя  съ  тъмъ,  чтобы  выручен- 
ную отъ  продажи  ихъ  сумму  употребить  на  какое  либо  доб- 
рое дъло.  Теперь,  благодаря  великодушному  предложенш  од- 
ного изъ  почитателей  таланта  покойнаго  Никитина,  представ- 
ляется возможность  исполнить  его  волю... 

Я  увъренъ,  что  внутреннее  чувство  и  тактъ  укажутъ 
вамъ,  чтб  именно  въ  этихъ  бумагахъ  можетъ  быть  обнародо- 
вано и  о  чемъ  должно  быть  умолчано.  Собственно  въ  отно- 
шенш  меня  я  желалъ  бы,  чтобы  моя  личность  при  выпискахъ 
изъ  нихъ  осталась  совершенно  въ  сторонъ,  и  въ  тъхъ  слу- 
чаяхъ,  когда  почему-либо  неизбъжно  было  бы  нужно  упомя- 
нуть о  ней,  то  ограничиться  однъми  начальными  буквами  (В. 
или  Н.  И.  В.)    какъ  и  о  всъхъ  еще  живыхъ  лицахъ". 

Изъ  всъхъ  120  писемъ  сохранилось  только  то,  что  за- 
благоразсудилось  М.  6.  де  Пуле  процитировать  въ  своей 
статьъ  „Ив.  Сав.  Ник.",  большей  частью  въ  отрывкахъ,  часто 
безъ  указания  точной  даты,  по  тому  или  иному  случайному 
поводу. 
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III. 

Р.  5.  Конечно,  вы  замечаете  своего  рода  про- 
грессъ  въ  моихъ  запискахъ?..  Ничего,  ничего... 
Молчаше!  — 

IV. 

14  Апреля   1855  г. 
...  я  боленъ.     Ноги,    поясница,    желудокъ...    бъ- 
да!      Впрочемъ,    я    живущъ  —  это    не     въ     первый 
разъ! 

V- 

Здъсь  я  одинъ,  и  это  уединеше  убиваетъ  меня 
не  менъе  болъзни.  Тоска  страшная!  Родныхъ  нътъ 
никого,  не  на  комъ  остановить  глазъ.  Быть  можетъ, 
эта  тоска  ребячество,  —  я  не  спорю;  но  выше  мо- 
ихъ силъ  съ  нею  бороться,  не  видя  надежды  къ 
лучшему.  Впереди  представляется  мнъ  картина: 
вижу  самого  себя  медленно  умирающаго,  съ  отгнив- 
шими членами,  покрытаго  язвами,  потому  что  та- 
кова моя  болъзнь! 

Сух;е  Гаи.  1855  (лЪто). 

VI. 

13  Октября  1855  г. 

Вчера  для  меня  былъ  страшный  день.  Я  думалъ, 
треснетъ  мой  черепъ,  — такъ  болъла  голова  отъ 
разстройства  желудка ! 

VII. 
Милый  Николай  Ивановичъ, 
Ура!!  Отъ  Государыни  Императрицы  Александры 
беодоровны  С1Ю  минуту  имълъ  счаст1е  получить  зо- 
лотые часы.  Пожалуйте  ко  мнъ.  Я  прибъгъ  бы  къ 
вамъ  самъ,  но  у  меня  И.  А.  Придорогинъ  и  сей 
часъ  будетъ  Л  —  къ.  Приходите  посмотръть.  Цълую 
васъ  заочно.  Рука  дрожитъ.  Извините! 

1856  г.  числа  не  помню. 
Вашъ  И.  Никитинъ. 
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VIII. 


Вы  не  читали  „Северной  Почты"?  0.  Булгаринъ, 
говорили  мнъ,  изволилъ  сдълать  вотъ  какой  взглядъ 
на  мою  книжонку: — что  вотъ-де  самородка  произве- 
дете, исправленное  и  изданное  гр.  Д.  Н.  Толстымъ, 
на  котораго  смъло  можно  положиться;  что-девъса- 
момъ  дълъ  книжка  вышла  премилая,  что  у  меня-де 
есть  кипы  подобныхъ  самородныхъ  произведенш,  да 
все,  знаете,  некогда  взяться  за  исправлеше  и  т.    д. 

IX. 

1856  г. 
Простите,  что  не  зашелъ  къ  вамъ  отъ  князя. 
Только  успълъ  выйти  изъ  его  воротъ,  какъ  зна- 
комый купецъ  сообщилъ  мнъ  новость,  что  мой 
другъ,  извъстный  вамъ  Дураковъ,  умеръ.  Это  меня 
такъ  поразило,  что  я  и  теперь  не  соберу  мыслей. 
Ради  Бога  простите! 

X. 

15  Апреля  1857  г. 

Я  не  могу  начать  моего  письма  къ  вамъ,  какъ 
обыкновенно  начинается  большая  часть  писемъ: 
Милостивый  Государь  NN.1  Въетъ  холодомъ  отъ 
этого  начала,  и  оно  кажется  мнъ  стракнымъ  послъ 
тъхъ  отношенш,  которыя  между  нами  существо- 
вали. Я  готовъ  назвать  васъ  другомъ,  братомъ,  — 
если  позволите,  —  и  никакъ  Милостивымъ  Госу- 
даремъ... 

Что  дълать!  поневолъ  пришлось  обратиться  къ 
перу  и  бумагъ,  чтобы  перемолвиться  съ  вами  сло- 
вомъ!  Не  замънятъ  эти  бъдныя  строки  нашихъ 
изустныхъ  ръчей!..  Признаться,  я  не  могу  похва- 
литься счастьемъ  своихъ  привязанностей:  вы  третье 
лицо,  которое  я  теряю,  лицо  для  меня  самое  до- 
рогое, потому  что  ни  съ  къмъ  другимъ  я  не  былъ 
такъ  откровененъ,  никого  другого  такъ  не  любилъ. 
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Силу  этой  привязанности  я  понялъ  только  теперь, 
сидя  въ  четырехъ  сгвнахъ,  не  зная,  куда  и  выйти, 
хотя  мнопе  меня  приглашаютъ.  Если  и  выйду, 
обыкновенно  между  мною  и  встретившимся  мне 
знакомымъ  начинается,  что  называется,  пересы- 
панье  изъ  пустого  въ  порожнее;  оно  и  естественно: 
мой  характеръ  раскрывается  не  передъ  каждымъ. 
Я  душевно  люблю  Придорогина,  бываю  у  него  почти 
всяк1Й  день;  но  потому  ли,  что  и  онъ  упалъ  ду- 
хомъ  такъ  же  какъ  и  я,  наши  беседы  не  облег- 
чаютъ,  а  давятъ  насъ  своимъ  содержашемъ. — А  что, 
братъ,  говорить  онъ,  подпирая  рукою  свою  боль- 
шую голову:  —  видно  приходится  умирать!  Зачъмъ 
жить,  —  неизвестно!  А  жизнь  скверно  прожита!  — 
Жалоба  заключается  горькой  улыбкой.  Я  молча 
смотрю  въ  окно  изъ  его  третьяго  этажа.  Весело 
гремятъ  по  мостовой  пролетки;  весело  снуютъ  пъ- 
шеходы;  пестръютъ  кровли  зданш,  трубы;  зеле- 
неются кое-где  сады;  красная  полоса  зари  дого- 
раетъ  на  синеве  неба.  Обстановка,  кажется,  не- 
дурна, но  что  за  тяжесть  на  сердце!  что  за  скука 
на  душе!..  После  долгаго  молчашя,  разговоръ  пере- 
ходить на  общее  место  —  разную  современную  га- 
дость, и,  право,  чувствуешь  себя  точно  разбитымъ, 
окунувшись  въ  этотъ  зловонный  омутъ.  Прохожу 
мимо  вашей  бывшей  квартиры,  —  она  пуста.  Не 
видно  знакомыхъ  мнъ  бълыхъ  занавъсокъ;  вече- 
ромъ  не  горитъ  огня  въ  кабинете,  гдъ  такъ  часто 
я  думалъ,  читалъ,  бесъдовалъ, — словомъ  благодаря 
вашему  дружескому,  разумному  внимант,  находилъ 
средства  забывать  всъ  дрязги  моей  домашней  жизни. 
Какъ  же  мнъ  не  любить  васъ!  Какъ  мнъ  о  васъ 
не  думать!  Второе  —  неизбежное  слъдств1е  перваго, 
въ  особенности  теперь.  Саади  сказалъ  правду: 
С/иапс1  оп  ез!  зеи1,  оп  ез!  р1из  яие  ]ата1з  аузс  сеих, 
Яи'оп  а1те.  Богъ  въсть,  гдъ  и  когда  мы  встретимся! 
и  встретимся  ли,  это  вопросъ!  Не  понимаю,  что 
делается  со  мною  съ  некотораго  времени.  Все  мне 
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опротивело:  мой  домъ,  выходъ  изъ  дома,  разговоры 
съ  къмъ  бы  то  ни  было,  трудъ,  даже  книги.  Если 
это  болезнь,  пусть  бы  она  поскорее  проходила. 
Единственная  книга,  которую  я  теперь  читаю  и  ко- 
торая меня  завлекла,  Ье  Оегшег  ёез  МаЫсапз  Ку- 
пера увлекла,  можетъ  быть,  потому,  что  дъйстви- 
тельность,  въ  ней  воспроизведенная,  совершенно 
противуположна  тому,  что  меня  окружаетъ.  Ка- 
жется, вмъстъ  съ  героями  романа  я  слышу  вели- 
чавый шумъ  водопадовъ,  брожу  въ  дъвственныхъ 
лъсахъ,  упиваюсь  воздухомъ  пустынь  новаго  свъта. 
Все-таки  легче,  когда  забудешься,  хотя  не  надолго. 
Разъ  десять  начиналъ  я  новую  работу,  поэму,  но 
разрывалъ  въ  мелюе  куски.  Жалкое  начало!  Дрянь 
выходитъ  изъ-подъ  пера!  Нътъ,  придется,  върно, 
отказаться  отъ  м1ра  искусства,  въ  которомъ  когда-то 
мнъ  жилось  такъ  легко,  хотя  этотъ  м^ръ  и  былъ 
ложный,  созданный  моимъ  воображешемъ,  хотя  чув- 
ства, изъ  него  выносимыя,  были  большею  частш 
„плънной  мысли  раздраженье".  Придется,  видно, 
по  словамъ  Пушкина: 

Ожесточиться,  очерстветь 
И,  наконецъ,  окаменеть. 

Грустная  будущность!  Но  что  же  дълать!  Видно, 
я  ошибся  въ  выбранной  мною  дорогв!  Искра  даро- 
ван1я,  способная  блестъть  впотьмахъ  и  чуждая  силы 
гръть  и  освъщать  предметы,  не  разгорится  пожа- 
ромъ,  потому  что  она  жалкая  искра...  А  светящимся 
червячкомъ  я  быть  не  хочу.  Можетъ  быть,  я  бы  и 
трудился,  и  вышло  бы  что-нибудь  изъ-подъ  пера 
сносное;  но  воздухъ,  которымъ  я  дышу,  отравилъ 
мое  дыхаше.  У  Пушкина  книгопродавецъ  говорить 
поэту,  что  его  несчаст1я  —  источникъ  пъсней.  Правда; 
но  въ  такомъ  только  случаъ,  если  эти  несчаст1я 
дъйствуютъ  на  поэта,  какъ  шпоры  на  коня,  по- 
буждая его  къ  бъгу;  но  когда  шпоры  обращаются 
въ  ударъ  ножомъ,  бъдный  конь  откажется  отъ  бъга 
и  упадетъ  на  землю,  истекая  кровью.  Бури  внъ  се- 
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мейства,  каковы  бы  онъ  ни  были,  еще  сносны;  но 
неумолкаемая  гроза  и  гроза  отвратительная,  грязная, 
подъ  родною  кровлей  —  невыносимая  битва,  потому 
что  она  —  уродливость  въ  природе,  вопль  тамъ, 
гдъ  по  естественному  ходу  вещей  ожидаешь  невоз- 
мутимаго  М1ра,  гдъ  надобно  бы  черпать  силу  для 
борьбы  съ  внъшнимъ  зломъ,  котораго  такъ  много 
и  которое  такъ  разнообразно.  Да  ниспошлетъ  мнъ 
Господь  духа  мудрости,  смиренномудр1я,  терпъшя  и 
любви!  Иглы,  ежедневно  входящ1Я  въ  мое  тъло, 
искажаютъ  мой  характеръ,  дълаютъ  меня  раздражи- 
тельнымъ,  доводятъ  иногда  до  желчной  злости,  за 
которою  немедленно  слъдуютъ  —  раскаяние  и  слезы, 
увы!  слезы  тоски  и  горя,  жалюя  безсильныя  слезы!!!.. 


XI. 

2-го  Августа   1857  г. 

„Кулакъ"  сегодня  отправляется  въ  Москву 
подъ  покровительство  Константина  Осиповича.  Я 
сдълалъ  весьма  незначительныя  перемъны  въ  нъ- 
которыхъ  главахъ.  Довольно,  покуда  не  марать!... 
К.  О.  пишетъ,  что  Таракановъ  въ  сценъ,  когда  Лу- 
кичъ  проситъ  у  него  помощи,  напоминаетъ  Подха- 
люзина.  Я  ръшительно  съ  нимъ  не  согласенъ  и  всю 
сцену  оставилъ  нетронутою.  Такимъ  образомъ  можно 
сказать:  Лукичъ  похожъ  на  Чичикова,  Скобъевъ 
еще  на  кого-нибудь  и  т.  д.  Если  бы  и  были  черты 
случайнаго  сходства,  что  же  это  доказываешь? 
Ровно  ничего!  Я  могу  походить  на  васъ,  имъть 
одинаковый  вкусъ  и  проч.,  но  изъ  сходства  вкусовъ 
не  слъдуетъ,  что  вы  и  я  одно  и  то  же...  Покуда 
мнъ  сомнъваться  и  въ  „Кулакъ"  и  въ  самомъ 
себъ!...  Въ  продолженш  этого  времени  я  кое-что 
читалъ.  Право,  произведешя  а  1а  Щедринъ  навод- 
нили литературу.  Немного  скучно:  это  выстрълы  на 
воздухъ,  холостые  заряды...  Много  грома  и  мало 
пользы! 
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XII. 

20-го  Сентября  1857  г. 
...Мои  дъла  идуть,  слава  Богу.  Если  бы  вы  были 
въ  Воронежъ,  я  кое-что  прочиталъ  бы  вамъ.  Не- 
красовъ  у  меня  есть,  не  утерпълъ —  добылъ.  Да 
ужъ  какъ  же  я  его  люблю.  А  жаль,  что  онъ  не  со- 
кратилъ  „Поэта  и  Гражданина",  въ  особенности  въ 
описанш  бури,  да  и  начало  того...  не  приготовляетъ 
къ  цълому,  а  вещь  все-таки  превосходная!  Теперь 
полеживаю  на  диванъ  съ  Шекспиромъ  (перев.  Кет- 
чера).  Какое  славное  лицо  по  отдвлкъ  Фольстафъ! 
Въ  „Отеч.  Записк.",  я  думаю,  вы  скоро  увидите 
разныя  разности  извъстнаго   вамъ  стихокропателя... 

XIII. 

14-го  Апреля  1858  г. 
„Я  читаю  теперь  Епаёез  зиг  Гауешг  с!е  1а  Кизз1е. 
Видно,  что  писано  помъщикомъ...  Ну,  да  пусть  себъ 
разглагольствуетъ!  Дъло  идетъ  своимъ  чередомъ... 
Хозяйство  мнъ  просто  шею  переъло.  Нътъ  ни  одного 
дня,  чтобы  не  слышалъ  я  толковъ  о  горшкахъ,  ко- 
чергахъ,  щахъ  и  проч.,  да  иди  въ  кухню,  да  по- 
смотри, да  помири  кухарку  съ  дворникомъ,  которые 
побранились  за  какую-то  дрянь.  Дворникъ  гово- 
рить:— я  жить  не  хочу.  —  Кухарка  легла  на  печь. — 
Я,  —  говоритъ,  стряпать  не  хочу,  хоть  всъ  оста- 
вайся безъ  объда.  Записки  Семинариста  подвига- 
ются впередъ  тихо,  даже  слишкомъ  тихо!... 

XIV. 

27-го  1юня  1858  г. 
...Вотъ  уже  болъе  мъсяца  я  живу  по  сосъдству 
съ  А.  Р.  Михайловымъ  на  дачъ,  если  только  можно 
назвать  дачею  сальные  заводы,  гдъ  все  есть:  и 
страшное  зловоше,  и  тучи  мухъ,  и  ночью  лай  со- 
бакъ,  и  къ  несчаст1Ю,  скверньйшая  погода... 

НИКИТИНЪ  II.  24 
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Читаю  много,  но  ничего  не  дълаю  и,  право,  не 
отъ  лъни.  Несколько  дней  тому  назадъ  я  загля- 
нулъ  домой;  тамъ  кутежъ!  Сказалъ  было  старику, 
чтобы  онъ  поберегъ  свое  и  мое  здоровье,  побе- 
регъ  бы  деньги  —  вышла  сцена,  да  еще  какая!  Я 
убъжалъ  къ  Придорогину  и  плакалъ  навзрыдъ... 
Вотъ  вамъ  и  поэз1я!  Природа  надълила  меня  кръп- 
кимъ  организмомъ:  хотя  я  задыхаюсь,  а  все  еще  живъ. 

XV. 

25-го  1юля  1853  г. 

...Здоровье  мое  плохо.  Докторъ  запретилъ  мнъ 
на  время  работать  головою.  Вотъ  уже  съ  мъсяцъ 
ничего  не  дълаю  и  пью  исландский  мохъ.  Скука  не- 
выносимая! Книгъ  нътъ,  да  и  такую  дрянь  печа- 
таюсь въ  журналахъ!  Отъ  бездълья  берусь  за  Нъ- 
мецкш  языкъ.  Придорогинъ  подарилъ  мнъ  Словарь 
Рейфа,  и  вчера  вечеромъ  мы  начали  съ  нимъ  пере- 
водить Заговоръ  Ф1еско,  Шиллера.  А  помните 
стихотвореше  Шиллера  „Идеалы"?  Боже  мой!  Какъ 
сравнивалъ  я  его  съ  нашими  переводами,  что  за 
дрянь  послъдше!  За  Жуковскаго  просто  стыдно:  онъ 
не  понялъ  подлинника  и  неумълъ  удержать — не  го- 
ворю— картинъ  и  красоты  выражения — даже  мыслей... 

XVI. 

5-го  Сентября  1858  г. 
...Я  все  боленъ  и  боленъ  болъе  прежняго.  Мнъ 
иногда  приходитъ  на  мысль:  не  отправиться  ли  ве- 
сною на  воды,  испытать  последнее  средство  къ  воз- 
становленш  моего  здоровья?  Но  вопросъ:  доъду  ли 
я  до  мъста?  Болъзнь  отравляетъ  мою  жизнь,  не 
даетъ  мнъ  работать,  отнимаетъ  у  меня  всякую  на- 
дежду на  будущее... 

XVII. 

19-го  Сентября  1858  г. 

...Если  я  могу  надъяться  на  получение  Шиллера 
и  Гейне,  то...  я  такъ  радъ,  что  путаюсь  въ  словахъ. 
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Вы  вообразите:  въдь  я  тогда  буду  богачъ!  У  меня 
составится  порядочная  библютека.  А  сколько  насла- 
ждежя  предстоитъ  мнъ  впереди  при  чтенш!  „Идеалы" 
Шиллера  я  уже  знаю  наизусть;  „Море  и  Сердце" 
Гейне— тоже.  Это  стихотвореже  попалось  мнъ  въ 
одной  Нъмецкой  хрестоматж.  Теперь  я  все  читаю 
разныя  серьезныя  вещи  на  Французскомъ  языкъ, 
отысканныя  мною  въ  библютекъ  г.  Потапова,  помъ- 
щика  Землянскаго  уъзда.  Между  прочимъ  я  недавно 
познакомился  съ  Шенье.  Каюя  у  него  картины  въ 
антологическомъ  родъ!  Но  его  предсмертныя  стихо- 
творешя  такъ  и  хватаютъ  за  душу!  Какое  присут- 
ствие духа!  Писать  стихи  въ  то  время,  когда  жизнь 
виситъ  на  волоскъ,  когда  въ  корридоръ  тюрьмы  уже 
слышны  шаги  солдатъ,  идущихъ  за  поэтомъ!.. 

XVIII. 

6-го  Октября  1858  г. 

За  отсутств1емъ  дворника  я  отпускаю  извощи- 
камъ  овесъ  и  съно  и  распоряжаюсь  помъщешемъ 
ихъ  телъгъ  на  моемъ  дворъ,  Это  занятое,  при  не- 
возможности взяться  за  лучшш  трудъ,  развлекаетъ 
меня,  —  и  слава  Богу!  Чего  болъе?..  Утомившись 
порядочно  за  день,  въ  сумерки  я  зажигаю  свъчу, 
читаю  какой-нибудь  журналъ.  Когда  же  чувствую 
себя  нъсколько  здоровъе,  берусь  за  Шиллера  и  ко- 
паюсь въ  лексиконъ,  покамъстъ  зарябитъ  въ  гла- 
захъ.  Часовъ  въ  12  засыпаю  и  просыпаюсь  въ  4, 
иногда  въ  3  часа.  Разсвътъ  уже  застаетъ  меня  за 
чаемъ,  который  подкръпляетъ  меня  и  оживляетъ  на 
некоторое  время.  Но  передъ  объдомъ  я  снова  чув- 
ствую неприятное  разслаблеже  въ  тълъ,  и  тогда 
принимаю  холодную  ванну,  послъ  которой  бъгаю  по 
улицамъ  или  по  двору,  въ  теплой  шубъ,  а  въ  ясный 
солнечный  день  бъгаю  до  того,  что  подкашиваются 
ноги,  и  едва-едва  согръваюсь.  Вотъ  какъ  много  оста- 
лось крови  въ  вашемъ  покорнъйшемъ  слугъ,  или 
лучше  сказать,    какъ    дурна    его  кровь.     -Скучно!.. 

24* 
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Сколько  я  вид-блъ  порядочныхъ  молодыхъ  людей, 
красноречиво  и  громко  защищавшихъ  все  блапя 
стремлешя  впередъ,  и — увы!  какая-нибудь  тамъ 
пошлая  женитьба,  грошевый  интересъ  перевертывали 
имъ  голову,  каменили  ихъ  сердце!  Грустно,  когда 
подумаешь,  что  все  доброе,  общечеловеческое  лежитъ, 
такъ  сказать,  не  въ  основе  нашего  характера,  не- 
вытекаетъ  изъ  него  естественно  и  разумно,  какъ 
слтэдств1е  изъ  причины,  а  приходить  къ  намъизвнъ, 
при  однихъ  извъстныхъ  услов1яхъ,  приносимое  бла- 
гопр1ятнымъ  вътромъ,  при  другихъ  приносимое  про- 
тивнымъ.  Общество  наше  или  слишкомъ  молодо,  или 
уже  слишкомъ  развращено,  такъ  что  не  въ  силахъ 
выработать  человека  въ  широкомъ  смысле  этого 
слова  (кажется,  то  и  другое  вмъстъ).  Конечно,  встре- 
чаются исключешя,  но  много  ли  ихъ?..  Переселеше 
мое  изъ  Воронежа  должно  остаться  для  меня  не- 
осуществимым^ хотя  я  и  не  прочь  отъ  него,  ради 
своего  душевнаго  спокойств1я.  Но  могу  ли  я  оста- 
вить старика  его  судьбе?  Притомъ  мое  здоровье  не 
вынесетъ  ни  продолжительной  дороги,  ни  переменъ 
въ  образе  жизни.  Принять  на  себя  какую-нибудь 
обязанность?.,  но  при  плохомъ  здоровьи — -плохая 
служба.  Жить  не  работая,  или,  что  то  же,  жить, 
работая  дурно,  следовательно,  получать  плату  выше 
труда — я  не  могу;  такого  рода  плата  походила  бы 
на  милостыню,  а  милостыня  меня  умертвитъ. 

XIX. 

12  го  Декабря  1858  года. 
...Векселя  Василш  Александровичу  я  не  посылаю. 
Противъ  этого  страшно  возстали  М.  0.  и  Н.  С. 
Они  говорятъ:  поступокъ  Василия  Александровича 
такъ  безкорыстно  благороденъ,  что  неловко  было 
бы  съ  моей  стороны  бросить  на  него  некотораго 
рода  тень!  Вексель  какъ  бы  выражалъ  мою  сле- 
дующую заднюю  мысль:     Я  долженъ  вамъ,  м.  г.,  но 
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я  заплачу,  будьте  уверены.  Я  не  хочу  даже  одол- 
жаться безъ  законнаго  документа, — и  вотъ  честь 
им-бю  его  вамъ  представить.  Это  зам-вчаше  я  на- 
шелъ  справедливымъ.  Мне  доводилось  уже  быть  въ 
щекотливомъ  положенш,  именно  при  займе  денегъ 
у  А.  Р.  М — ова.  Я  вручилъ  ему  росписку:  онъ  по- 
красн-влъ  и  разорвалъ  ее,  я  покрасн-влъ  и  подобралъ 
клочки  разорванной  бумаги,  что,  разумеется,  не 
помешало  мне  честно  и  своевременно  съ  нимъ  раз- 
делаться. Кстати  объ  А.  Р.  Видя  мое  горячее  жела- 
ше  устроить  книжный  магазинъ,  онъ  сочувствовалъ 
мн-в  всею  душою  и,  между  прочимъ,  сказалъ,  что 
если  бы  въ  этомъ  году  не  было  у  него  свадьбы  до- 
чери и  раздела  съ  братомъ,  онъ  съ  удовольств1емъ 
ввърилъ  бы  мнъ  1500  руб.  Спасибо  ему  за  теплое 
слово!  Кроме  этого  человека,  ни  одной  души  не 
нашлось  въ  Воронеже,  сочувствующей  моему    пред- 

ПР1ЯТ1Ю. 

Издаше  моихъ  стихотворенш  я  предоставляю  на 
волю  Васил1я  Александровича;  но  прошу  у  него  по- 
зволешя  выбросить  некоторую  дрянь  изъ  первой 
книжки.  Дорогой  мой  Николай  Ивановичъ!  Пере- 
молвите съ  нимъ  объ  этомъ  предмете.  Чъмъ  скорее 
состоится  предполагаемое  издаше,  тъмъ  менее  оста- 
нется заботъ  на  моихъ  плечахъ.  Прежняя  стихотво- 
рен1я,  съ  прибавлешемъ  новыхъ  и  „Кулака",  со- 
ставятъ  или  два  томика,  или  одну  объемистую  книжку, 
следовательно,  можно  обойтись  безъ  дряни.  Зачъмъ 
пачкать  дрянью  и  мое  имя,  и  имя  издателя  моего 
труда:  то  и  другое  равно  для  меня  дорого.  Но  глав- 
ное, главное,  —чтобы  поскорее  состоялось  издаше... 

XX. 

1858  г. 

Верите  ли,  за  обедомъ  я  почти  ничего  не  елъ, 
вечеромъ  почти  не  могъ  пить  чая, — вотъ  до  какой 
степени  я  былъ  потрясенъ!..  Ура,  мои  друзья!..  Про- 
щай,    постоялый    дворъ!     Прощайте,     пьяныя  песни 
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извощиковъ!  Прощайте,  толки  объ  овсъ  и  сънъ!  И 
ты;  старушка  Маланья,  будившая  меня  до  разсвъта 
вопросомъ — вотъ  въ  такомъ-то,  или  въ  такомъ 
горшкъ  варить  горохъ,  потому  что  на  дворъ  пр1ъ- 
хало  вотъ  только-то  извощиковъ? — прощай,  моя 
милая!  Довольно  вы  всъ  унесли  у  меня  здоровья  и 
попортили  крови!  Ура,  мои  друзья!  Я  плачу  отъ 
радости. — Позвольте  на  минуту  бросить  перо!.. 

XXI. 

9-го  Апреля  1859  г.  Воронежъ. 
...Знаете  ли,  мой  другъ?  Въ  первые  дни,  когда 
я,  едва  держащшся  на  ногахъ,  сталъ  являться  въ 
свой  книжный  магазинъ,  меня  неотступно  преследо- 
вала одна  мысль:  „Вотъ  ты  былъ  дворникъ,  жилъ 
въ  грязи,  слушалъ  брань  извощиковъ;  теперь  ты  хо- 
зяинъ  порядочнаго  магазина,  всегда  въ  кругу  поря- 
дочныхъ  людей..."  И  много,  много  мнъ  тогда  прихо- 
дило на  умъ,  какъ  приходитъ  и  въ  эту  минуту  (я 
пишу  въ  магазинъ), — и  хочется  мнъ  плакать,  —  да, 
мой  другъ!  плакать  и  молиться...  О,  зачъмъ  я  не 
могу  васъ  обнять,  мое  безцънное  сокровище!  Да 
будетъ  благословенъ  тотъ  день,  когда  въ  первый 
разъ  васъ  встрътилъ!  Да  будутъ  благословенны  всъ 
часы,  которые  я  проводилъ  въ  вашемъ  миломъ  се- 
мействъ! 

XXII. 

...Курбатовъ  добрый  и  честный  человъкъ,  въэтомъ 
нътъ  ни  малъйшаго  сомнъшя;  но  характеры  наши, 
взгляды  на  то,  какъ  вести  нужно  дъло,  совершенно 
противоположны. 

XXIII. 

8-го  Мая  1859  года. 
...Мои  торговыя  дъла  идутъ  такъ  себъ,  не  дурно; 
но   здоровье:    вотъ    вамъ    доказательство  --  мой   по- 


Письма.  375 

черкъ.  Верите  ли  —  едва  хожу,  едва  владъю  ру- 
ками. Если  настанетъ  тепло  и  не  поможетъ  мнъ 
купанье,  тогда  останется  одно:  умереть... 

XXIV. 

22-го  1юня  1859  года. 
...Если  бы  была  возможность,  съ  какою  радостш 
я  отправился  бы  теперь  въ  Петербургъ,  и  какъ  бы 
горячо  и  кръпко  обнялъ  васъ  при  свиданш!  Но, 
къ  несчастш,  желаше  это  ръшительно  для  меня  не- 
осуществимо: едва  я  началъ  оправляться  отъ  одной 
болъзни  —  простуды,  явилась  другая  —  скорбутъ. 
Ноги  мои  распухли,  покрылись  красносиними  пят- 
нами и  окончательно  отказываются  мнъ  служить. 
Словомъ  повторяется  та  же  истор1я,  которая  была 
со  мною  назадъ  тому  три  года.  Впрочемъ  я  не  те- 
ряю присутств1я  духа  и  не  бросаю  дъла,  проводя 
цълые  дни  въ  своемъ  книжномъ  магазинъ.  Тамъ 
у  меня  есть  отдельная  комната,  гдъ  я  постоянно 
читаю,  лежа  на  диванъ.  Если  является  покупатель, 
мнъ  даютъ  тотчасъ  объ  этомъ  знать,  —  и  я,  ..рихра- 
мывая  и  морщась  отъ  боли,  выхожу  къ  нему  и,  какъ 
могу  и  умъю,  удовлетворяю  его  требовашя.  Доктора 
единогласно  совътуютъ  мнъ  пользоваться  чистымъ 
воздухомъ,  прогулками  въ  полъ  и  въ  лъсу;  съ  своей 
стороны  я  вполнъ  понимаю,  какъ  бы  было  хорошо 
для  меня  пожить  нъкоторое  время  безъ  заботъ  и 
занятш.  Но  обстоятельства  сложились  такъ,  что 
мнъ  остается  отказаться  отъ  подобной  жизни,  или 
насладиться  ею  въ  самой  ничтожной  мъръ.  При- 
чина этому  —  необходимость  моего  присутств1я  въ 
моемъ  книжномъ  магазинъ. 

XXV. 

6-го  1юля  1859  года. 
Возобновляя  въ  памяти  прошлую  мою  жизнь,  такъ 
богатую  разнообразною  горечью,  всматриваясь  во  все, 
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окружающее  меня  въ  настоящее  время,  —  и  тамъ,  и 
тутъ  я  нахожу  для  себя  мало  утъшительныхъ  явле- 
Н1Й.  Впрочемъ,  я  не  хочу  повторять  старой  плачев- 
ной птэсни  о  томъ,  какъ  мнъ  жилось  прежде  и  какъ 
живется  теперь,  на  васъ  она  навела  бы  тяжелую 
скуку,  на  меня  —  невыносимую  тоску.  Назадъ  тому 
несколько  лътъ,  счастливый  случай  свелъ  меня  съ 
несколькими  личностями,  которыя  имъли  благоде- 
тельное вл1ян1е  на  развит1е  моей  нравственной  сто- 
роны,—  вотъ  о  нихъ-то  я  хочу  сказать  два-три  слова. 
Эти  доропе  для  меня  люди  были  —  вы,  мой  другъ 
Николай  Ивановичъ,  Нордштейнъ,  Придорогинъ  и  Д. 
Но  никто  изъ  этого  небольшого  кружка  не  могъ 
узнать  меня  на  столько,  на  сколько  должны  узнать 
меня  вы,  потому  что  я  вполнъ  раскрылъ  передъ  вами 
мою  душу,  и  въ  радости,  и  въ  горъ,  вамъ  одному 
высказывалъ  мои  сокровеннъйипя  мысли,  по  кото- 
рымъ  безъ  всякаго  затруднешя  вы  могли  судить  о 
свътлыхъ  и  темныхъ  сторонахъ  моего  характера. 
Къ  сожалънш  оказывается,  что  и  вы  знаете  меня 
недостаточно.  Доказательство  —  ваше  письмо,  кото- 
рое глубоко  меня  опечалило  и  задъло  за  живое. 

Вы  ставите  меня  въ  разрядъ  торгашей,  которые, 
ради  прюбрътешя  лишняго  рубля,  не  задумаются  по- 
жертвовать своею  совъстью  и  честью.  Неужели,  мой 
другъ,  я  упалъ  такъ  низко  въ  вашихъ  глазахъ? 
Неужели  такъ  скоро  я  сдълался  негодяемъ  изъ  по- 
рядочнаго  человъка?  (Если  бы  во  мнъ  не  было  при- 
знаковъ  порядочности,  я  увъренъ,  вы  не  сошлись 
бы  со  мною  ближе).  Грустное  превращеше!  —  Вотъ 
къ  чему  привело  меня  открьте  книжнаго  магазина! 
Итакъ  мои  слова:  „пора  мнъ  удалиться  и  отдохнуть 
отъ  сценъ,  обливающихъ  мое  сердце  крозью"  —  были 
ложью;  мое  желание  принести  нъкоторую  долю  пользы 
на  избранномъ  мною  поприщъ  —  было  ложью;  моя 
любовь  къ  труду  безукоризненному  и  благородному — 
была  ложью...  Неужели,  мой  другъ,  все  это  спра- 
ведливо? 
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Вы  говорите,  что  я  гублю  свое  здоровье,  съ  утра 
до  ночи  замкнутый  въ  стънахъ  своего  книжнаго  ма- 
газина. Вы  зовете  меня  въ  Петербургъ,  надъясь, 
что  поъздка  меня  исцълитъ  и  разсъетъ.  Но  что  же 
я  тамъ  буду  дълать  безъ  денегъ,  и  какъ  я  доъду 
туда  безъ  денегъ?  Книжная  торговля  идетъ  такъ 
вяло,  что  я  никакъ  не  соберусь  уплатить  А.  Р.  М  —  ову 
мой  долгъ,  состояний  изъ  200  руб.  Наконецъ,  до- 
пустимъ,  что,  благодаря  добрымъ  людямъ,  деньги 
на  дорогу  у  меня  найдутся;  что  станется  со  мною, 
если  въ  продолжеше  пути  желудокъ  мой  разстроится 
еще  болъе?  Замътьте,  что  здъсь,  на  мъстъ,  при 
жизни  совершенно  регулярной,  я  счастливъ,  если 
проходятъ  двъ  недъли  безъ  появлешя  слизей,  какъ 
слъдств1я  воспаления  кишечнаго  канала.  Дорожная 
тряска,  безпокойство  и  несвоевременный  пр1емъ  пищи 
для  меня  убшственны;  это  я  испытывалъ,  проъзжая 
какихъ-нибудь  сто  верстъ.  Далъе,  вы  говорите,  что 
изъ-за  книжнаго  двла  я  бросилъ  свои  стихи,  т. -е. 
что  я  черствъю  сердцемъ,  тупъю  умомъ.  Нътъ,  мой 
другъ,  обвинение  это,  высказанное  вами  изъ  любви 
ко  мнъ,  неосновательно.  Не  въ  книжномъ  магазинъ 
я  сижу  съ  утра  до  ночи,  увиваясь  не  около  покупа- 
телей (которыхъ,  скажу  кстати,  приходитъ  очень 
мало),  а  просто  въ  особой,  смежной  съ  магазиномъ 
комнатъ,  лежа  на  диванъ,  читаю  все,  что  нахожу 
подъ  рукою  дъльнаго.  Не  читать  —  для  меня  зна- 
читъ  не  жить...   гдъ  же  тутъ  торгашество? 

Нанять  гдъ-нибудь  въ  деревнъ  квартиру  я  не  ре- 
шаюсь, потому  что  не  привыкъ  къ  затворнической 
жизни,  не  могу  обойтись  безъ  кружка  двухъ-трехъ 
близкихъ  мнъ,  мыслящихъ  людей.  И  кто  будетъ 
ухаживать  за  мною  въ  деревнъ?  Кто  будетъ  обвер- 
тывать на  ночь  дрожжами  мои  ноги?  Кто  пригото- 
вить мнъ  мой  д1этическш  столъ,  до  крайности  мнъ 
надоъвшш,  между  тъмъ  необходимый  при  сильномъ 
разстройствъ  моего  желудка?  Кухарка,  живущая  у 
меня  нъсколько  лътъ,    хорошо  знаетъ,    что  и  когда 
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нужно  мнъ  варить  и  жарить,  но  ей  невозможно 
оставить  дворъ,  гдъ,  во  время  моего  отсутствия,  она 
замъняетъ  хозяйку.  Деревенская  баба  не  замънитъ 
мнъ  моей  кухарки,  имъть  повара  не  позволяетъ  мнъ 
мой  карманъ.  Быть  можетъ,  въ  послъднихъ  слозахъ 
вы  замътите  мою  страсть  къ  гнуснымъ  рублямъ; 
какъ  быть!  пишу,  что  думаю:  входить  въ  долги  ради 
повара  я  не  намъренъ.  Прежде  я  имълъ  временное 
пристанище  у  Плотникова,  но  домъ  его  глядитъ  те- 
перь уже  не  такъ.  Старикъ  Плотниковъ  умеръ, 
дочь  его  вышла  замужъ,  въ  семействъ  явились  но- 
выя  отношешя  лицъ  одного  къ  другому...  притомъ 
больной  гость  надоъстъ  скоро  хозяевамъ;  я  знаю 
примъры,  что  больные  надоъдаютъ  родному  отцу  или 
родной  матери. 

Что  касается  моего  молчашя,  моего  бездъйств1я, 
которое,  по  вашимъ  словамъ,  губитъ  мое  дароваше 
(если,  впрочемъ,  оно  есть),  вотъ  мой  отвътъ:  Я  по- 
хожъ  на  скелетъ,  обтянутый  кожей,  а  вы  хотите, 
чтобы  я  писалъ  стихи!  Могу  ли  я  вдуматься  въ 
предметъ  и  овладъть  имъ,  когда  меня  утомляетъ 
двухчасовое  серьезное  чтеже?  Нътъ,  мой  другъ, 
сперва  надобно  освободиться  отъ  болъзни,  до  того 
продолжительной  и  упорной,  что  иногда  жизнь  ста- 
новится немилою,  и  тогда  уже  браться  за  стихи! 
Писать  ихъ,  конечно,  легко;  печатать,  благодаря 
множеству  новыхъ  журналовъ,  еще  легче;  но  вотъ 
что  скверно,  если  послъ  придется  краснъть  за  строки, 
подъ  которыми  увидишь  свое  имя.  Мнъ  кажется,  и 
вы  не  одобрили  бы  всякой  написанной  мною  дряни... 
Повторяю,  мой  другъ,  надобно  сперва  выздоровъть, — 
иначе:   „плохая  пъсня  соловью  въ  когтяхъ  у  кошки!" 

XXVI. 

20-го  1юля  1859  года. 

...Небольшое  улучшеше  моего  здоровья  дало  мнъ 
возможность  взяться  за  трудъ.  Теперь  я  занятъ 
поправкой   своихъ    мелкихъ   стихотворенш.     Думаю, 
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что  въ  концъ  августа  пришлю  ихъ  вамъ  непременно. 
Признаюсь  вамъ,  я  почти  ничъмъ  не  доволенъ,  что 
ни  прочитаю  —  все  кажется  риторикою.  Грустно!., 
видитъ  Богъ,  многое  писалось  отъ  души.  Знаю,  что 
вы  будете  недовольны  моею  строгостш  къ  роднымъ 
моимъ  дътищамъ,  да  что  же  дълать!  И  радъ  бы 
глядъть  на  нихъ  съ  любовш,  но  увы!  они  ея  не  за- 
служиваютъ.  Впрочемъ,  такъ  и  быть!  Какъ  видно, 
природа  не  слишкомъ  щедра  на  свои  дары:  но  надо 
понезолъ  довольствоваться  немногимъ. 

XXVII. 

11-го  Сентября  1859  года. 
...На  замъчаше  ваше,  почему  я  не  выставилъ  го- 
довъ  подъ  стихотворениями,  скажу  вотъ  что:  выставка 
подобнаго  рода  имъетъ  смыслъ  подъ  произведешями 
Пушкина,  Лермонтова  и  т.  п.,  вообще  подъ  произве- 
дениями людей,  за  развит1емъ  таланта  которыхъ  чи- 
татель слъдитъ  съособеннымъ  любопытствомъ.  Вашъ 
покорнъйшш  слуга  не  имъетъ  на  это  претензш,  не 
желаетъ  сказать  о  себъ:  смотри,  молъ,  любезный 
читатель,  видишь,  какъ  я  шелъ  прогрессивно;  ви- 
дишь, какъ  я  развивался.  Боже  сохрани!  Гдъ  оно, 
это  раззит1е?  Все  суета,  суета!..  Если  я  въ  самомъ 
дълъ  подвинулся  сколько-нибудь  впередъ,  замътятъ 
и  безъ  цифръ. 

XXVIII. 

13-го  Ноября  1859  г. 
Не  знаю,  съ  чего  и  какъ  начать  свое  письмо 
къ  вамъ,  мой  милый  другъ,  Николай  Ивановичъ!.. 
Сердце  мое  облито  кровью;  ударъ  еще  такъ  недавно 
разразился  надо  мною,  что  я  ръшительно  не  могу 
привести  въ  порядокъ  своихъ  мыслей;  въ  головъ 
моей  все  перемещалось  и  перепуталось...  Общш 
нашъ  добрый  знакомый,  или,  лучше  сказать,  общш 
нашъ    другъ    И.    А.    Придорогинъ    вчерашнш    день 
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окончилъ  свое  земное  поприще.  Онъ  до  конца 
жизни  сохранилъ  ясность  разсудка  и  силу  памя- 
ти. Послъдшя  слова  его  были,  между  прочими,  слъ- 
дуюшДя:  „Скажите  Второву,  Никитину  и  Д.,  что 
я  горячо  ихъ  любилъ".  Семейство  покойнаго  совер- 
шенно потерялось;  вопль  и  рыдаше  слышны  по  все- 
му дому.  Бъдная  Евпракая  Алексъевна,  эта  сестра 
милосерд1я,  посвятившая  себя  всецъло  на  служеше 
своимъ  ближнимъ,  убита  печалью.  Не  знаю,  доста- 
нетъ  ли  у  нея  силы  перенести  эту  печаль.  Къ  не- 
счаст1ю,  я  не  могу  сказать  ей  въ  утъшеше  ни  одного 
слова,  не  могу  отдать  послъдняго  поклона  и  поце- 
луя моему  усопшему  другу,  потому  что  самъ  лежу 
боленъ. 

Вчера  заъхалъ  ко  мнъ  Д.,  сообщилъ  мнъ  нъчто 
о  послъднихъ  минутахъ  покойника  и  замолчалъ. 
Такъ  сидъли  мы  около  двухъ  часовъ.  О  чемъ  было 
намъ  говорить?  Горе  еще  слишкомъ  свъжо;  мы  не 
могли  усвоить  себъ  мысли,  что  Придорогинъ  болъе 
не  существуетъ!..  Итакъ,  теперь  въ  Воронежъ  мень- 
ше однимъ  изъ  самыхъ  лучшихъ  людей.  Я  хорошо 
зналъ  моего  друга:  зналъ  его  горячую  любовь  къ 
добру,  любовь  ко  всему  прекрасному  и  высокому, 
его  ненависть  ко  всякой  пошлости  и  произволу,  его 
младенческую  впечатлительность,  и — что  же^  Какой 
плодъ  принесло  ему  все  это  въ  жизни?  Увы!  Жизнь 
ничъмъ  его  не  вознаградила,  ничего  не  дала  ему, 
кромъ  печали, — и  страдалецъ  умеръ  съ  полнымъ 
сознашемъ,  что  самъ  онъ  не  зналъ,  зачъмъ  жилъ... 
Теперь  въ  городъ  идетъ  говоръ:  „Придорогинъ 
умеръ!..  Умеръ  Придорогинъ!.."  Опомнитесь,  умные 
купчики!..  А  давно  ли?.,  впрочемъ,  Богъ  имъ  судья : 
не  въдали,  что  творили...  Дня  черезъ  два  будетъ 
жениться  какой-нибудь  богачъ  —  и  Придорогина  за- 
будутъ  среди  толковъ  о  новой  свадьбъ... 

О,  родъ  людской,  достойный  слезъ  и  смЪха! 

Простите,  не  могу  болъе  писать. 
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XXIX. 

Конецъ  1859  г. 
Семейныя  мои  дъла  текутъ  попрежнему,  съ  при- 
бавлешемъ  одной  новости:  на  мнъ  лежать  всъ  рас- 
ходы по  дому,  содержанш  прислуги  и  т.  д.,  и  т.  д. 
Весь  доходъ  съ  дома  (до  300  руб.  сер.)  получаетъ 
старикъ,  и  увы!  этой  суммы  ему  недостаетъ!  На 
возражеже  мое,  что  я  не  въ  силахъ  выносить  на 
своихъ  плечахъ  всю  домашнюю  обузу,  онъ  отвъ- 
чалъ:  „А  кто  тебя  родилъ,  поилъ  и  кормилъ?  Кто 
тебя  воспиталъ?  Ну,  ступай  и  живи  себъ,  гдъ  хо- 
чешь". —  Не  слъдовало  бы  мнъ  говорить  объ  этомъ, 
да  сердце  черезчуръ  наболъло...  Отсутств1е  незаб- 
веннаго  Ивана  Алексеевича  сильно  замътно  въ  на- 
шемъ  небольшомъ  кружкъ;  замолкли  веселыя  ръчи 
и  воодушевленные  споры.  Собственно  говоря  и 
кружка-то  теперь  не  существуетъ:  остался  Де-Пуле 
и  я.  Ни  Милашевича,  ни  Придорогина  замънить 
некъмъ. 

XXX. 

4-го  Января  1860  г. 
...  Вы  полагаете  для  меня  необходимымъ  бро- 
сить книжную  торговлю,  убивающую»  мое  здоровье 
и  поглощающую  все  мое  свободное  время,  купить 
хуторокъ  и  жить  въ  тиши,  въ  самомъ  близкомъ  со- 
прикосновенш  съ  природою.  Да,  это  было  бы  хо- 
рошо и  для  меня  самого,  и  для  успьха  моихъ  не- 
большихъ  занятш;  но,  увы!  отъ  подобной  мечты 
надобно  отказаться  при  первомъ  ея  зарожденш. 
Гдъ  взять  деньги,  чтобы  обзавестись  хуторомъ,  хо- 
зяйствомъ,  жильемъ,  земледъльческими  оруд1Ями, 
рабочими  лошадьми,  прислугой  и  проч.,  и  проч.? 
Если  бы  книгопродавецъ  Г  —  нъ  и  согласился  при- 
нять отъ  меня  мой  книжный  магазинъ,  спрашивается, 
на  какихъ  услов1Яхъ  онъ  его  приметъ?  За  всъ  мои 
книги  едва  ли  онъ  дастъ  третью  часть  той    суммы, 
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которая  израсходована  мною  на  прюбрътеше,  т'Ьмъ 
болъе,  что  онъ  растрепаны  читателями.  Оттого-то 
и  плохо  идетъ  моя  книжная  торговля,  что,  по  огра- 
ниченности моихъ  средствъ,  я  не  могу  отдълить 
собственно  книжнаго  магазина  отъ  библютеки  для 
чтен1я  и  увеличить  для  продажи  число  предметовъ, 
что  непременно  содействовало  бы  успъху  моихъ 
дълъ.  Далъе,  жизнь  моя  сравнительно  съ  прежнею, 
все-таки  до  настоящаго  времени  довольно  покойна. 
Въ  продолжение  цълаго  дня  я  не  слышу  и  не  вижу 
ничего  возмущающаго  меня  до  глубины  души;  остает- 
ся только  одна  ночь,  —  ну,  что  же  дълать?..  Съ 
этимъ  зломъ  я  еще  кое-какъ  мирюсь.  Если  же  снова 
я  буду  принужденъ  взяться  за  грязную  торговлю  на 
постояломъ  дворъ,  поить  водкою  извощиковъ,  зазы- 
вать ихъ  на  дворъ  съ  улицы,  вставать  съ  постели 
въ  полуночную  пору  для  шумныхъ  съ  ними  разсче- 
товъ,  короче  —  быть  въ  постоянной  пыткъ,  въ  по- 
стоянномъ  раздраженш,  тогда  —  лучше  умереть! 
Нътъ,  мой  милый  другъ,  будь  что  будетъ,  а  книж- 
ную торговлю,  по  всъмъ  соображешямъ,  оставить 
мнъ  невозможно,  И  куда  бы  я  ушелъ  отъ  тревогъ 
и  печалей?  Спросите  самихъ  себя:  много  ли  най- 
дется въ  нашей  жизни  безоблачныхъ  дней?  Итакъ, 
будемъ  биться  съ  невеселою  долею,  а  тамъ,  какъ  и 
водится,  смерть  положитъ  всему  конецъ. 

XXXI. 

1860  г. 
Тошно  слушать  эти  заученные  возгласы  о  глас- 
ности, добръ,  правдъ  и  прочихъ  прелестяхъ.  Царь 
ты  мой  небесный!  Исключите  два-три  человъка,  у 
остальныхъ  въ  перспективе  карманныя  блага,  хоро- 
Ш1й  объдъ,  вкусное  вино  е1с,  е!с.  А  знаете,  я  при- 
хожу къ  убъждешю,  что  мы  преподленьюе  люди, 
едва  ли  способные  на  какой-либо  серьезный,  обду 
манный,  требующш  терпъшя  и  самопожертвовашя 
трудъ.  Право  такъ!.. 
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XXXII. 

Апрель    1860  г. 

...  Быть  можетъ,  подъ  вл1ян1емъ  новыхъ  впеча- 
тлънж,  силы  мои  укръпились  бы  въ  продолжитель- 
ной дорогъ.  Главное,  я  увъренъ,  что  я  успълъ  бы 
въ  Москвъ  или  Петербургъ  вступить  въ  сдълку  съ 
къмъ-либо  изъ  книгопродавцевъ,  промънявъ  или 
продавъ  ему  моего  „Кулака",  а  потребность  на  него 
въ  Воронежъ  сильная. 

XXXIII. 

11  Ноября  1860  г. 

Я  взялся  было  написать  для  Воронежскаго  Сбор- 
ника „Дневникъ  Семинариста"  и  листовъ  шесть 
мельчайшимъ  почеркомъ  уже  написалъ;  но  книжная 
торговля  такъ  поглощаетъ  все  мое  время,  что  едва 
ли  я  успъю  сдълать  что-либо  путное.  А  жаль!  Изъ 
„Дневника"   могла  бы  выйти  недурная  вещь! 

XXXIV. 

26  Декабря  1860  г. 

Время  проходить  у  меня  скверно.  Въ  магазинъ 
мечусь,  какъ  угорълый,  а  другого  исхода  нътъ, 
нужно  метаться!  Думалъ  сдълать  что-нибудь  на 
праздникахъ,  но,  увы!  кутежъ,  и  проч.  —  вы  знаете. 
Иногда  такая  нападаетъ  тоска,  что  въ  пору  брит- 
вой хватить  по  горлу!  Ну,  да  посмотримъ!  Бился 
больше,  —  авось  отдохну.  Посылаю  вамъ  два  стихо- 
творешя...  „Портной" — это  фактъ,  случившшся  на 
дняхъ.  Я  зналъ  его  лично;  но  я,  къ  сожалънш,  не 
зналъ  о  его  страшномъ  положенш.  Вотъ  что  бы- 
ваетъ  на  свътъ,  а  нашъ  братъ  еще  смъетъ  жало- 
ваться ! 

XXXV. 

3-го  Апреля  1861  г. 

...  Я  отправился  бы  въ  Петербургъ  С1Ю  же  ми- 
нуту, если  бы  дъло  не  остановилось  за  компаньо- 
номъ,  котораго  никакъ  не  могъ  отыскать. 
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Къ  неизвестному  *) 
I. 

Любовь  къ  родной  литературе,  къ  родному  рус- 
скому слову  не  угасала  во  мнъ  среди  новой,  совер- 
шенно незнакомой  мнъ  деятельности.  Окруженный 
людьми,  лишенными  малъйшаго  образоважя,  не 
имъя  руководителей,  не  слыша  разумнаго  совета, 
за  что  и  какъ  мне  нужно  взяться,  я  бросался  на 
всякое  сколько-нибудь  замечательное  произведете, 
бросался  и  на  посредственное  за  неимешемъ  луч- 
шаго.  Продавая  извощикамъ  овесъ  и  сено,  я  обду- 
мывалъ  прочитанныя  мною  и  поразивипя  меня  стро- 
ки, обдумывалъ  ихъ  въ  грязной  избе,  нередко  подъ 
крикъ  и  песни  разгулявшихся  мужиковъ.  Сердце 
мое  обливалось  кровью  отъ  грязныхъ  сценъ;  но,  съ 
помощ1Ю  доброй  воли,  я  не  развратилъ  своей  ду- 
ши. Найдя  свободную  минуту,  я  уходилъ  въ  ка- 
кой-нибудь отдаленный  уголокъ  моего  дома.  Тамъ  я 
знакомился  съ  тъмъ,  что  составляетъ  гордость  че- 
ловечества, тамъ  я  слагалъ  скромный  стихъ,  про- 
сившлйся  у  меня  изъ  сердца.  Все  написанное  я 
скрывалъ,  какъ  преступлеше,  отъ  всякаго  посторон- 
няго  лица,  и  съ  разсветомъ  сожигалъ  строки,  надъ 
которыми  я  плакалъ  во  время  безсонной  ночи.  Съ 
летами  любовь  къ  поэзш  росла  въ  моей  груди,  но 
вмъсте  съ  нею  росло  и  сомнете:-  „есть  ли  во  мне 
хотя  искра  дарования? 

II. 
Если  бы  вы  знали,  каюя  сцены  окружали  меня 
съ  детства,  какая  мелочная,  но  темъ  не  менъе 
страшная  драма,  разыгрывалась  передъ  моими  гла- 
зами, драма,  где  мне  доводилось  играть  роль,  воз- 
мущавшую меня  до  глубины  души! 


ги  два  отрывка  де-Пулэ  приводить  въ  I  главъ    своей 
статья   „Ив.  Сав.  Ник.",  не  указывая  ни  даты  ихъ,  ни  адресата. 
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и 

Къ  графине  А.  И.  Толстой. 

Ваше  Слятельство, 
Милостивая   Государыня 

Графиня  Анастаая  Ивановна. 

Спъшу  ответить  на  Вашъ  вопросъ  о  моемъ  здо- 
ровье. Да,  я  теперь,  слава  Богу,  здоровъ.  Но  Ваше 
продолжительное  молчаше  поставило  меня  въ  глу- 
бокое недоумъше.  Можетъ  быть,  я  въ  чемъ-нибудь 
виноватъ  передъ  Вами,  или  Вы  были  заняты,  или 
наконецъ  путешествовали  за  границей,  объясните 
ради  Бога!  Все  это  ръшительно  непонятно.  Бываютъ 
же  подобные  случаи!  Небо  было  такъ  ясно,  яркое 
солнце  такъ  пригръвало  и  оживляло  и — вдругъ  кар- 
тина переменяется:  находитъ  темная  туча,  поды- 
мается пыль,  вътеръ  обрываетъ  и  кружитъ  листья, 
и  пошелъ  мелкш  дождь,  долпй,  неистощимый,  наво- 
дящ1Й  тоску  и  уныше.  Въ  жизни  тоже  какъ  въ  при- 
родъ...  Вы,  конечно,  меня  поймете.  Болъе  покамъстъ 
я  не  смъю  Вамъ  сказать  ни  слова.  Прошу  Васъ  объ 
одномъ;  скоро  появится  въ  печати  моя  поэма  „Ку- 
лакъ",  о  которой  я  Вамъ  когда-то  говорилъ;  смъю 
надъяться  Вы  не  откажетесь  принять  ее  отъ  меня 
на  память.  Это  было  бы  для  меня  отрадно  и  утъ- 
шительно.  Мнъ  хочется  сказать  много  и  много,  но... 
я  долженъ  взглянуть  на  нъсколько  строкъ  Вашего 
почерка,  а  безъ  того  грустно  продолжать  это 
письмо. 

Съ  чувствомъ  глубочайшаго  ува- 
жен1я  и  совершеннъйшей  предан- 
ности 

имъю  честь  быть 
Вашимъ 

1857  г.  покорнъйшимъ  слугою 

Дек.  16 

Вор...ъ.  И.  Никитинъ. 


НИКИТИН*  II. 


а 
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Къ  И.  И.  Брюханову*). 

1856  —  1861. 
I. 

Я  напередъ  былъ  увъренъ  въ  твоемъ  сочувствш, 
мой  дорогой  Изанъ  Ивановичъ.  Да  и  кому  же  было 
бы  естественнъе  выразить  это  сочувств1е,  если  не 
малому  кругу  близкихъ,  равныхъ  мнъ  по  общест- 
венному положению  людей?  Знаешь  ли,  что  я  ду- 
малъ,  когда  князь  Ю.  А.  Долгоруюй  передалъ  мнъ 
драгоценный  знакъ  Высочайшаго  внимашя?  Первая 
моя  мысль  была  о  нашемъ  миломъ  Дураковъ.  Я 
увъренъ,  что  его  радость  была  бы  глубже  моей;  я 
только  теперь  оцънилъ  его  ко  мнъ  любовь,  безко- 
рыстную  преданность,  всегдашнюю  готовность  слу- 
жить почти  рабски...  Бъдный  Дураковъ!  Мнъ  тъмъ 
болъе  грустно,  что  настоящее  время  я  почитаю  ка- 
кимъ-то  свътлымъ  исключешемъ  въ  моей  жизни. 
Представь:  кромъ  перстня  и  рескрипта  Великаго 
Князя  Константина  Николаевича  я  имълъ  удоволь- 
ств1е  получить  полное  собрате  соч.  Пушкина  отъ 
генералъ-маюра  Комсена  изъ  Кременчуга  и  „Мерт- 
выя  Души"  Гоголя  въ  золотомъ  переплетъ  отъ  дру- 
гой почтенной  особы. 

За  твой  разсказъ    о    Лукичахъ    очень     благода 
ренъ.  Собирай,  пожалуйста,  типичесюя  черты,  при- 
вози ихъ  въ    Воронежъ.     Кстати:     почему    это    ты 
такъ  долго  у    насъ    не    былъ?     А  ведь    объщался, 
бест1я!  Впрочемъ  ты  держишься  теперь  у    меня  на 


*)  Филол.  Зап.  1901,  вып.  IV — V.  Письма  хранятся  вт» 
Вор.  Губ.  Музеъ  и  были  доставлены  редакцш  членомъ  Вор. 
Учен.  Архив.  Ком.  Свящ.  о.  Ст.  Звъревымъ.  Въ  Арх.  Ком. 
поступили  отъ  Е.  Л.  Маркова,  который  ихъ  получилъ  изъ 
Спб.  отъ  Мих.  Ив.  Алтухова  8— XII— 1900. 
Письма  адресованы  были  такъ: 

Въ  Нижнедъвицкъ 
на  имя  милостив,    государя 

Ивана  Ивановича  Брюханов*. 
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благородномъ  разстояньи,  не  считаешь  даже 
нужнымъ  передать  мнъ  то,  что  знаеть  и  разсказы- 
ваетъ  о  тебъ  какой-нибудь  рыж1й  дьяволъ.  Жаль! 
Впрочемъ  вольному  воля;  я  въ  наперстники  не  на- 
вязываюсь. Но  за  твою  тиражю  надъ  Анной  Иванов- 
ной я  непременно  сверну  тебъ  шею.  Ты  скажешь, 
что  это  значить?  А  вотъ  посмотри  черезъ  не- 
сколько строкъ  и  увидишь,  что  значить,  да  соб- 
ственно говоря  тебъ  то  и  смотръть  не  слъдуетъ,  я 
не  съ  тобою  буду  имъть  дъло... 

Книжку  стихотворений  тебъ  посылаю,  насилу 
отыскалъ:  было  150,  всъ  до  тла  распроданы.  Въ 
маъ  еще  получу  изъ  Петербурга.  Передъ  Гаврило- 
вымъ  меня  извини,  ей  Богу,  книгъ  нътъ,  потому  и 
не  прислалъ  ему.  Да!  чортъ  знаеть,  мъшаютъ... 
совсъмъ  было  забылъ...  Вчера  вечеромъ  я  имълъ 
счаст1е  получить  отъ  Государыни  Императрицы  Але- 
ксандры веодоровны  золотые  часы  съ  таковой  же 
цъпью.  Замъть,  это  письмо  пишется  два  дня.  Вотъ 
каковы  дъла!  До  свиданья.  Теперь  съ  твоего  позво- 
лен1я  я  скажу  несколько  словъ  Аннъ  Ивановнъ. 

Милостивая  Государыня, 
Анна  Ивановна! 

Глаза  мои  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  оста- 
новились на  Вашихъ  первыхъ  собственнэручныхъ 
строкахъ.  Но  Вы  безъ  сомнъшя  это  предвидъли  и 
благоразумно  удержали  порывъ  моего  восхищешя 
словами  въ  родъ  слъдующихъ:  „позвольте,  позволь- 
те М.  Г.  благодарю  Васъ  не  я,  моею  рукою  водитъ 
другая  рука:  я  покоряюсь  необходимости  изъ  ува- 
жен1я  кь  мужу".  Позвольте  же  и  мнъ  въ  свою 
очередь  сказать  вотъ  что:  покорность  дъло  пре- 
красное, но  должна  имъть  свои  границы  и  не  ста- 
вить насъ  въ  неловкое  пслсжгже  -писать  благо- 
дарности противъ  убъждешя.  Вы  благодарите  меня 
за  радушный  пр1емъ.  Честью  увъряю,  что  я  при- 
зе* 
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нималъ  Васъ  радушно,  разумеется  какъ  ум^лъ:  я 
челов'Ъкъ  не  получившш  паркетнаго  образоважя. 
Но  согласитесь,  къ  чему  было  говорить  объ  этомъ 
приеме,  ставя  его  на  ряду  съ  концертомъ?  Поло- 
жимъ  за  память  о  посл-вднемъ  Васъ  отъ  души  бла- 
годарятъ  и  ждутъ  перваго  случая,  чтобы  грянуть  по 
клавишамъ  въ  Вашемъ  присутствж,  но  я  не  люблю 
фальшивой  монеты,  смъю  Васъ  увърить.  Я  былъ  бы 
истинно  счастливъ  если  бъ  Ваша  приписка  обо- 
шлась безъ  оговорокъ,  но  такъ  какъ  Вы  нашли  это 
нужнымъ,  да  будетъ  по  Вашему.  Ради  Бога  не  по- 
думайте что  я  читаю  Вамъ  мораль!  Слова  просто 
вырвались  изъ  души;  можетъ  быть  и  не  уместно, 
но  мое  къ  Вамъ  уважеже  глубоко  и  неизменно. 
Поверьте,  пиша  это  я  не  покоряюсь  никакой  не-" 
обходимости. 

Честь  имъю  быть   Вашимъ    покорнъйшимъ    слу 
гою, 

И.  Никитинъ. 

ЫВ.  Стихотворения  .Новой  Утраты"  нътъ  вре- 
мени переписать:  вчера  не  приготовилъ,  аю  мину- 
ту ъду  къ  князю   Ю.  А.   Долгорукову. 

1856  г. 
Апреля  10. 

II. 

Воронежъ  1858  г.  Фсвр.  27. 
Благодарю,  мой  милый  Иванъ  Ивановичъ,  за  твое 
письмо  и  за  нъкоторыя  подробности  о  личности 
Скар...  Я  желалъ  бы  знать  о  немъ  поболъе.  Поста- 
райся о  немъ  поразведать,  но  имъй  въ  виду  одно: 
свъдъшя  свои  черпай  изъ  достовърнаго  источника, 
факты  более  замечательные  на  память  запиши.  Но 
вотъ  тебе  мой  дружескж  совътъ:  въ  письмахъ  сво- 
ихъ  о  литературъ  извъстнаго  рода  не  распро- 
страняйся,  причину  я  тебе  скажу  при  свидажи.   Что 
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же  ты  молчишь  о  своихъ  дълахъ,  о  своей  торговлъ, 
о  своихъ  удачахъ  или  неудачахъ.  Пр1ъзжай,  пожа- 
луйста, въ  Воронежъ,  наговоримся  досыта.  Признаюсь, 
братъ,  я  страшно  скучаю,  и,  что  хуже  того,  бъшусь, 
ничего  не  дълаю,  потому  что  дълать  невозможно: 
старая  истор1я! 

Скажи,  пожалуйста,  самъ  ли  Гавриловъ  гово- 
рилъ  тебъ,  что  я  подарилъ  ему  „Кулака"  или  кто 
другой?  Но  какъ  же,  чортъ  возьми,  я  ему  подарю, 
когда  и  самъ  я  не  видалъ  изданной  книжки?  Про- 
цессъ  печатан1я  совершается,  какъ  видишь,  мъсяца 
четыре,  а  дъло  не  подвигается  ни  взадъ,  ни  впередъ. 
На-дняхъ  я  получилъ  письмо  изъ  Москвы,  что  „Ку- 
лакъ"  скоро  выйдетъ  изъ  типографш,  но  когда  онъ 
будетъ  въ  Воронежъ,  ръшительно  не  знаю,  и  эта 
медленность  выхода  до  того  мнъ  насолила,  что  и 
говорить  о  ней  недостаетъ  терпъшя.  Стихотворежя 
я  бы  радъ  тебъ  прислать,  да  новыхъ  нътъ,  старыя 
тебъ  извъстны.  Плохота,  братъ,  большая  плохота! 
Иногда  возьмешься  за  работу,  глядь  тутъ  и  есть 
запятая...  Ты  спрашиваешь  какъ  я  поживаю,  очень 
просто,  какъ  живутъ  мнопе,  т.  е.  ты  хочешь  на  гору, 
а  чортъ  тебя  за  ногу  —  вотъ  и  все!  Лътомъ  непре- 
менно у  тебя  побываю,  если  буду  живъ  да  здоровъ; 
Май  думаю  провести  въ  деревнъ,  не  знаю,  удастся 
ли,  а  хорошо  если  бы  удалось.  Новостей  особен- 
ныхъ  нътъ.  Н.  И.  Второвъ  прожилъ  въ  Воронежъ 
цълый  мъсяцъ,  объдалъ  у  меня,  квартировалъ  у  со- 
съда,  поелику...  и  такъ  далъе...  Чулки  при  семъ 
тебъ  посылаются.  Засвидетельствуй  мое  искреннее 
почтение  твоей  женъ,  да  пиши  ко  мнъ  когда  взду- 
маешь,  скучно!   меня  за  лъность  извини. 

Любящш  тебя  И.  Никитинъ. 

ЫВ.  А  Гаврилову  скажи,  что  онъ  вретъ!  и  на 
какой  дьяволъ  ему  нуженъ  „Кулакъ"?  Онъ  самъ  по- 
чище   „Лукича". 
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III. 


Ну,  мой  милый  Иванъ  Ивановичъ,  невесело  твое 
письмо! 

Твои  отношешя  къ  отцу  напомнили  мнъ  Дура- 
кова,  его  трагическую  судьбу,  —  и  признаюсь,  я  цъ- 
лый  день  былъ  грустно  настроенъ.  Ты  знаешь,  какую 
я  проходилъ  и  прохожу  школу,  следовательно,  опыт- 
ность у  меня  есть,  вотъ  тебъ  мой  совътъ:  будь 
строже  къ  самому  себъ,  не  предпринимай  никакихъ 
мъръ  въ  раздражительномъ  состоянш,  даже  избъгай 
въ  это  время  разговаривать  съ  отцомъ,  если  не  чув- 
ствуешь себя  достаточно  твердымъ  сохранить  къ 
нему  сыновнее  почтеше.  Такой  образъ  дъйств^я  до- 
ставитъ  тебъ  внутреннш  покой,  а  съ  нимъ,  какова 
бы  не  была  жизнь,  жить  будетъ  легче.  Я  говорю  не 
въ  видъ  морали,  ты  можешь  быть  увъренъ  въ  искрен- 
ности и  чистотъ  моего  совъта. 

Угрозы  твоего  отца  я  думаю,  не  больше  какъ 
вздоръ.  Но  все  таки  странно:  что  заставляетъ  его 
грозить?  Развъ  вл1яше  какихъ  нибудь  мерзавцевъ, 
которые  готовы  мъшаться  во  все  и  пакостить  всъмъ 
иногда  не  по  чувству  злости,  а  просто  отъ  нечего 
дълать.  О  мещанство,  мещанство!  да,  мой  другъ! 
воздухъ,  въ  которомъ  мы  живемъ,  не  очень  свъжъ, 
общество,  которымъ  мы  окружены,  не  подъйствуетъ 
освъжительно  на  душу,  а  какъ  ни  горько,  надо  дер- 
жать себя  умно,  тихо  и  осторожно  въ  отношенш 
этого  общества.  Низкопоклонничать  передъ  нимъ  было 
бы  подло,  но  и  задирать  его  опасно.  По  моему 
мнъшю  ты  напрасно  погорячился  съ  бургомистромъ; 
твое  дъло  отъ  этого  не  подвинулось,  а  бургомистръ, 
я  думаю,  не  забудетъ  твоей  выходки.  Вообще  о  по- 
добныхъ  вещахъ  нужно  бесъдовать  лично,  на  бумагъ 
так!я  разсуждешя  много  займутъ  мъста  и,  что  всего 
досаднъе,  могутъ  походить  на  поучешя,  который 
никто  не  любить,  которыя  и  мнъ  гръшному  страшно 
надоъли. 
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Что  касается  твоей  просьбы  -быть  воспр1емни- 
коу.ъ  твоего  будущаго  дитяти,  я  исполнилъ  бы  ее  съ 
величайшимъ  удовольств1емъ,  если  бы  между  нами 
не  легло  порядочное  число  верстъ.  Пргьхать  зъ 
Нижнедъвицкъ  конечно  не  трудно,  но  на-дняхъ  я 
отправляюсь  на  житье  въ  деревню,  въ  этомъ  дано 
мною  слово  одному  помещику;  долго  ли  тамъ  про- 
буду, не  знаю,  но  полагаю  возвратиться  въ  Воро- 
нежъ  не  ранье  послъднихъ  чиселъ  Мая. 

Поклонись  отъ  меня  твоей  женъ  и  пожелай  ей 
здоровья.  Письмо,  адресованное  тобою  въ  Казенную 
Палату,  передастся  сегодня  непременно,  вчера  не 
было  присутствия  (день  рождежя  Государя) 

ЛюбящШ  тебя 

И.  Никитин  ь. 
1858  г. 
Апреля  II. 

IV. 
Милостивый  Государь  Иванъ  Ивановичъ. 

Сдълай  милость,  пришли  ко  мнъ  по  первой  почтъ 
три  стихотворешя  слъдуюиля:  1)  Пряха,  2)  Смерть 
извощика  и  3)  Гуляющш  въ  дерезнъ  купчикъ, 
я  самъ  не  понимаю,  какъ  они  у  тебя  очутились, 
мнъ  нужно  немедленно  ихъ  исправить  и  отослать 
въ  Петербургъ.  Чтобы  письмо  не  было  тяжело,  что 
найдешь  нужнымъ  ко  мнъ  написать,  напиши  на 
этихъ  же  стихотворежяхъ.  Я  помню  они  на  клоч- 
кахъ  и  переписывать  ихъ  все  равно  придется.  Яковъ 
Петрозичъ  такъ  добръ,  что  принялъ  на  себя  ком- 
мисс1Ю  доставить  тебъ  это  письмо,  я  нарочно  ду- 
малъ  писать  тебъ  по  почтъ.  Пожалуйста  пришли. 
Новостей  нътъ  —  ни  хорошихъ,  ни  дурныхъ. 

Весь  твой  И.  Н. 
1858  г. 
Ноября  2  дня. 
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Отъ  души  сожалею,  мой  милый  другъ,  что  твои 
д-вла  не  изменяются  къ  лучшему.  Я  слышалъ  о  нихъ 
отъ  одного  изъ  вашихъ  Нижнедъвицкихъ  жителей. 
Что  дълать?  Терпъше  и  осторожность.  Пожалуйста 
не  грусти  и  не  волнуйся,  иначе  потеряешься,  тебъ 
необходимо  присутствие  духа  для  правильнаго  хода 
твоей  торговли  и  спокойств1я  твоей  кроткой  подруги. 

Я  поручилъ  Я.  П.  Гаврилову  передать  тебъ  мое 
письмо,  не  знаю,  сдълалъ  ли  онъ  это.  Отыщи,  сдъ- 
лай  милость,  мои  стихотворешя,  написанныя  ка- 
жется, на  клочкахъ:  Смерть  извощика,  Пряху, 
Купчикъ  гуляющж  въ  деревнъ,  начало  Город- 
ского головы  и  статью  въ  прозъ  объ  извощикахъ. 
Эти  вещи  мнъ  очень  нужны  въ  настоящее  время, 
запечатай  ихъ  въ  пакетъ  и  вручи  подателю  этого 
письма.  Новаго  въ  Воронежъ  нътъ.Небо  проясняется... 
Передай  мое  глубочайшее  почтеше  Аннъ  Ивановнъ. 


1858  г. 
Декабря   1. 


Весь  твой  И.  Никитинъ. 

VI. 

Мой  милый  Иванъ  Ивановичъ! 

Ты  говорилъ  моему  человъку  и  писалъ  мнъ,  что 
послалъ  ко  мнъ  три  стихот.  —  слъдъ  простылъ...  по 
полученш  сего  письма,  въ  туже  минуту  француз- 
СК1Я  книги  возврати  мнъ,  зашей  ихъ  въ  одинъ  мъ- 
шокъ  и  зашей  хорошенько;  кучеру  прикажи  за  ними 
смотръть,  какъ  можно  не  потерять...  оставшееся  у 
тебя  кое-что  написаннаго  мною  въ  годы  глупостей, 
какъ  нестоющее  внимажя,  ради  Бога  сожги;  къ  чему 
тебъ  и  мнъ  заниматься  дрянью,  я  тебя  прошу  объ 
этомъ,  понимаешь?  теперь  мнъ  некогда  разсказы- 
вать  и  тъло  болитъ,  а  главное  болитъ  душа,  страшно 
болитъ.   Если  ты  списалъ  для  себя  купчика,    смерть 
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извощика  и  пряху,  пришли  мнъ,  нужно  отослать  въ 
Петербурге»,  а  я  ръшительно  не  помню  этихъ  стихо- 
творенж,  такая  невыносимая  досада.  Гдъ  то  они  гу- 
ляютъ?  Исполни,  мой  милый,  до  малъйшей  точности 
мою  просьбу  и  безъ  всякой  отсрочки,  если  я  къ  тебъ 
посылаю  нарочно  стало  быть  нужно.  Родственника 
твоего  я  еще  не  видълъ;  нужны  будутъ  ему  деньги, 
я  могу  дать,  покамъстъ  онъ  у  меня  есть.  Касательно 
твоего  отца  —  не  горячись.  Не  знаю  дома  ли  ты, 
если  нътъ,  все  о  чемъ  я  здъсь  прошу  я  надеюсь 
исполнить  глубоко  уважаемая  мною  Анна  Ивановна. 
Не  придешь  ли  ты  Иванъ  Ивановичъ  въ  Воронежъ? 
Я  былъ  бы  радъ. 

Весь  твой  И.  Никитинъ. 

1858    г. 
8  Декабря. 

VII. 

Воронежъ  1859  г.  17  Марта. 

Мой   милый  другъ  Иванъ  Ивановичъ! 

Позволь  обратиться  къ  тебъ  съ  покорнъйшею 
просьбою:  у  васъ  въ  г.  Нижнедъвицкъ  есть  священ- 
никъ  Андрей  Александровъ,  какъ  говорятъ,  родствен- 
никъ  покойнаго  Преосвященнаго  Инокент1я,  на- 
шего знаменитаго  проповъдника.  Этотъ  отецъ  Ан- 
дрей, по  дошедшимъ  до  меня  слухамъ,  имъетъ  будто 
бы  у  себя  подъ  рукою  всъ  сочинешя  Инокент1Я  и 
продаетъ  ихъ.  Итакъ  вотъ  въ  чемъ  дъло:  по  полу- 
ченш  сего  письма,  ради  Бога,  немедля  отправься  къ 
отцу  Андрею  и  разузнай,  действительно  ли  у  него 
упоминаемыя  мною  сочинежя,  если  есть,  то  непре- 
менно купи,  именно  вотъ  что:  Послъдн1е  дни  зем- 
ной жизни  1исуса  Христа,  посмотри,  всъ  ли 
части,  заплати  3  р.  даже  4  р.  серебр.  Что  ка- 
сается до  проповъдей  Инокент1я  дорого  не  давай,  а 
за  сходную  цъну  купи  всъ.  Если  Послъдн1е  дни 
земной    жизни  I.    Хр.  въ  2-хъ    экземплярахъ  или 
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въ  3-хъ  все  бери,  лишь  бы  части  были  полны  и 
листы  не  вырваны.  Да  н'втъ  ли  у  отца  Андрея  дру- 
гихъ  д"ьльныхъ  книгъ  духовнаго  содержашя.  За 
сходную  1гъну  все  куплю;  разумеется  мне  нуженъ 
ихъ  списокъ,  пусть  онъ  его  сдвлаетъ  и  дастъ  тебе, 
назначивъ  цъну  на  серебро  каждому  сочиненш  от- 
дельно. Бога  ради,  мой  другъ,  купи  то,  о  чемъ  я 
тебя  прошу:  эти  книги  мн-в  необходимы  для  моего 
магазина.  Деньги,  которые  ты  затратишь,  я  вы- 
шлю тебе  съ  первою  почтою. 

А  когда  же  ты  придешь  взглянуть  на  мое  хо- 
зяйство? Какъ  идуть  твои  дъла?  Пиши,  мой  другъ 
обо  всемъ.  Если  купишь  книги,  тотчасъ  же  при- 
шли  мнъ   ихъ   по   ПОЧГВ. 

Аннъ  Ивановне  засвидетельствуй  отъ  меня  мое 
глубочайшее  почтеше. 

А  я  братъ,  полтора  месяца  былъ  боленъ  при 
смерти  и  теперь  только  начинаю  выезжать  въ  свой 
магазинъ. 

Весь  твой  Иванъ  Никитинъ. 


VIII. 

Воронежъ  1859  Апреля  17. 
Благодарю  тебя,  мой  милый  Иванъ  Ивановичъ, 
за  исполнеше  моей  просьбы.  Жаль  только,  что  ты 
понапрасну  убилъ  и  трудъ  и  время,  выслушивая 
глупейшую  болтовню  мнимаго  владетеля  сочиненш 
Инокент1я.  Но  довольно  объ  этой  особь.  Что  ка- 
сается твоего  выезда  изъ  Нижнедъвицка,  я  скажу: 
медлить  нечего,  ступай  съ  Богомъ,  удались  отъ 
греха  и  принимайся  за  новую  деятельность.  По 
моему  мнъшю  торговля  желъзомъ  въ  Эйскъ  пред- 
ставляетъ  для  тебя  более  благородную  дорогу,  хотя 
надобно  сознаться  она  вместе  съ  темъ  предста- 
вляетъ  более  риска:  Богъ  весь  какъ  она  пойдетъ! 
Занят1Я  по  откупу,  хотя  они  вознаграждаются  пре- 
красными жалованьемъ,    н#  сввсемъ  чисты  и  пожа- 
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луй,  незаметно  для  тебя  самого,  внесутъ  въ  твои 
характеръ  и  образъ  мыслей  много  такого,  на  что  ты 
самъ  теперь  смотришь  съ  презръшемъ  и  съ  чъмъ 
потомъ,  вслъдств1е  извъстныхъ  обстоятельствъ  и 
обстановки,  освоишься  и  присмотришься.  Впрочемъ 
я  не  совсъмъ  противъ  службы  по  откупу.  Послу- 
жишь два-три  года,  не  бъда,  но  не  больше.  Вообще 
объ  этомъ  дълъ  я  желалъ  бы  поговорить  съ  тобою 
лично.  Твое  счастье  и  твое  человъческое  достоин- 
ство мнъ  такъ  же  дороги,  какъ  мои  собственныя. 
Ульи,  о  которыхъ  ты  пишешь,  я  не  прочь  купить, 
въ  особенности  если  мъстоположеше  пчельника  хо- 
рошо и  не  слишкомъ  удалено  отъ  города.  Эта  по- 
купка, по  крайней  мъръ,  будетъ  напоминать  мнъ 
тебя.  Пр1ъзжай  въ  Воронежъ  и  мы  потолкуемъ  о 
многомъ.  Извини,  что  пишу  кратко:  сегодня  почто- 
вый день,  работы  бездна,  а  письмо  твое  я  получилъ 
только  вчера. 

Весь  твой  И.  Никитинъ. 

IX. 

Отъ  души  благодарю  тебя,  мой  другъ,  за  испол- 
нен!е  моей  просьбы.  Пришло  менъе  бумаги,  нежели 
я  ожидалъ,  ну  да  что  дълать!  и  Я*  8-й  съ  несбръзанными 
краями  просто  дрянь,  впрочемъ  сойдетъ   по  немногу. 

За    прюбрътеше     „Кто  винозатъ"     кръпко     жму 
тебъ  руку,  пришли  его  Христа  ради  скоръе.     »Дво 
рянское  гнъздо"  къ  тебъ  отправляется.    Засвидетель- 
ствуй   мое    глубочайшее    почтеше    Аннъ  Ивановна 
Дай   Богъ  Вамъ  обоимъ  счастья   и  здоровья. 

80  стопъ  бумаги  получено  въ  исправности.  Из- 
вощику  я  денегъ  не  давалъ. 

Весь  твой  И.  Никитинъ. 
1859  Декабря  15  дня. 

X. 
Отъ    души    благодарю  тебя,    мой  иилый,  Иванъ 
Иванввичъ,  зе  исполнен!©  моей  просьбы.    Скажи  по- 
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жалуйста,  отцу  мальчика,  чтобы  онъ  'немедленно  от- 
правлялся съ  нимъ  въ  Воронежъ,  потому  что  дъло  не 
терпитъ  отсрочки.  Право,  душа  моя,  скучно;  на 
минуту  нельзя  оставить  магазина.  Миша  оконча- 
тельно теряется  въ  мое  отсутств1е,  малый  онъ  не 
дурной,  но  лишенный  совершенно  смътливости  и 
живости. 

Вотъ  тебъ  новость:  9  Апръля  въ  экзаменной 
залъ  Кадетскаго  корпуса  было  публичное  чтение  въ 
пользу  нуждающихся  литераторовъ  и  ученыхъ  (объ- 
явлеше  о  немъ  при  семъ  прилагаю)  публика,  спа- 
сибо ей,  приняла  меня  хорошо  и  мое  стихотворе- 
ние заставила  меня  прочитать  два  раза.  За  всъмч 
расходами  собрано  и  отослано  въ  С.-Петербургъ 
въ  Общество  вспомоществовашя  нуждающимся  лите- 
раторамъ  416  руб.  серебр.  Затъяли  это  я  и  Де- 
Пуле.  Но  если  бы  ты  зналъ  какой  шумъ  подняла 
Воронежская  аристократ1я!  Сколько  оказалось  за- 
тронутыхъ  самолюбий,  сколько  взбъсилось  лицъ,  не- 
приглашенныхъ  нами  участвовать  въ  чтенш.  И  те- 
перь еще  все  идутъ  разговоры:  что  за  чтение?  за- 
чъмъ  оно?  для  кого  оно?  и  прочее  и  проч.  Но  пу- 
блика не  обратила  внимашя  на  этотъ  крикъ:  въ 
залъ  не  достало  мъстъ.  Вотъ  такъ  Воронежъ! 

Передай  мое  глубочайшее  почтете  Аннъ  Ива- 
новнъ. 

Преданный  тебъ  Иванъ  Никитинъ. 


Воронежъ 
13  Апръля  1860. 


XI. 


Воронежъ.  1860  ма1я  10  дня. 
Спасибо  тебъ,  мой  другъ,  за  твои  хлопоты  объ 
отправленш  ко  мнъ  мальчика.  Пожалуйста  его  по- 
торопи, потому  что  я  скоро  ъду  въ  Москву  и  не 
желалъ  бы  оставить  своего  магазина  на  одного  Ми- 
хайлу. 


Письма.  397 

Ну,  какъ  ты  себъ  поживаешь  и  что  гласить  твоя 
торговля?  А  я  мечусь  какъ  угорълый,  отыскивая 
денегъ.  Впрочемъ,  объщали  въ  двухъ  мъстахъ  по 
тысячъ  руб.  сер.;  не  знаю,  что  то  Богъ  дастъ;  если 
не  откажутъ,  дъло  въ  Москвъ  можно  повести  хо- 
рошо, да  и  ъхать  туда  съ  большимъ  кушемъ  будетъ 
веселье. 

Толки  о  нашемъ  литературномъ  вечеръ  до  сихъ 
поръ  не  умолкли  въ  Воронежъ.  Обижены,  изволите 
ли  видъть,  аристократы,  но  за  то  они  отлично  от- 
дъланы  въ  93  №  „Съверной  пчелы".  Театръ  нашъ, 
кажется,  уничтожается.  Въ  послъднш  разъ  я  видълъ 
„Гамлета",  котораго  сломали  непостижимымъ  обра- 
зомъ:  Короля  Клавд1я  игралъ  Борисовъ,  ну  можешь 
себъ  представить,  какъ  былъ  онъ  хорошъ.  Особен- 
ныхъ  новостей  нътъ. 

Будь  здоровъ  и   счастливъ 

весь  твой   И.   Никитинъ. 


XII. 
Воронежъ.     1860  октября  21. 
Мой  милый  другъ  Иванъ  Ивановичъ! 

Извини,  что  я  тебъ  надоъдаю  своими  просьбами: 
пожалуйста  прими  на  себя  трудъ,  о  чемъ  я  уже 
просилъ  тебя  лично,  купить  мнъ  сърой  бумаги  Ру- 
санова стопъ  60  или  болъе  или  менъе  N2  7-й 
мнъ  все  равно;  какъ  устроить  покупку,  -это  я  пре- 
доставляю твоему  благоразум1ю.  За  деньгами  дъло 
не  станетъ,  можешь  быть  вполнъ  увъренъ,  что  они 
вышлются  тебъ  съ  первою  почтою. 

Пишу  къ  тебъ  изъ  новой  моей  резиденши,  си- 
ръчь  новой  квартиры,  на  которую  перешелъ  тре- 
тьяго  дня.  Повъришь  ли,  всъ  кости  болятъ  отъ  ра- 
боты при  постановке  книгъ. 

Весь  твой  И.  Никитинъ. 


Э9в  И.  С.  Никитинъ. 


XIII. 
Воронеж  ъ. 

Книжный   магазнн-ь 

и 

библютека  для  чтения 

НИКИТИНА. 

Продажа  русскихъ  и 
французскихъ  книгь, 
географическихъ  картъ, 
атласовъ  и  письмен- 
ныхъ  принадлежно- 
стей. 

Октября  21.  1860 

Отъ  души  благодарю  тебя,  мой  друтъ,  за  по- 
купку бумаги.  Деньги  75  р.  50  к.  отданы  тому,  кто 
доставилъ  мнъ  бумагу.  Я  послалъ  сегодня  къ  тебъ 
письмо  съ  просьбою  купить  ее,  но  теперь,  следова- 
тельно не  нужно.  Еще  разъ  спасибо.  Прощай!  Не- 
когда. 

Весь  твой  И.  Никитинъ. 

XIV. 

Ноября  4 

1860. 
Воронежъ. 

Виноватъ  душа  моя!  Я  забылъ  уведомить  тебя 
о  полученш  мною  прочитанныхъ  тобою  книгъ.  Что 
дълать!  Поневоле  одуръешь,  когда  ни  на  минуту 
нътъ  отдыха. 

Книгъ  не  посылаю  къ  тебъ  съ  тъмъ  госпсди- 
номъ,  который  привезъ  мнъ  бумагу  потому,  что  ты 
самъ  писалъ  о  скоромъ  своемъ  пр]ъздъ  въ  Воро- 
нежъ и  о  личномъ  выборъ.  Теперь  онъ  посыпаются 
къ  тебъ  съ  г.  Потеряхинымъ.  „Тысячу  душъ"  возь- 
мешь въ  другой  разъ,  потому  что  всъ  экземпляры 
въ  чтенж.  „Истор1я  Петра"  только  и  есть  въ  печати, 
что  ты  читалъ    и    что  теперь  отправляется,  т.  е.    1, 
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2,  3  и  6-й  томы.  Богдановича,  душа  моя    вовъмешь 
въ  слъдуюшлй  разъ. 

Пр1ъзжай    пожалуйста     въ     Воронежъ     и,     разу 
мъется,    прямо    ко  мнъ  въ  домъ.  Я  радъ  тебъ  буду 
отъ  души. 

Торгуемъ   по   маленьку — ни  хорошо,  ни  дурно. 

Весь  твой  Ив.    Никитин ъ. 

XV. 

Воронежъ. 

1861 
Января  17. 

Спасибо  тебъ,  мой  другъ  за  твое  письмо.  Дъло, 
о  которомъ  ты  пишешь,  действительно  вошющее, 
но  помочь  ему  путемъ  гласности  невозможно.  Ска- 
зать объ  этомъ  Графу?  Но  какъ?  Если  бы  старуха 
пошла  съ  жалобою,  я  бы  сказалъ.  Пожалуйста  прь 
ъзжай  въ  Воронежъ  денька  на  два,  всего,  братъ, 
не  перекупишь;  умремъ — и  послъ  насъ  будутъ  по- 
купать—  ну  ее  къ  черту  эту  коммерщю.  Я  за  это 
время  заработалъ  много  денегъ,  писалъ  стихами  и 
прозою,  но...  одно  душевное  потрясете,  кажется, 
окончательно,  добило  мое  здоровье.  Будь,  что  бу- 
детъ!  посылаю  все  къ  черту,  даже  деньги,  къ  ко- 
торымъ,    сказать    правду,    я    не   имълъ  пристраст1я. 

Пр1ъзжай,  душа  моя,  право  я  буду  тебъ  радъ. 

Если  пропуститъ  цензура  написанный  мною 
„дневникъ  семинариста"  зопросъ  о  семинарскомъ 
воспитанш,  кажется  подвинется  впередъ.  Дай  толь- 
ко Богъ,  чтобы  пропустила.  Но  цензура  свиръп- 
ствуетъ.  Улучшеше  быта  крест,  отложено  до  осени 
— передаю  тебъ,  что  слышалъ.  Пр1ъзжай!  прочитано 
многое  и  многое...  до  свиданья.  Кланяйся  женъ  и 
не  сердись,  что  скверно  пишу — некогда. 

Весь  твой  И.  Никитин ъ. 

Р.  5.  Бумаги  покамъстъ  не  нужно.  Богдановича 
ей-ей,   нътъ  подъ  рукою.   Погоди  пожалуйста.      Еще 
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забылъ:  мнъ  присланы  изъ  Спб-а  два  стихотв.  Одно 
уже  было  въ  печати  т.  е.  въ  станкъ  типографж,  но 
увы!  прихлопнуты...  пропало  50  руб.  сер.  и  теплое 
слово  за  бъдныхъ. 

XVI. 

Милостивая  Государыня 

Анна  Ивановна! 
Искренно  благодарю  Васъ  за  Ваше  ко  мнъ  уча- 
ст1е.  Здоровье  мое  плохо.  Портретъ  свой  я  далъ  бы 
Вамъ  съ  удовольств1емъ,  но  у  меня  только  одинъ  и 
есть  хорошш  т.  е.  върный,  съ  нимъ  я  не  могу  раз- 
статься.  Другой  же  такая  дрянь,  что  хоть  брось. 
Ивану  Ивановичу  передайте  мой  поклонъ.  Писать 
болъе  право  нътъ  мочи. 

Глубоко  уважающш  Васъ 

И.  Никитинъ. 
1861     21  шля. 

XVII. 
Воронежъ. 
Окт.  10. 

Благодарю  тебя,  душа  моя,  за  присылку  „рус 
въстника".  Очень  радъ,  что  дъла  твои,  по  твоимъ 
словамъ,  принимаютъ  лучшж  видъ.  Ничего,  мой  ми- 
лый, перемелится,  -все  будетъ  мука  или  прахъ, 
даже  и  мы  сами.  Графъ  Д.  Н.  Толстой  пр1ъхалъ,  я 
былъ  у  него  и,  разумеется,  какъ  старый  его  зна- 
комый, имълъ  честь  говорить  съ  нимъ  долгое  время. 
Онъ  вообще,  по  отзывамъ  людей  его  знающихъ, 
добрый  человъкъ.  Что-жъ,  добрыхъ  людей  дай  намъ 
Господи.  Когда  же  ты  придешь  въ  Воронежъ?  ужъ 
какъ  бы  я  былъ  тебъ  радъ!  Ну,  братъ,  дълъ  про- 
пасть! Книгъ  извини — нътъ,  подписчиковъ  128  чел. 
все  расхватали.  Богъ  дастъ  получу  новые  тран- 
спорты и  тогда  къ  твоимъ  услугамъ. 

Весь  твой  И.   Никитинъ. 
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1058  г. 


Къ  В.  А-  Кокореву. 
I.  *) 


...Я  берусь  за  книжную  торговлю,  —  не  въ  ви- 
дахъ  чистой  спекуляцш.  У  меня  есть  другая,  болъе 
благородная  цъль:  знакомство  публики  со  всеми 
лучшими  произведешями  русской  и  французской  ли- 
тературы, въ  особенности  знакомство  молодежи, 
воспитанниковъ  мъстныхъ  учебныхъ  заведенш...  По- 
мощь, которую  Вы  мнъ  оказываете,  —  не  простое 
участ1е,  не  мимолетное  сострадаше  къ  тяжелому  по- 
ложенш  другого  лица,  нътъ!это  въ  высшей  степени 
благотворная,  живительная  сила,  которая  обно- 
вляетъ  все  мое  существоваже.  До  тъхъ  поръ  я  былъ 
страдательнымъ  нулемъ  въ  средъ  моихъ  согражданъ; 
теперь  Вы  выводите  меня  на  дорогу,  гдъ  мнъ  пред- 
ставляется возможность  честной  и  полезной  дея- 
тельности :  Вы  поднимаете  меня,  какъ*  гражданина, 
какъ  человъка! 

II. 

Милостивый   Государь 

Василш  Александровичъ! 

Позвольте  еще  разъ  принести  Вамъ  мою  глу- 
бокую, сердечную  благодарность  за  сдъланное  мнъ 
Вами  великое  добро.  Мнъ  очень  прискорбно,  что 
по  окружающимъ  меня  обстоятельствамъ,  я  лишенъ 
счаст1я  засвидетельствовать  ее  Вамъ  лично. 

Честь  имъю  рекомендовать  Вамъ  моего  будущаго 
сотрудника  по  книжной  торговлъ  Николая  Павло- 
вича Курбатова.  Онъ  воспитывался  въ  Московскомъ 
Университетъ,  читалъ  въ  продолжеше  года  законо- 
въдъже  въ  Воронежскомъ  Михайловскомъ  кадет- 
скомъ  корпусъ,  но  отказался  отъ    этой    должности. 


*)  Де-Пуле    .Ив.  Сав.   Ник.-,  гл.  III. 

НИКИТИН  Ь    II.  26 
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отчасти  вслъдств1е  семейныхъ  дълъ,  требовавшихъ 
его  непосредственнаго  надзора,  а  главное  потому, 
что  выработанныя  имъ  убъждетя  относительно  вос- 
питашя  не  могли  подходить  подъ  извъстную,  казен- 
ную мърку.  Меня  сближаетъ  съ  нимъ  одинаковая 
цъль:  принести  обществу  частичку  пользы  на  томъ 
пути,  который  мнъ  открыло  Ваше  великодушие.  Ес- 
ли желан]'е  мое  увънчается  успъхомъ,  я  могу  уме- 
реть съ  отраднымъ  сознашемъ,  что  жизнь  моя  не 
пропала  даромъ,  и  послъднимъ  моимъ  слогомъ  бу- 
детъ  благословенье  Вашего  имени. 

Съ  чувствомъ  глубочайшаго 
уважешя  и  совершеннъйшей 
преданности 

имъю  честь  быть, 
Милостивый  Государь, 
Вашимъ 
покорнъйшимт»  слугою 
Иванъ  Никитинъ. 
1858  г. 
Декабрь  21. 

Къ  Л.  П.  Блюммеру. 

I. 

....  О  себъ  не  могу  сказать  Вамъ  не  только  ни- 
чего добраго,  но  и  просто  веселаго.  Грудь  болитъ,  и 
на  этихъ  дняхъ  я  два  раза  харкалъ  кровью.  Какъ  быть! 

II. 

....  Одновременное  издаше  двухъ  воронежскихъ 
сборниковъ  произвело  у  насъ,  какъ  это  Вамъ  уже 
известно,  некоторое  волнеше.  Проснулась  зависть, 
зашипъли  самолюбия,  выползли  на  свътъ  разныя 
микроскопическая  гадины.  Де-Пуле  ненавидимъ.  Меня 
побраниваютъ  изъ-за  угловъ.  Но  я  утыкаю  ихъ  хлъ- 
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бомъ-солью,  если  только  иапечатаютъ  написанный 
мною  для  сборника  Мих.  0ед.  „Дневникъ  семина- 
риста". Ахъ,  если  бы  напечатали!  Безъ  шутокъ, 
мнъ  кр-впко  будетъ  жаль,  если  пропадетъ  мой  не- 
большой трудъ.  В'кць  я  самъ  учился  въ  бурев,  знаю 
ее  вдоль  и  поперекъ.  Некоторый  св-втъ,  брошенный 
въ  »ту  бурсу,  наверное  принесъ  бы  свою  пользу. 

III. 

6  января  1861  г. 
...  Г.  Плещееву  я  очень  благодаренъ  за  его 
предложеше,  но,  къ  сожалъшю,  онъ  написалъ  ко 
мнъ  очень  поздно.  Часть  сочинешй  Тургенева  мною 
уже  получена,  часть  находится  въ  дорогъ.  Что  ка- 
сается стихотворенш,  я  скажу  Вамъ  вотъ  что: 
мнъ  выслано  30  экземпляровъ  Лермонтова,  тотчасъ 
же  по  выходъ  ихъ  изъ  печати,  и  доселъ  продано 
15  экземпляровъ.  Слышите  ли!  Лермонтова...  Че- 
стное слово,  я  не  могу  объ  этомъ  равнодушно  го- 
ворить... Ну,  можно  ли  до  такой  степени  едълаться 
апатичными!..  Однакожъ  мы  едълались,  и  ничего 
ееб-в,  живемъ,  покуда  Богъ  гръхамъ  терпитъ. 


Къ  А — ной  *). 

...  Осуществилась  ли  моя  завътная  мечта?  вы 
спрашиваете.  ПокамЪстъ  нътъ.  Скоро  ли  она  осу- 
ществится—  навърное  сказать  не  могу.  Для  того, 
чтобы  мечта  эта  перешла  въ  действительность, 
мною  положено  много  труда;  но  мнъ  кажется,  все- 
таки  я  далекъ  отъ  цъли.  Быть-можетъ,  я  имълъ  бы 

ВОЗМОЖНОСТЬ    ПриблИЗИТЬСЯ    КЪ    Ней    СЪ    ПОМОЩ1Ю      по- 

бочныхъ  средствъ;  но  побраните  вашего  покорнъй- 
шаго  слугу  за  его  упрямство — я  во  всемъ  хочу  быть 
обязаннымъ  только  своимъ  собственнымъ  силамъ, 
только  своей  собственной  энерпи.  Такимъ  образомъ 

*)  См.  примъчаж»  къ  пкськггмъ  къ  Н.  А.  М-    ой. 
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шла  до  этого  дня  моя  жизнь.  Если  въ  дни  моей  мо- 
лодости я  не  задохся,  не  погибъ  въ  окружающемъ 
меня  воздухъ,  если  я  сгладилъ  съ  себя  печать  се- 
минарскаго  образовашя,  если  я  вошелъ  въ  кругъ 
порядочныхъ  людей, — всъмъ  этимъ  я  обязанъ  одному 
себъ.  Итакъ,  или  до  конца  надобно  выдержать  испы- 
таже,  выпить  чашу  до  дна, — или,  при  неудачъ, 
остаться  по  крайней  мъръ  съ  безукоризненною  со- 
вестью, съ  мыслью,  что  я  поступилъ  благородно, 
что  я  смъло  смотрълъ  не  только  на  улыбающееся 
мнъ  счастье,  но  и  на  суровое,  грозящее  мнъ  горе. 
За  неимъшемъ  лучшаго,  и  это  можетъ  быть  утъше- 
шемъ,  впрочемъ,  такимъ,  которое  изръжетъ  морщи- 
нами мое  лицо  и  сдълаетъ  съдыми  несколько  моихъ 
волосъ.  Какъ  видите,  я  не  жаркш  мечтатель!... 
Въ  эту  минуту  мнъ  пришли  на  память  слова  Пуш- 
кина, вложенныя  имъ  въ  уста  Ленскаго: 
Писалъ  темно  и  вяло. 

Въ  самомъ  дълъ,  я  пишу  темно.  А  что  до  вяло- 
сти... Ахъ,  если  бы  я  далъ  волю  своему  перу,  кля- 
нусь Богомъ,  огонь  брызнулъ  бы  изъ  этихъ  строкъ; 
но...  Довольно,  почтеннъйшш  Иванъ  Савичъ,  до- 
вольно!- Слушаю-съ! 

А  ргороз:  у  васъ  по  платью  встръчаютъ,  или  по 
чинамъ?  Сохрани  Богъ,  если  вы  скажете:  по  пись- 
мамъ.  Тогда  я  пропащж  человъкъ! 

КъН.  А.  М     ой  *). 

1860-1861. 
I. 

19  Марта  1860  г.  Воронежъ. 
Вътеръ;  снъгъ;  въ  магазинъ  холодно;    мнъ    не- 
здоровится; расположеше  духа  наисквернъйшее,  про- 


*)  Письма  къ  Н.  А.  М  ой  составляютъ  VI  главу  статьи 
М.  6.  де-Пуле  „Ив.  Сав.  Ник.".  По  поводу  ихъ  М.  0.  де-Пуле 
въ  главв  V  сообщаетъ  следующее: 
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сто-  безвыходная  тоска;  но  вдругъ  я  получаю  Вашу 
записку.  Вы  представить  себъ  не  можете,  какое 
наслаждеже  принесли  мнъ  написанныя  Вами  строчки! 
Мое  воображеже  тотчасъ  перенесло  меня  въ  Ваши 
края.  Я  вспомнилъ  и  темный  садъ  А.  А.,  и  свътлый 
прудъ,  и  покрытыя  золотистою  рожью  поля,  по  ко- 
торымъ  я  подъъзжалъ  когда-то  къ  Вашему  дому, 
одиноко  стоящему  на  совершенно  открытой  местно- 
сти. Я  очень  хорошо  помню  этотъ  гостепржмный, 
маленькж  домъ,  въ  которомъ  все  привътливо  улы- 
бается: стъны  глядятъ  весело,  на  стеклахъ  лежитъ 
тънь  цвътовъ,  даже  стоящее  у  окна  кресло  такъ, 
кажется,  и  говорить  очарованному  гостю:—  „сдъ- 
лайте  одолжеше,  садитесь,  пожалуйста,  безъ  цере- 
монж!"  Не  сердитесь,  Н.  А.,  что  слишкомъ  загово- 
рился. Въ  Вашемъ  краъ  такъ  много  привлекатель- 
наго!  Но  перейду  къ  дълу.  Н1зт.о1ге  ее  1а  Ниёгат.иге 
[гапса1зе  у  меня  нътъ,  есть  только  Соигз  ее  1а 
Ниёгагиге  дёпёга1е  раг  ТЬегу,  2  тома,  ш  1оПо,  цъна 
6  р.  сер.  Это  не  то,  что  Вамъ  нужно,  и  потому  я 
отложилъ  посылку  книгъ  до  Вашихъ  новыхъ  распо- 
ряженж.  Жаль,  право,  что  книги  для  чтежя  не  вы- 
бираете Вы  сами:  я  все  боюсь  Вамъ  не  угодить. 
Книги  Ваши,  по  прошествии  нъкотораго  времени,  Вы 
можете  обмънить  на  тъ,  которыя  отправлены  къ 
г-ну  Д -  ому;  такимъ  образомъ  у  Васъ  будетъ  до- 
статочный запасъ  для  чтежя,  а  весною  я,  можетъ 
быть,  самъ  привезу  кое-что,  и  будемъ  читать  вмъстъ, 
разумеется,  если  Вы  позволите. 

Съ  истиннымъ  почтешемъ  имъю  честь  быть  Ва- 
шимъ  покорнъйшимъ  слугою 

И.  Н  и  к  и  т  и  н  ъ. 


„Какъ-то  въ  Январъ  1861  года  я  зашелъ  въ  книжный 
магазинъ.  Никитинъ  былъ  одинъ.  Знаете  ли  что,  сказалъ  онъ 
мнъ:  всъ  мы  подлецы  ужасные! 

—  Это  почему?  говорю. 

—  Да  такъ...  Вотъ  хоть  бы  и  я.  Совъстно  признаться,  а 
въдь  мнъ  нравится  серьезно  М  -а. 
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II. 

1861   г.  Января  25-го  пул. 

По  милости  моего  Акиндина  (эта  личность  те- 
перь, кажется,  сделалась  историческою,  благодаря 
своему  имени),  я  остался  передъ  Вами  дуракомъ 
въ  полномъ  смысле  этого  слова:  онъ  не  пригото- 
вилъ  для  Васъ  „Мертвое  Озеро"  и  „Три  страны 
свъта"  и  не  сказалъ  мнъ  о  томъ,  что  ихъ  нужно 
для  Васъ  приготовить.  Простите  мнъ  мою  неволь- 
ную вину.  Я  посылаю  Вамъ  „Томъ  Джоисъ"  въ  2  то- 
махъ  и  роиг  уо!ге  рара  „Очерки"  Кокореза,  3  тома. 
Ради  Бога,  что  будетъ  Вамъ  нужно,  приказывайте 
чрезъ  кого-нибудь.  Изъ  Вашего  края  навърно  часто 
бываютъ  у  насъ  знакомые  Вамъ  люди;  что  до 
меня, — я  весь  къ  Вашимъ  услугамъ. 

Между  прочимъ  Вы  говорите:  „въдь  Вамъ  теперь 
извинительно  быть  разсъяннымъ"...  Нътъ  не  извини- 
тельно. Повторяю  Вамъ  въ  сотый  разъ:  у  меня  нътъ 
и  не  было  особенной  причины  быть  разсъяннымъ. 
Если  и  есть  во  мнъ  зтотъ  недостатокъ,— смъю  Васъ 
увърить,  -  снъ  природный. 

Я  былъ  бы  радъ,  еслибъ  Ваше  желаше  имъть 
г".::ъ  успъхъ  всегда,  и  во  всемъ,  и  вездъ  исполни- 
лось хотя  отчасти:  да,  я  былъ  бы  очень  радъ,  по- 
тому что,  къ  сожалънш,  почти  ни  въ  чемъ  не  имъю 
успъха.  За  примъромъ  ходить  не  далеко:  я  желалъ 
отъ  всей  души  побывать  у  Васъ  прошлой  осенью; 
но  обстоятельства  сложились  такъ,  что  это  желаше 
осталось  безплодною  мечтой.  Далъе:  я  желалъ  бы... 
впрочемъ  боюсь  навести  на  Васъ  скуку  и  потому 
умолкаю.  „Развлечете",  этотъ  паршивенькш  жур- 
налъ  я  не  получаю,  следовательно,  и  не  знаю,  что 
тамъ  писано  о  Воронежъ,  равно  и  о  воронежскомъ 


—  Такъ  что  же?  говорю. 

Какъ    чго    же?    Да    вгдь    это    подло:    а    А— па    то?.. 
"... 

ра  ръ  нашъ  и  кончился". 
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журнале,  въ  12  коп.  сер.  безъ  пересылки.  Охота  же 
Вамъ  читать  подобные  литературные  осадки.  Ахъ, 
еслибы  сутки  состояли  изъ  48  часовъ, — сколько  бы 
можно  было  прочитать  хорошаго!  Знаете  ли, — тогда, 
не  смотря  на  зимшя  вьюги,  я  прилетълъ  бы 
къ  Замъ  и  прочиталъ  бы  (разумеется,  если  бы  Вы 
аахотъли  меня  слушать),  прочиталъ  бы...  ну,  что- 
нибудь  порядочное.  А  въдь  я  читаю  не  дурно,  ]е 
уоиз  аззиге!... 

Пожалуйста,  не  браните  меня  за  мою  болтовню. 
Мн-в  страстно  хочется  съ  Вами  поговорить;  но,  увы! 
не  смъю,  боюсь,  что  Вы  нахмурите  свои  прекрасныя 
брови,  и  радъ  не  радъ — ставлю  точку. 

Глубоко  уважающш  Васъ 

И.  Никитин  ъ. 

III. 

1861  г.  Февраля  10-го. 
Ваше  письмо  начинается  упрекомъ  за  мою  раз- 
съянность.  Этотъ  упрекъ  не  совсъмъ  справедливъ: 
смъю  Васъ  увърить,  что,  когда  я  писалъ  къ  Вамъ 
письмо,  я  думалъ  только  о  томъ  лицъ,  къ  которому 
писалъ,  болъе  ни  о  комъ  и  ни  о  чемъ.  Прошу  Васъ 
согласиться  со  мною  хоть  въ  этомъ,  если  Вы  не 
хотите  согласиться  въ  чемъ-либо  другомъ  (что,  за- 
мъчу  въ  скобкахъ,  немножко  оскорбляетъ  мое  са- 
молюб1е).  „Мертвое  Озеро"  и  „Три  Страны  Свъта" 
не  были  Вамъ  посланы  потому,  что  я  не  имълъ  ихъ 
у  себя  подъ  рукою.  Послъдняя  книга  теперь  воз- 
вратилась отъ  одного  изъ  моихъ  читателей  и  отпра- 
вляется къ  Вамъ  съ  несколькими  другими  книгами, 
за  выборъ  которыхъ  умоляю  Васъ  меня  извинить, 
если  онъ  неудаченъ.  Въ  переводахъ  Берга  *)  реко- 
мендую Вамъ  прочитать  стихотворешя:  .Муравей"  и 

*)  „Сборникъ  Стихотворений  Иностранныхъ  Поэтозъ*. 
Переводы  В.  Д.  Костомарова  и  6.  Н.  Берга.  Москва,  1860  г. 
Означенныя  ниже  пьесы  носят-ь  наззаже  .Муравьи"  (стран. 
112)  и   „Крестъ-  (стран.  118). 
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„Когда  распнутъ  они  тебя",  -  вообще,  Вы  найдете 
въ  этой  книжкъ  много  хорошаго.  „Мертвое  Озеро" 
пришлю  Вамъ  въ  слъдующш  разъ;  ей  Богу,  теперь 
его  нътъ!  Наконецъ,  върите  ли  мнъ,  а?  Помилуйте, 
довели  меня  до  божбы!..  Не  понимаю,  откуда  и  ка- 
кимъ  образомъ  родилось  у  Васъ  желаше  со  мною 
браниться!..  Неужели  Вы  находите  въ  этомъ  на- 
слаждеше?  Впрочемъ,  о  желашяхъ,  какъ  и  о  вку- 
сахъ,  не  спорятъ.  Я,  напримъръ,  желалъ  бы  теперь 
отъ  души  кръпко  пожать  Вашу  милую  руку  (стран- 
ное желание,  не  правда  ли?),  съеть  подлъ  Васъ.  Вы, 
конечно,  это  позволите,  —  ну,  хоть  во  имя  дружбы, 
если  Вы  не  шутите  этимъ  словомъ,  —  наговориться 
съ  Вами,  наслушаться  Васъ,  чтобы  потомъ  долго, 
долго  жить  воспоминашемъ  всего  слышаннаго.  Не- 
ужели судьба  откажетъ  мнъ  и  въ  этомъ  наслажде- 
нии? Замътьте:  слово  судьба  я  подчеркиваю.  Подъ 
этимъ  назвашемъ  я  разумъю  не  какое-нибудь  раз- 
умное существо,  могучее  и  самовластное,  а  просто 
стечете  болъе  или  менъе  благопр1ятныхъ  обстоя- 
тельству которыя  наперекоръ  нашей  волъ  тол- 
каютъ  насъ  не  въ  ту  сторону,  куда  летятъ  наши 
радужныя  надежды,  гдъ  живетъ  наше  беззаботное 
счастье.  О,  если  бы  мы  могли  распоряжаться  этими 
обстоятельствами  по  своему  произволу,  тогда  наша 
жизнь  была  бы  раемъ,  тогда  бы  ея  строй  совер- 
шенно измънился  и  не  надрывалъ  бы  нашего  сердца 
своимъ  безобраз1емъ,  пошлостью  и  безсмысл1емъ! 
Есть  счастливцы,  которымъ  счаст1е  само  дается  въ 
руки,  —  я  не  принадлежу  къ  числу  ихъ.  Вы  гово- 
рите, что  я  долженъ  быть  доволенъ,  „потому  что 
одаренъ"  и  проч.  и  проч.  Пожалуйста,  безъ  компли- 
ментовъ!  Языкъ  друга  долженъ  быть  прямъ  и  чи- 
стосердеченъ.  Если  действительно  я  не  такъ  глупъ, 
какъ  дурачекъ  Емеля,  то  жизнь,  которая  удовлетво- 
ряетъ  его,  не  можетъ  удовлетворить  меня.  Кажется, 
это  очень  ясно.  Въ  письмъ  Вашемъ  привело  меня 
въ  недоумъше    слъдующее    выражеше:     „чтобъ    эта 
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галиматья  не  валялась  въ  магазине,  сожгите  ее"... 
Нечего  сказать,  достаточное  довър1е  къ  моему  уму 
и  чувству  такта!  Правда,  я  однажды  сжегъ  письма 
дорогихъ  мнъ  лицъ;  но  Вы  навърное  не  осудили  бы 
меня,  если  бы  узнали  причину  этого  истреблешя. 
Очевидно,  что  Вы  еще  слишкомъ  мало  меня  знаете, 
если  предполагаете,  что  письмо  Ваше  будетъ  ва- 
ляться... Богъ  съ  вами!..  Что  касается  до  меня,  я 
чувствую  истинное  наслаждеже  въ  эту  минуту,  при 
мысли,  что  веду  съ  Вами  заочную  бесъду,  и  ужъ 
никакъ  не  думаю,  что  письмо  мое  будетъ  валяться 
гдъ-нибудь  въ  Вашемъ  домъ,  напримъръ,  въ  перед- 
ней, подъ  ногами  горничной  и  т.  п.  Кстати  о  пись- 
махъ.  Развъ  я  не  могу  писать  Вамъ  по  почтъ?  Пе- 
ремолвиться словомъ  только  при  оказш, — это  про- 
сто несносно!  Нужно  Вамъ  сказать,  что  письма,  по- 
лученныя  на  мое  имя,  всъ  безъ  исключешя  распе- 
чатываются мною  самимъ;  въ  случаъ  же  моего  отъ- 
ъзда,  хранятся  неприкосновенными  въ  самой  кон- 
торъ.  Если  можно,  тогда  сообщите  подробный  адресъ; 
если  нътъ,  да  будетъ  такъ,  какъ  угодно  судьбъ 
(употребляю  это  слово  не  безъ  намърешя)!  Я  не 
помню  такого  тихаго,  такого  благословеннаго  ве- 
чера, какимъ  обязанъ  я  Вашимъ  милымъ  строкамъ 
(теперь  10  часовъ).  Представьте:  передо  мною  ле- 
житъ  Ваше  письмо,  съ  правой  стороны  остываетъ 
стаканъ  чая,  въ  глубинъ  комнаты  полумракъ,  и  въ 
этомъ  полумракъ,  мнъ  кажется,  я  узнаю  знакомый, 
улыбающжся  образъ...  ай!  ай!  заговорился. 
Всею  душою   преданный  Вамъ 

И.  Никитинъ. 

Р.  5.  (Поутру.)  Не  могу  утерпъть,  чтобы  не  на- 
писать еще  нъсколько  строкъ.  Пожалуйста,  отве- 
чайте съ  почтою.  Этотъ  городишко,  въ  которомъ  я 
живу,  до  того  мнъ  скученъ  и  до  того  мнъ  надоълъ, 
что  я  радъ  бы  изъ  него  убъжать  на  край  свъта.  Но 
ради  Бога,  пишите  безъ  пышныхъ  фразъ  и  безъ  на- 
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мековъ.  Въ  Васъ  и  во  мнъ  достаточно,  кажется, 
ума,  чтобы  намъ  понять  другъ-друга,  даже  если  бы 
намъ  вздумалось  маскироваться.  Помните:  вся  пре- 
лесть въ  простотъ  и  правдъ.  Будьте  здоровы  и 
веселы. 

IV.    , 

1861  г.  17-го  Фвзрпля. 
Наконецъ,  что  же  это  такое?  Въдь  это  просто 
нестерпимо!..  Вы  за  перо,  —  къ  вамъ  гости...  Чест- 
ное слово,  я  произведу  скандаль,  —  да,  скандалъ! 
тъмъ  болъе,  что  въ  настоящее  время  скандалы  въ 
ходу,  даже  въ  литературъ,  представительницъ,  какъ 
говорятъ,  всего  благороднаго.  Итакъ,  когда  Вы  возь- 
метесь за  перо,  и  когда  въ  эту  минуту  явятся  къ 
Вамъ  непрошенные  гости, --я  (замъчайте,  какое  у 
меня  горячее  воображеше:  мнъ  кажется,  что  моя 
особа  присутствуетъ  теперь  въ  селъ  В — мъ)  —  я 
спокойно  затворю  дверь  Вашей  комнаты  и  крикну 
во  весь  голосъ:  „не  принимаю тъ!"  Пусть  себъ 
сплетнкчаютъ  на  мой  счетъ,  я  все-таки  останусь 
въ  выигрышъ,  потому  что  услышу  несколько  лиш- 
нихъ,  дорогихъ  моему  сердцу  словъ  изъ  Вашихъ  ми- 
лыхъ  устъ;  все  прочее  имъетъ  для  меня  цъну  про- 
шлогодняго  снъга.  Впрочемъ,  и  мои  письма  похо- 
дятъ  на  как1е-то  безсвязные  отрывки,  что  происхо- 
дить отъ  того,  что  меня  ежеминутно,  такъ  сказать, 
тормошатъ.  Напримъръ,  хоть  бы  теперь.  „Но,  со- 
гласитесь, однакожь,  говорить  мнъ  мой  знакомый, 
господинъ  съ  крашеными  волосами  и  поддъльнымъ 
зубомъ  (послъднимъ  онъ  обязанъ  г-ну  ^аЬепЬеугл, 
который  называетъ  себя  сё1ёЬге  с!еп1151е,  чему  я  въ- 
рю),  согласитесь,  что  если  Пушкинъ  замъчателенъ, 
какъ  художникъ,  то  Гоголь  замъчателенъ  еще  бо- 
лъе, какъ  сощалистъ,  не  правда  ли?" —  1  руб.  50  коп. 
сер.,  отвъчаю  я,  оборачивая  голову  направо.  Под- 
дельный зубъ  смотритъ  на  меня  съ  удивлешемъ,  не 
понимая,  что  общаго  между    1    руб..  50  коп.  и  Гого- 
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лемъ,  а  мно  это  очень  понятно:  я  назначаю  ц^ну 
китайской  туши  —  вотъ  и  вся  истор!я  безтолков- 
щины.  Въ  это  же  самое  время  мнъ  суютъ  въ  руку 
записку,  заключающуюся  въ  слъдующемъ:  „М — г! 
МкШп,  (пожалуйста,  замътьте:  послъ  М — г  знакъ 
восклицажя,  послъ  №кШп  запятая)  ёоппег  то1  0Аие1- 
^ие  оиугаде  с!е  Раи1  с!е  Кок;  —  я  не  люблю  серьез- 
ныхъ"...  и  такъ  яалъе...  Еотъ  тутъ  и  угоди  ка>:< 
дому!  Но  довольно.  Даже  я  начинаю  заражаться 
смъсью  французскаго  съ  нижегородскимъ... 

У  насъ  чуть-чуть  не  весна.  Небо  такое  без- 
облачное, такое  голубое;  въ  окно  заглядываетъ  ве- 
селое солнце,  которому  я  радъ,  какъ  муха,  всю 
зиму  проспавшая  мертвымъ  сномъ  и  теперь  начи- 
нающая понемногу  оживать  и  расправлять  свои  по- 
мятыя  крылья.  А  когда  же  придетъ  въ  самомъ  дълъ 
теплая,  зеленая,  благоухающая  весна,  съ  ея  синими 
ночами,  мерцающими  ззъздами  и  съ  соловьиными 
пъснями?  Ахъ,  если  бы  она  поскоръе  пришла!  Но 
въдь  у  Васъ  нътъ  сада,  —  слышите  ли  Вы  меня?  У 
Васъ  сада  нътъ!  Счастливы  Д — 1е,  —  и  я  имъ  зави- 
дую: у  нихъ  тънистый  садъ  и  прудъ  и  проч1я  блага... 
Ну-съ,  хорошо.  А  если  я  пргъду  весной  въ  Зашъ 
край,  -—  какъ  тогда  и  что  тогда?  Отъ  имъшя  Д— ихъ 
до  Вашего  20  верстъ:  такое  пространство  неудобно 
обратить  въ  мъсто  прогулки,  на  которомъ  было  бы 
отрадно  встретиться  съ  знакомымъ  (эпитетъ  здъсь 
я  хотълъ  поставить  другой,  да  ужь  такъ  и  быть, 
если  онъ  подвернулся)  человъкомъ;  следовательно 
мнъ  остается  пр1ъхать  къ  Вамъ  съ  утреннимъ  ви- 
зитомъ,  пожать  Вашу  ручку  при  первой  встръчъ, 
потомъ  на  прощаньи  —  и  за  симъ  отправиться  въ 
нашъ  богоспасаемый  градъ.  Помилуйте!  Въдь  это 
изъ  рукъ  вонъ!  О  подобной...  гм...  гм...  какъ  бы 
это  поточнъе  выразиться?  просто  о  подобной  штукъ 
я  не  хочу  и  думать,  не  только  говорить. 

Въ  среду  на  нашей  сценъ  шелъ  Гамлетъ.  Мо- 
жете себъ  представить,  что  изъ  него  сдълали!    Ка- 
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кой-то  Горевъ  вздумалъ,  вероятно,  удивить  воро- 
нежскую публику,  —  и  удивилъ!  —  Впрочемъ,  семи- 
наристы, —  обыватели  поднебеснаго  райка,  остались 
довольны,  ну,  а  на  всвхъ  угодить  трудно,  —  дъло 
понятное!  Мой  адресъ  по  почтъ:  Ив.  Сав.  Н.  въ 
книжный  магазинъ,  больше  ничего.  Повторяю: 
всъ  получаемыя  на  мое  имя  письма  остаются  не- 
прикосновенными, гдъ  бы  я  ни  былъ.  Пишите! 

Прочитавъ  это  письмо,  я  мгновенно  подумалъ: 
каюя  мы  съ  Вами  дъти;  не  такъ  ли?  Напишемъ 
другъ-другу  по  нескольку  строкъ  и  воображаемъ, 
что  это  для  насъ  какъ  бы  праздникъ!  —  Для  меня, 
действительно,  праздникъ,  тъмъ  болъе,  что  въ  по- 
слъдше  дни  я  порядочно  поболълъ,  стало-быть,  по- 
скучалъ  и  прочее...  Если  Вы  придете  въ  Воронежъ, 
не  знаю,  какъ  у  меня  достанетъ  смълости  Вамъ  по- 
казаться :  сухъ,  какъ  грибъ,  тонокъ,  какъ  спичка,  - 
короче:  гадокъ  до  последней  степени.  Впрочемъ, 
объ  этомъ  послъ. 

У  меня  къ  Вамъ  просьба:  ради  Христа,  избавьте 
меня  отъ  громкихъ  выраженш  въ  своихъ  письмахъ: 
они  ръжутъ  мой  слухъ,  какъ  ръжетъ  глаза  пропис- 
ная буква,  употребляемая  Вами  при  словъ:  Вы.  Я 
пишу  прописную  потому,  что  въ  лицъ  Вашемъ  ува- 
жаю женщину,  а  для  меня-то  эти  прописныя!..  Ахъ, 
Господи!  Что  это  за  Русь!  Одолъли  насъ  десять 
тысячъ  китайскихъ  церемонш!..  До  свидажя!  Боль- 
ше писать  негдъ.  Не  браните  же  меня  за  откро- 
венность. Всею  душою  преданный  Вамъ 

И.  Никитинъ. 

Р.  5.  Исторш  Испании  и  Португалш  нътъ.  Объ 
Испаши  лучше  посылаемой  Вамъ  книги  я   не  знаю. 

V. 

1861   г.  25  февраля. 
Върно  такъ  судьбъ  угодно,  что  письма  наши  не 
совсъмъ   чужды    обличительнаго    характера:    то    Вы 
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сделаете  мне  замечаже,  то  я  съ  застенчивою  робо- 
СТ1Ю  предлагаю  Вамъ  вопросы:  Это  зачЪмъ?  Это 
для  чего?  А  ведь  я  правъ.  Говорю  это  не  подъ 
вл1ян1емъ  эгоистическаго  чувства  (по  крайней  мере 
въ  эту  минуту),  а  по  безкорыстному  и  безпристраст- 
ному  убеждешю  въ  действительности  моей  правоты. 
Ну,  зачъмъ,  напримъръ,  Вы  написали  эти  строки: 
„не  надоели  ли  уже  вамъ  мои  послашя?"  Какимъ 
образомъ,  при  Вашемъ  умъ,  сорвались  съ  Вашихъ 
устъ  так1Я  слова?  Более  я  не  скажу  ничего,  для 
того,  чтобы  вопросъ  мой  заставилъ  Васъ  несколько 
подумать...  Но  какъ  Вы  умны!  Ваше  последнее 
письмо  просто  —  прелесть,  наслаждеше!  Клянусь 
Богомъ,  —  говорю  правду.  Только  это  наслаждеже 
раздражаетъ  мои  нервы — вотъ  что  дурно:  мнъ  мало 
нъсколькихъ  строкъ,  брошенныхъ  на  бумагу,  мнъ 
нуженъ  бы  теперь  длинный  устный  разговоръ.  А 
когда  сбудется  мое  желание,  Богъ  въсть!..  Я  такъ 
редко  встречаюсь  съ  Вами,  такъ  мало  говорю,  а 
если  говорю,  то  такими  общими  местами,  благодаря 
обстановке,  окружающей  наши  встречи,  что  отъ 
одного  воспоминашя  о  нихъ  на  щекахъ  моихъ  вы- 
ступаетъ  краска  стыда,  что,  надобно  заметить,  слу- 
чается со  мной  не  очень  часто.  Пожалуйста,  пишите 
больше,  какъ  можно  больше  о  чемъ  хотите,  о  чемъ 
бы  то  ни  было:  что  Вы  ни  напишете — все  выйдетъ 
хорошо  и  все  будетъ  для  меня  дорого.  Мне  иногда 
по  неволе  приходится  писать  мало,  какъ,  напр., 
теперь,  когда  я  пишу  въ  магазине.  Я  положилъ 
писать  въ  особой  комнате,  но  отъ  этого  мне  мало 
легче,  потому  что  меня  отрываютъ  отъ  пера  еже- 
минутно. Звонъ  колокольчика  окончательно  меня 
беситъ;  кажется,  я  сделаюсь  больнымъ  отъ  его  не- 
умолкаемыхъ,  не  дающихъ  мне  покоя,  пронзитель- 
ныхъ  ззуковъ...  Представьте,  у  меня  теперь  двести 
человекъ  подписчиковъ  на  чтеже.  Несмотря  на 
Г-на  В — 1я  С-го,  печатавшаго  въ  вРазвлечен1и",  что 
„магазинъ  Никитина-поэта  и  проч.  проч.",  не  смотря 
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на  его  чахоточное  усилие  блеснуть  базарнымъ  остро- 
ум1емъ,  съ  целш  уронить  во  мн^нш  местной  пуб- 
лики мой  магазинъ,  онъ,  какъ  видите,  на  зло  его 
беззубыхъ  завистниковъ,  цвътетъ  и  кр-ьпнетъ.  Ма1з 
уоПа  аззег!  Перейдемъ  къ  другому.  Вы  говорите, 
что  весною  мне  слъдуетъ  пр1ъзжать  не  къ  Д — мъ, 
а  прямо  къ  Вамъ.  Ахъ,  какъ  бы  это  было  хорошо! 
До  какой  усталости  бы  мы  набегались  съ  Вами  въ 
саду!  А  потомъ  музыка,  песни...  окна  раззолочены 
вечернею  зарею!  Вы  разливаете  чай,  сидя  за  сто- 
ломъ,  я  хотьлъ  было  читать  какую-то  книгу,  но  за- 
слушался Васъ,  и  книга  полетела  въ  сторону...  Рай, 
а  не  жизнь!  Только  все  это,  къ  сожалънш,  однъ 
розовыя  мечты.  Вникните  въ  сущность  моихъ  словъ, 
и  Вы  согласитесь,  что  я  говорю  правду.  Какъ  же  я 
пр1ъду  къ  Вамъ,  когда  Вы  знаете  очень  хорошо,  что 
мое  знакомство  ауес  уо!ге  рара  ограничивается  не- 
сколькими мимолетными  встречами,  что  я  едва  ус- 
пълъ  сказать  ему  пять-шесть  словъ,  —  после  этого 
мой  пр^ъздъ  въ  Вашъ  домъ  будетъ  похожъ  на  не- 
ожиданное падете  снъга  изъ  облаковъ.  Д — 1е  дъло 
другое:  я  и  былъ  у  нихъ  не  одинъ  разъ,  и  покой- 
никъ  В.  Ив.  бывалъ  въ  моемъ  домъ  тоже  не  одинъ 
разъ,  короче:  я  съ  ихъ  домомъ  старый,  близкш 
знакомый,  чего  никакъ  не  смъю  сказать  о  Вашемъ 
домъ.  Вотъ  почему  меня  не  тянетъ  особенно  въ 
Вашъ  край.  Я  уже  говорилъ  Вамъ,  что  мнъ  было 
бы  грустно  переступить  Вашъ  порогъ  затъмъ  только, 
чтобы  сказать:  „честь  имъю  свидетельствовать  свое 
всенижайшее  почтете",  или  что-нибудь  въ  этомъ 
родъ  и  потомъ  переброситься  несколькими  словами 
мъстныхъ  новостей  и  отправиться  во-свояси.  По- 
мочь моему  горю  я  решительно  не  вижу  средствъ. 
Приехать  къ  Вамъ  у  меня  не  достанетъ  смелости... 
ей-ей,  неловко!  Ну,  войдите  въ  мое  положение  и 
скажите:  правду  ли  я  говорю?  Эта  мысль:  пр1ехать 
къ  Вамъ — преследуетъ  меня  постоянно  и...  и...  ре- 
шительно   становитъ   втупикъ!     Какъ    бы    это    при- 
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мирить  мое  желание  погостить  подъ  Вашею  кровлею 
съ  глупыми  условиями  нашей  провинциальной  жизни, 
съ  этими  требовашями  жителей  трущобъ  и  зарос- 
шихъ  бурьяномъ  пустырей?  Наказаше  да  и  только! 
Придумывайте,  какъ  лучше  сдълать:  Вы  умнъе  меня, 
что  и  скажу  Вамъ  при  первомъ  же  свиданш  и  что 
готовъ  подтвердить  крестнымъ  цъловашемъ,  такъ 
какъ  на-слово  Вы  мнъ  не  върите.  Къ  Вамъ,  или  не 
къ  Вамъ — это  шекспировское  быть  или  не  быть?.. 
Есть  надъ  чъмъ  поломать  голову! 

Ваше  предположение  на  счетъ  того,  что  садъ 
Д — хъ  можетъ  доставить  мнъ  много  пр1ятныхъ  вос- 
поминанш,  не  совсъмъ  върно,  если  Вы  слову  вос- 
поминаше  придаете-какое  нибудь  особенное  значеше. 
Действительно,  я  былъ  всегда  ими  радушно  прини- 
маема жилъ  у  нихъ  какъ  родной,  кричалъ  и  спо- 
рилъ  съ  ними  по  моей  привычкъ  безъ  всякаго  опа- 
сен1я,  чуть  не  до  забьтя  приличш — и  только!  За 
все  это  я,  конечно,  имъ  очень  благодаренъ,  но  за- 
чъмъ  же  на  мой  счетъ  острить?..  Гръхъ  вамъ,  Н.  А., 
тъмъ  болъе,  что  Вы  такъ  добры!  Впрочемъ,  я  и  не 
думаю,  чтобы  намёкъ  Вашъ  имълъ  серьезное  зна- 
чен1е — Вы  просто  шутите.  Посылаю  Вамъ  литера- 
турную новость:  „Разсказы  и  Повъсти"  Бестужева, 
только  что  полученные,  и  двъ  французскихъ  книги — 
Ь'езс1ауе  Ыапс,  прочтите  —  стоить!  Пожалуйста, 
назначайте,  что  Вы  желали  бы  прочитать!  На  время 
же  распутицы  требуйте  книгъ  поболъе,  чтобы  у 
Васъ  было  и  другое  занятое — кромъ  танцевъ  и  кромъ 
свадебнаго  бала.  На  послъднемъ  желаю  Вамъ  ве- 
селиться, но  не  думаю,  чтобы  тамъ  въ  самомъ  дълъ 
Вамъ  было  весело.  Причина  очень  простая:  Вы  пере- 
росли цълою  головою  окружающую  Васъ  толпу  знати 
и  незнати...  Впрочемъ,  да  будетъ  это  сказано  между 
нами,  чтобы  не  раздразнить  гусей.  До  слъдующаго 
письма.     Всею  душою  преданный  Вамъ 

И.  Никитинъ. 
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VI. 

1861  г.  10-го  Марта. 

Если  я  сказалъ  Вамъ,  что  пр1Ъздъ  мой  въ  Вашъ 
домъ  несколько  меня  стЪсняетъ,  н-вкоторымъ  об- 
разомъ  ставить  въ  неловкое  положеше,  то  сказалъ 
это  не  потому,  чтобы  боялся  чьихъ-либо  пересудовъ, 
а  потому,  что  мое  знакомство  съ  Вашимъ  рара  не 
слишкомъ  коротко — вотъ  единственная  причина  моей 
нерешительности  въ  такомъ  дълъ,  которое  такъ 
близко  моему  сердцу.  Ваше  предположеше  устроить 
пр1ъздъ  мой  къ  Вамъ  такимъ  образомъ,  чтобы  я 
при  первой  встръчъ  съ  А.  А.  попросилъ  ее  отпра- 
вить къ  Вамъ  гонца  съ  извъст1емъ,  что  Н.  прибылъ 
въ  благословенный  3 — скш  край,  смъю  Васъ  уверить, 
неприложимо  къ  дълу:  Д — 1е  и  т-те  П — ова  при- 
шли бы,  наверно,  отъ  подобной  просьбы  съ  моей 
стороны  въ  величайшее  недоумение  и,  чего  добраго, 
залились  бы  громкимъ  смъхомъ...  Я  отъ  всего  сердца 
желаю  погостить  подъ  Вашею  кровлею,  но  устроить 
это  надобно  какъ-нибудь  иначе.  Мнъ  кажется,  что 
было  бы  гораздо  удобнее  известить  Васъ  о  моемъ 
пр1ъздъ  къ  Д  —  мъ,  после  двухъ  -  трехъ  дней  моего 
у  нихъ  пребывашя,  не  такъ  ли?  Эхъ,  да  будь,  что 
будетъ!  Ужь  я  постараюсь  съ  Вами  увидеться, 
наговориться,  и,  следовательно,  быть  некоторое  время 
счастливымъ. 

Не  знаю,  о  какомъ  моемъ  пр]ятелъ  изъ  воен- 
ныхъ  упоминаете  Вы  въ  своемъ  письме;  А.  А.  и 
Н.  В.,  сколько  мнъ  помнится,  действительно  встре- 
чали у  меня  въ  магазине  одного  изъ  близкихъ  мне 
людей,  только  онъ  не  принадлежалъ  къ  военнымъ. 
Помню  также,  что,  при  одной  изъ  этихъ  встречъ, 
шелъ  разговоръ  о  переписке,  но  разговоръ  этотъ 
заключается  въ  следующемъ;  Н.  В.  писала  мне  о 
принятш  мною  въ  услужеше  сынишка  ея  экономки; 
я  исполнилъ  ея  просьбу,  но  на  ея  письмо  за  недосу- 
гомъ  не  отвечалъ.     Поэтому-то  и  былъ  сделанъ  мне 
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выговоръ  т -те  Д — ой,  дескать  это  милостивый  го- 
сударь, неучтиво,  и  потомъ  прибавлено:  мы  знаемъ, 
что  нъкоторымъ  Вы  сочли  бы  за  преступлеше  не 
отвечать.  Я  понялъ  намёкъ  и  отвъчалъ:  да, — не  по- 
нялъ  только  одного:  какъ  т-гле  Д — ой  известно, 
что  я  къ  Вамъ  пишу?  Впрочемъ,  мнъ  нътъ  ни  охоты, 
ни  надобности  добираться  до  источниковъ,  откуда 
разныя  лица  черпаютъ  для  себя  разныя  св-вдъжя. 
Пусть  ихъ  черпаютъ,  если  это  доставляетъ  имъ 
удовольств1е:  о  вкусахъ  не  спорятъ, — -это  первое. 
Второе  —не  могу  никакъ  догадаться,  на  какомъ  осно- 
вами построено  Ваше  предположеже,  будто  бы  я 
былъ  влюбленъ  въ  т-11е  N...  никакъ  не  могу,  но  ду- 
маю, что  на  весьма  зыбкомъ.  Въроятно,  когда- 
нибудь,  какъ  услужливый  человъкъ,  я  предложилъ 
ей  во  время  объда,  или  въ  ту  минуту,  когда  ей  хо- 
тълось  пить,  стаканъ  воды:  изъ  этого  и  вывели  за- 
ключение, что  я  влюбленъ.  Это  бываетъ.  Объяс- 
нимъ  примъромъ.  Извъстное  лицо,  вслъдств^е  есте- 
ственной потребности,  чихнетъ:  кажется  тутъ  нътъ 
ничего  особеннаго:  но  вдругъ  другое  лицо  замъчаетъ 
ему  весьма  серьезно:  позвольте  узнать,  м.  г.,  на  чей 
это  счетъ  вы  чихнули?  Мало  ли  что  бываетъ  на 
свътъ!  Далъе,  Вы  говорите:  .Вспомните,  какъ  вы 
ее  встръчали  въ  послъднш  ея  пр1ъздъ  въ  Воронежъ?" 
Очень  просто:  поклонился,  спросилъ  о  здоровье,  о 
томъ,  нътъ  ли  чего  новаго  въ  ихъ  краъ,  и  такъ 
далъе;  встрътилъ,  можно  сказать,  обыкновеннымъ 
образомъ  до  пошлости.  Если  и  въ  этомъ  найдено 
что-нибудь  особенное,  тогда...  тогда  я  не  удивлюсь, 
если  услышу  трактатъ  о  способъ  добыважя  арома- 
тическаго  сока  изъ  стараго  желъза  или  приготов- 
леше  камней  въ  видъ  пирожнаго.  Простите,  добрая 
Н.  А.,  что  я  говорю  такую  дичь!  Вольно  же  было 
Вамъ  вызвать  меня  на  то,  о  чемъ  не  стоитъ  думать 
даже  въ  самое  праздное,  самое  безполезное  время. 
Тъмъ  болъе  непр1ятно  говорить  объ  этомъ  на  бу- 
маге, да  еще  съ  Вами,    да  еще    въ  то  время,  когда 
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секунды  нътъ  свободной,  потому  что  Вашъ  знакомый 
обещался  притти  за  письмомъ  черезъ  два-три  часа. 
Кстати  о  письмахъ.  На  будущее  время  ужь  будьте 
такъ  добры,  пожалуйста,  не  повторяйте  одно  и  то 
же,  что  написаниыя  Вашею  рукою  строки  могутъ 
быть  прочитаны  къмъ  бы  то  ни  было.  После  этого 
Вы  сами  себе  противоречите,  считая  меня  за  поря- 
дочнаго  человека.  Порядочные  люди,  мн'Б  кажется, 
не  только  уважаютъ  другихъ,  но  и  себя  также,  а 
въдь  после  сделанной  мерзости  уважать  себя  какъ- 
то  трудно.  Что  касается  Вашего  замъчашя,  что  я 
будто  бы  пишу  къ  Вамъ  Ьоп  дгё — та1  дгё,  не  рас- 
пространяясь о  томъ,  что  Ваше  замечание  реши- 
тельно не  справедливо,  я  прибавлю,  что  Васъ  одол-б- 
ваютъ  десять  тысячъ  китайскихъ  церемоний...  такъ, 
такъ,  тШе  ?015  такъ!  Иначе  Вы  не  сказали  бы  ни- 
чего, похожаго  на  это.  Богъ  съ  Вами!  Пожалуй 
сердитесь,  а  я  все-таки  правъ.  Визитную  карточку 
я  постараюсь  Вамъ  доставить,  но  времени  для  этого 
определить  не  могу. 

№  238  „Северной  Пчелы"  за  прошлый  годъ  при 
семъ  Вамъ  посылается  и  отдается  въ  вечное  вла- 
деше.  Ваше  желаше  мне  было  весьма  легко  ис- 
полнить, потому  что  почти  все  газеты  и  журналы 
мною  получаются,  конечно,  исключая  „Развлечешя", 
о  мнимыхъ  достоинствахъ  котораго  я  всегда  буду 
радъ  поспорить  съ  Вашимъ  дядею.  Верно,  онъ  очень 
силенъ  въ  логике,  если  надеется  доказать,  что  глу- 
Х1е  отъ  рождешя  способны  иметь  представлеше  о 
звукахъ  и,  пожалуй,  могутъ  воспроизводить  ихъ  и 
доставлять  этимъ  удовольств1е  другимъ. 

Ноты  для  Вашей  сестры — „Я  люблю  твои  глаза" 
будутъ  высланы.  Книги  держите  —  сколько  Вамъ 
угодно  времени  и  не  сердитесь,  если  выборъ  мой 
неудаченъ;  —  ведь  уже  говорилъ  Вамъ  это  и  про- 
силъ  Васъ  объ  этомъ.  О,  Боже,  Боже!  опять  ки- 
тайская церемонш!..  да  оставьте  ихъ  въ  покое  разъ 
навсегда. 


Письма.  419 

Простите  меня  за  безтолковое,  отрывочное,  без- 
связное  письмо:  ей-ей,  спъшу,  какъ  угорелый.  Сего- 
дня у  меня  по  преимуществу  много  народа,  потому 
что  сегодня  читается  Манифестъ  объ  освобожденш 
крестьянъ.  Это,  разумеется  дастъ  поводъ  къ  тол- 
камъ;  ну,  и  знакомыхъ-то  у  меня  не  занимать- 
стать,— слава  Богу,  довольно!  Въ  это  мгновеше,  за- 
глянувъ  въ  Ваше  письмо,  я  прочиталъ  слъдующее: 
„пожалуйста,  не  давайте  читать  моихъ  писемъ  ва- 
шему пр1ятелю". — Хорошо!..  Да  еще  подчеркнуто!!! 
Ну,  ужь  развъ  я  буду  такъ  несчастиливъ,  что  Васъ 
не  увижу, — не  то,  при  первомъ  же  свиданш,  по 
выражению  Крылова  дамъ  волю  словъ  теченью... 
Знаете  ли  что?  Теперь  за  распутицею,  я  полагаю, 
посылки  отъ  Васъ  будутъ  ръдки;  между  тъмъ  я 
такъ  привыкъ  къ  Вашему  слову,  чтобы  не  сказать 
болъе...  Всею  душою  преданный  Вамъ 

И.  Никитинъ. 

Р.  5.  Я  предполагаю  ъхать  въ  Петербургъ;  но 
если  поъду,  то  или  въ  1-хъ  числахъ  Апръля,  чтобы 
возвратиться  къ  маю,  или  осенью.  Увы!  мнъ  такъ 
хочется  пожить  въ  деревнъ,  а  удастся  ли?  Пожа- 
лъйте  обо  мнъ... 

Потрудитесь  передать  мое  глубочайшее  почтеже 
Вашему  папашъ  и  Вашимъ  сестрамъ.  Прочитайте, 
пожалуйста,  Бълинскаго.  Въ  его  разборъ  сочиненш 
Пушкина  Вы  познакомитесь  со  взглядомъ  на  жен- 
щину самого  Бълинскаго  и  передовыхъ  людей  его 
времени. 

VII. 

1861  г.  Марта. 
Письмо  мое,  посланное  Вамъ  10-го  марта,  я 
считалъ  слишкомъ  недостаточнымъ,  слишкомъ  крат- 
кимъ,  потому  что  оно  было  писано  въ  торопяхъ, 
въ  то  время,  когда  вокругъ  меня  толкались,  разсу- 
ждали,   спорили  и  смъялись  разныя  лица.     Поэтому 
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я  хочу  поговорить  съ  Вами  на  досугъ,  съ  намъре- 
жемъ  извлечь  изъ  этой  беседы  двоякую  для  себя 
выгоду:  пр1ятное  и  полезное.  Перваго  я  уже  дости- 
гаю тъмъ,  что  веду  съ  Вами  ръчь,  второго,  —  что 
разбиваю  въ  прахъ  Ваше  предположеже,  будто  бы 
я  пишу  къ  Вамъ  всегда  Ьоп  дгё  —  та1  дгё,  тогда 
какъ  доказательство  противнаго  у  Васъ  передъ 
глазами:  эти  строки  были  написаны  волею  и  охо- 
тою. Ну-съ,  кто  изъ  насъ  правъе, — я,  или  Вы?... 
Извольте,  извольте!...  я  молчу.  Скромный  вообще, 
съ  недавняго  времени  и  въ  особенности  теперь,  въ 
дни  Великаго  поста  и  молитвы,  я  скроменъ  до 
того,  что  изъ  устъ  моихъ  не  выходитъ  ни  одного 
празднаго  слова:  въроятно,  вслъдств1е  моей  без- 
престанной  молитвы:  „духъ  празднослов1я  не  даждь 
ми"...  въроятно  такъ!  Къ  несчаспю,  я  перестаю 
думать  и  о  святой  молитвъ,  и  о  тяжести  гръха, 
словомъ  —  забываю  о  всемъ,  когда  веду  ръчь  съ 
Вами.  Жаль  мнъ  Васъ!  Вы  единственная  причина 
моихъ  прегръшенш:  Вы,  следовательно,  за  все  дол- 
жны отдать  отчетъ  Богу,  чего  однако  я  никакъ  не 
желаю.  Я  готовъ  принять  на  одного  себя  всю  от- 
ветственность за  свои  и  даже  за  Ваши  ошибки, 
если  только  Вы  можете  ошибаться,  готовъ  пере- 
нести великое  наказаже  подъ  услов1емъ  видъть  Васъ 
и  говорить  съ  Вами,  когда  мнъ  вздумается...  Не 
сдвигайте  Вашихъ  бровей:  все  это  шутка  не  болъе, 
но  шутка  для  меня  горькая,  для  Васъ  безвредная. 
Не  знаю  самъ,  зачъмъ  я  все  это  говорю.  Просто- — 
я  радъ  свободной  минутъ.  Я  похожъ  теперь  на 
человъка,  который,  послъ  долгаго  заключежя  въ 
душныхъ  и  темныхъ  стънахъ,  вышелъ  наконецъ  на 
свъжш  воздухъ  и  спъшитъ  наглядъться  на  синее 
небо,  на  широкое  поле,  цвъты  и  деревья.  Все  его 
существо  какъ-будто  возродилось,  зажило  новою 
жизнью,  полною  наслаждежй  и  счастья.  Онъ  даже 
не  думаетъ  о  томъ,  что  снова  можетъ  попасть  въ  тъ 
стъны,  изъ-за  которыхъ  вышелъ,  что  счастье  его  по- 
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хоже  на  сонъ,  который  можетъ  быть  перерванъ  слу- 
чайнымъ  шумомъ  или  крикомъ...  Да  и  стоитъ  ли  въ 
самомъ  дълъ  объ  этомъ  думать?  Въдь  если  ка- 
ждую минуту  удовольств1я  встречать  вопросомъ  — 
какъ  и  почему?  если  подкапываться  подъ  каждое 
чувство,  допрашиваясь,  что  оно  такое,  откуда  при- 
шло и  куда  ведетъ?  если  все  отравлять  сомнъшемъ, 
тогда  жизнь  превратится  въ  пытку.  Выносить  пытку 
за  святое  дъло,  за  благородную  идею,  конечно,  дол- 
жно. Эта  пытка  заслуживаетъ  и  похвалы,  и  под- 
ражан1я,  потому  что  она  —  подвигъ:  но  обречете 
себя  на  безплодныя,  безцъльныя  страдашя  —  чисто 
безум1е!  Вотъ  поэтому-то  я  хочу  извлечь  изъ  на- 
стоящаго  мгновения  все,  что  оно  можетъ  дать  мнъ 
лучшаго.  Простите,  что  я  вдался  въ  это  яиаз1  фи- 
лософское разсуждеше;  эта  старая  истина,  можетъ 
быть,  несколько  припахиваетъ  гнилью  (если  только 
истины  могутъ  чъмъ-нибудь  припахивать),  тъмъ  не 
менъе  она  истина.  И  почему-жь  ее  не  высказать, 
когда  насъ  слушаютъ  безъ  зъвоты?  Что  за  нака- 
заше!  Я  просто  сдълался  старымъ  болтуномъ,  ко- 
торый, не  обращая  внимания  на  время,  мъсто  и  на 
то,  хотятъ  ли  его  слушать,  въ  сотый  разъ  повто- 
ряетъ  извъстную  всъмъ  исторт.  Несчастная  сла- 
бость! Я  уже  писалъ  Вамъ,  что  10  числа  этого 
мъсяца  у  насъ  былъ  читанъ  во  всъхъ  церквахъ 
Манифестъ  объ  освобождении  крестьянъ.  Жаль,  что 
мнъ  не  извъстно,  какъ  это  важное  извъст1е  было 
принято  сельскимъ  населешемъ,  но  городское  при- 
няло его  довольно  равнодушно.  Вечеромъ,  по  рас- 
поряжешю  мъстнаго  начальства,  городъ  былъ  иллю- 
минованъ,  но  особеннаго  движежя  не  было  замътно 
въ  освъщенныхъ  улицахъ.  Дъло  другое,  если  бы 
иллюминащя  была  вызвана  самымъ  собьтемъ,  какъ 
выражеше  общей  радости;  къ  сожалънш,  это  было 
не  такъ.  Мнъ  кажется,  это  произошло  оттого,  что 
народъ  слишкомъ  утомился  ожидашемъ  ръшешя  во- 
проса, о  которомъ  идетъ    здъсь  ръчь.     Есть  и  дру- 
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пя  причины;  но  изложеше  ихъ  потребовало  бы 
слишкомъ  много  времени  и  мъста,  а  потому  я  счи- 
таю его  неудобнымъ.  Согласитесь,— въдь  есть  чему 
порадоваться:  таюя  двла,  какъ  уничтожеше  канто- 
нистовъ,  устройство  желъзныхъ  дорогъ  и  наконецъ 
это  последнее  великое  дъло  —  освобождеше  кресть- 
янъ,  могутъ  не  затронуть  только  человъка  крайне 
тупоумнаго  или  бездушнаго;  но  все  живое,  все  спо- 
собное мыслить  и  чуствовать,  пойметъ  ихъ  значеше 
и  не  можетъ  не  радоваться.  Эти  дъла  будутъ 
лучшею  страницею  въ  исторж  Императора  Алек- 
сандра П-го,  страницею  блистательною.  Снимать 
цъпи  съ  миллюна  подобныхъ  себъ,  разумныхъ  су- 
ществъ — такая  доля  выпадаетъ  не  многимъ  монар- 
хамъ.  Народъ  еще  хорошо  не  понялъ,  какъ  много 
для  него  сдълано;  когда  онъ  пойметъ  это,  Вы  уви- 
дите, что  изъ  него  выйдетъ,  какъ  онъ  переродится! 
Его  апат1я  имъетъ  исторический  смыслъ;  но  она 
уступитъ  духу  новаго  времени,  духу  просвъщешя  и 
развит1я.  Поймите,  какое  свътлое  будущее  ожи- 
даетъ  наше  потомство,  какая  лежитъ  передъ  нами 
широкая  дорога!  У  меня  дыхаше  захватываетъ  отъ 
восторга,  когда  я  объ  этомъ  думаю!...  Теперь  носятся 
слухи  о  преобразоважяхъ,  имъющихъ  быть  въ  нашихъ 
духовныхъ  учебныхъ  заведен1яхъ.  Проектъ  преобра- 
зования, говорятъ,  уже  написанъ  и  напечатанъ  въ 
небольшомъ  числъ  экземпляровъ  для  лицъ,  которыя 
будутъ  засъдать  въ  особомъ,  нарочно  устроенномъ, 
по  этому  поводу,  комитетъ.  Лишь  бы  позволили 
говорить  о  нашемъ  духовенствъ, — тогда  литература 
сдълаетъ  свое  дъло  —  точно  также,  какъ  она  сдъ- 
лала  его  въ  вопросъ  объ  освобождении  крестьянъ. 
Можетъ  быть,  я  кстати  появлюсь  на  сценъ.  На- 
добно Вамъ  сказать,  что  я  написалъ  довольно  боль- 
шую по  объему  статью  —  „Записки  Семинариста". 
Статья  эта  напечатается  въ  „Воронежской  Бесвд-в", 
издаваемой  Глотовымъ,  подъ  редакщею  Де-Пуле. 
Воображаю,   какимъ  сюрпризомъ  покажется  она  на- 
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шему  духовенстзу,  въ  особенности  лицамъ  учащимъ! 
Впрочемъ,  я  челов^къ  не  совсвмъ  робкий,  и  ч'вмъ 
более  будетъ  противъ  меня  криковъ,  тЬмъ  более  я 
буду  радоваться:  эти  крики  псслужатъ  доказатель- 
ствомъ,  что  я  прямо  попалъ  въ  цъль,  задълъ 
за  больное  место.  Если  бы  Вы  знали,  какой  теп- 
лый, какой  солнечный  день  у  насъ  былъ  вчера. 
Представьте,  -я  слышалъ  утромъ  пъше  жаворонка: 
10  марта  —  это  ръдкость.  За  то  какъ  же  я  былъ 
радъ  его  пъснъ!  Я  люблю  этого  предвестника 
весны  едва  ли  не  более,  чъмъ  соловья.  Вы  не 
удивляйтесь  этому:  жаворонокъ  какъ-то  необыкно- 
венно поэтически  умъетъ  себя  обстановить.  Слы- 
хали Вы  его  песню  въ  степи,  передъ  восходомъ 
солнца,  когда  края  неба  горятъ  въ  полымъ,  по 
краямъ  степи  еще  прозрачный  утреннш  туманъ, 
когда  Вы  видите  передъ  собою  только  степь  да  небо 
и  подле  ни  одной  живой  души.  Серебряные  звуки 
льются  съ  синей  выси,  на  встречу  медленно  восхо- 
дящаго  солнца,  и  провожаютъ  Васъ,  куда  бы  Вы  ни 
ехали,  съ  горы  или  на  гору.  О,  мнъ  знакома  эта 
пъсня,  и  я  не  могу  ее  не  любить!  Простите,  что 
я  немножко  заговорился.  Мнъ,  знаете  ли,  сдела- 
лось отъ  чего-то  немножко  скучно,  —  вотъ  я  и  по- 
велъ  съ  Вами  ръчь.  Если  минута  для  этой  ръчи 
выбрана  мною  не  совсъмъ  кстати,  —  пожалуй,  по- 
браните меня  —  чтожь  такое!  Я  никогда  не  слы- 
халъ,  какъ  говоритъ  раздраженная  женщина  —  ве- 
роятно, очень  хорошо.  Право,  побраните,  только 
ради  Бога  поскорее.  Ваша  молчаливая  досада 
была  бы  чистымъ  наказашемъ  для  меня,  всегда  го- 
товаго  васъ  слушать.  Всемъ  сердцемъ  преданный  Вамъ 

И.    Никитинъ. 

VIII. 

Марта  27-го. 

Вотъ  видите,  ка;:ъ  Вы  строги,  какъ  искусно  Вы 
умеете  ловить  меня  на  слове!  Я  сказалъ,  что  мне 
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скучно,  что  мнъ  не  съ  къмъ  обменяться  слсвомъ 
и  написалъ  Вамъ  несколько  строкъ;  Вы  поймали 
мое  слово  и  даете  ему  обратный  смыслъ,  такъ  что 
я,  употребившж  его,  чуть  не  попадаю  въ  родные 
братья  тъхъ  милыхъ  людей,  на  мъдныхъ  лбахъ  ко- 
которыхъ  выступаетъ  крупными  буквами  неизгла- 
димая надпись:  „дуракъ!"  Кому  же  охота  читать 
строки,  написанныя  отъ  скуки?  Это  справедливо. 
Но  позвольте  нъсколько  оправдаться.  Я  думаю,  Вамъ 
извъстно,  что  есть  скука,  происходящая  отъ  празд- 
ности, отъ  нечего  дълать,  отъ  неспособности  что- 
либо  дълать,  тъмъ  болъе  порядочное,  умное,  и  есть 
скука  другого  рода-  это  тяжелое  состояше  души, 
чувство  чего-то  непр1ятнаго,  какой-то  тупой  нрав- 
ственной боли.  Она  не  похожа  на  грусть:  въ 
грусти  бываетъ  подъ  часъ  много  прелести,  стало 
быть,  и  поэзш;  въ  скукъ,  о  которой  я  говорю,  нътъ 
ея  и  тъни.  Итакъ  Вы  не  угадали  моей  скуки  и 
напрасно  упрекнули  меня  за  это  слово.  Вообще 
оцънка  чужой  личности,  составлеше  о  ней  понят1я, 
что  она  такое,  на  основанш  однихъ  предположе- 
ний,—  дъло  довольно  трудное  и  ръдко  можетъ  быть 
удачнымъ,  или  удачнымъ  только  случайно.  Вы,  на- 
примъръ,  можете  предположить,  что  я  люблю  пъсню 
жаворонковъ  потому,  что  привыкъ  ихъ  слушать 
вблизи  „того  сада,  который  и  проч..."  но,  позволь- 
те! Вы  дълаете  ошибку  на  первомъ  шагу:  я  по- 
любилъ  эту  пъсню  давнымъ-давно;  въ  то  время, 
когда  бродилъ  въ  степи  или  въ  поляхъ  съ  ружьемъ, 
не  ради  охоты,  а  ради  того,  чтобы  надышаться 
чистымъ  воздухомъ,  послъ  долгаго  заключежя  въ 
четырехъ  стънахъ,  чтобы  налюбоваться  зеленью 
травъ,  румянцемъ  утренней  и  вечерней  зари  и  яр- 
кимъ  блескомъ  солнечныхъ  лучей,  разсыпанныхъ  по 
гладкой  поверхности  озеръ  и  заливовъ...  Садовъ  тамъ 
никакихъ  не  было;  но  случалось  мнъ  заходить  подъ 
тънь  лъса,  съ  говоромъ  котораго  я  такъ  сроднился 
съ   младенчества,   что  слышу  въ    немъ    что-то     род- 
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ное,  понятное  моему  сердцу,  будто  ласкающую  ръчь 
милаго  друга...  Изъ  Вашихъ  словъ  видно,  что  Вы 
любите  природу,  стало  быть,  Вы  меня  поймете  и  не 
скажете,  что  я  мечтаю  отъ  бездълья.  Мнъ,  вырос- 
шему въ  удушливомъ  воздухъ,  нельзя  было  ее  не 
полюбить:  она  была  моею  нравственною  опорою, 
поддержкою  моихъ  силъ,  свътлою  стороною  моей 
жизни,  она  замъняла  мнъ  живыхъ  людей,  которыхъ 
вокругь  меня  было  такъ  мало,  или  лучше  сказать  — 
вовсе  не  было.  Она  никогда  мнъ  не  измъняла, 
всегда  оставалась  одинаковою  ея  божественная, 
въчная  красота...  Въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ 
Вы  сказали,  между  прочимъ,  что  Вамъ  нътъ  ника- 
кого дъла  до  сплетенъ,  что  Вы  стоите  выше  этихъ 
пустяковъ,  а  теперь  говорите,  что  эти  сплетни  уло- 
жили Васъ  въ  постель.  А  отчего-жь  Вы  не  отве- 
чали на  нихъ  презръшемъ?  И  что  Вамъ  за  охота 
употреблять  слово  разочарованность,  это  старое, 
избитое,  истасканное  до  смъшного  слово?  Люди  — 
всюду  люди:  есть  въ  нихъ  много  хорошаго,  много 
есть  и  подленькаго,  низкаго,  грязнаго.  Вините  въ 
послъднемъ  ихъ  воспитание,  окружающую  ихъ 
среду  и  проч.,  и  проч.,  —  только  менъе  всего  вините 
ихъ  самихъ.  Они  неръдко  болъе  жалки,  чъмъ  злы, 
потому  что  дъйствуютъ  безъ  сознашя,  потому  что 
рубятъ  съ  плеча,  не  задумываясь,  куда  или  на  кого 
падутъ  эти  удары  и  что  изъ  этого  выйдетъ...  Пусть 
потеряли  бы  Вы  терпън;е,  поддались  сильному  гнъ- 
ву,  —  все  это  было-бы  ничего,  но  заболъвать  отъ 
сплетни,  не  только  безсознательной,  даже  намърен- 
ной,  —  просто  не  стоило.  Ваше  равнодуиле  убило 
бы  наповалъ  эту  отвратительную  гадину;  оно  было 
бы  для  нея  сильнымъ,  мучительнымъ  наказажемъ, 
потому  что  злая  сплетня  именно  на  то  и  разсчиты- 
ваетъ,  что  ее  примутъ  къ  сердцу.  Будто  Вы  не 
знаете,  что  въ  глухой  сторонъ  сплетня  раждается 
также  легко,  какъ  насъкомыя  въ  грязной  избъ, 
что  сплетня  для  нъкоторыхъ  нужнъе  насущнаго  хлъ- 
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6а,  слаще  млека  и  меда?  Ну,  .  помилуйте,  ради 
Бога,  стоило  ли  Вамъ  заболевать  изъ-за  этой  дря- 
ни? А  все  таки  мне  за  Васъ  грустно.  Что  сказать 
Вамъ  о  нашихъ  новостяхъ?  Нътъ,  о  нихъ  лучше 
после,  потому  что  есть  кое  что  более  дорогое,  бо- 
лее близкое  моему  сердцу.  Вы  упрекаете  меня  въ 
привязанности  къ  китайскимъ  церемошямъ,  вздер- 
жанности  выражений,  въ  какой-то  въчной  агпёге 
репзёе,  между  тъмъ  сами  постоянно  употребляете 
слова  въ  родъ  слъдующихъ:  извините,  мое  пись- 
мо, быть  можетъ,  вамъ...  и  такъ  далее.  Ваши 
вар1ац1И  на  эти  слова  безконечны.  Гръхъ  вамъ! 
Оставьте  все  это  и  говорите  со  мною  просто.  Ваши 
слова  безъ  украшежй,  безъ  яркаго  наряда  будутъ 
для  меня  понятны  и  —  главное  —  всегда  будутъ  мнъ 
дороги.  Яркая  пестрота  почти  всегда  удивляетъ,  не 
редко  отталкиваетъ.  Для  того,  чтобы  крепко,  го- 
рячо пожать  Вашу  милую  руку,  какъ  руку  друга,  на 
нее  не  нужно  надевать  душистую  модную  перчатку 
съ  изысканнымъ  махорчикомъ  и  съ  блестящею  за- 
стежкою,—  уверяю  Васъ,  что  это  такъ.  Игра  словъ, 
разныя  извинешя  и  оговорки  —  это  своего  рода 
раз  ёез  ёеих,  фигура,  можетъ  быть,  уместная  на 
сцене,  но  не  применимая  въ  обыкновенной,  обы- 
денной жизни.  Представьте,  что  я  вхожу  въ  Вашъ 
домъ  и  вместо  того,  чтобы  подойти  къ  Вамъ  прямо 
и  сказать:  „добрый  день,  или  добрый  вечеръ"  — 
дълаю  шагъ  налево,  шагъ  направо,  шагъ  впередъ, 
шагъ  назадъ, —  въдь  Вы  захохотали  бы  непременно... 
То-то  и  есть!.,  авось  на  будущее  время  Вы  остави- 
те ваши  оговорки,  отъ  которыхъ  мне  становится 
грустно  и  больно.  Кому  же  пр1ятно  недовер1е?  Какъ 
бы  было  хорошо,  если  бы  Вы  пр1ехали  въ  Воро- 
нежъ!  Какъ  я  былъ  бы  этому  радъ!  Конечно, 
разныя  разности  помешали  бы  поговорить  намъ  на 
свободе,  но  лучше  что-нибудь,  чемъ  ничего.  А 
знаете  ли?  У  насъ  устраивается  въ  пользу  „Об- 
щества  распространения  грамотности"    литературно 
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музыкальный  вечеръ.  Если  онъ  состоится,  то  бу- 
детъ  сдъланъ  въ  залъ  дворянскаго  собрашя  на  ше- 
стой недълъ  Великаго  поста,  такъ,  по  крайней 
мъръ,  предполагается.  Я  приглашенъ  читать,  но  бу- 
ду ли  участвовать  въ  чтенж,  не  знаю.  „Общество 
распространешя  грамотности"  имъетъ  цълш  устрой- 
ство публичныхъ  библютекъ,  образоваше  низшаго 
класса  народа,  проведение  въ  массу  дешевыхъ  из- 
данш  книгъ  и  тому  подобное.  Цъль,  какъ  видите, 
благая.  Проектъ  подобнаго  общества  Костромичи 
уже  представили  на  утверждеше  правительства.  Я 
знаю  это  потому,  что  переписываюсь  съ  его  учре- 
дителями. Распространеше  грамотности  можетъ  при- 
нести огромную  пользу;  разумеется,  все  это  впе- 
реди: мы  не  доживемъ  до  счастливыхъ  результатовъ 
народнаго  образовашя,  но  хорошо  уже  и  то,  что 
увидимъ  начало  благого  дъла.  Васъ  удивляетъ  те- 
перь неразвитость  сельскаго  населешя;  Вы  даже 
находите  ее  болъе  между  государственными  кресть- 
янами, нежели  между  бывшими  кръпостными,  и  по- 
тому заключаете,  что  уничтожеше  кръпостного  права 
не  принесетъ  такихъ  плодовъ,  на  которые  надъ- 
ются  передовые  люди  нашего  времени  и  вообще  всъ 
тъ,  кому  дорога  наша  родная  сторона.  Ясно,  что 
Вы  не  давали  себъ  труда  поглубже  вникнуть  въ 
причины,  которыя  стали  непроходимою  стъною  на 
нашемъ  пути.  Изъ  Вашихъ  словъ  выходитъ,  что 
народъ  нашъ  не  способенъ  къ  развитш.  Нътъ,  Вы 
подумайте  сперва  о  томъ,  что  надъ  нимъ  тяготъло, 
о  томъ,  какое  его  окружаетъ  чиновничество,  каковы 
его  наставники  —  какъ  бьется  онъ  изъ-за  насущ- 
наго  куска,  таская  во  всю  жизнь  на  плечахъ  сво- 
ихъ  зипунъ,  а  на  ногахъ  лапти...  впрочемъ,  объ 
этомъ  не  удобно  говорить  на  бумагъ,  я  утомилъ  бы 
васъразными  печальными  подробностями.  Поднимемте 
этотъ  вопросъ  тогда,  когда  мнъ  удастся  побывать 
въ  Вашемъ  краъ,  я  постараюсь  доказать  Вамъ  спра- 
ведливость моихъ  словъ. 
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Ваше  письмо  я  получилъ  26-го  вечеромъ,  т.  е. 
на  седьмой  день  послъ  его  отправлешя  изъ  3.!  О, 
благодатныя  сообщешя!  Кажется,  и  не  далеко  жи- 
вемъ  другъ  отъ  друга,  а  выходить  такъ,  что  между 
нами  ложится  пространство  въ  тысячу  верстъ... 
Кстати  о  письмахъ:  если,  дъйствительно,  Васъ  сколь- 
ко-нибудь затрудняетъ  русская  ръчь,  благодаря  по- 
лученному Вами  воспитанш,  пишите  по  французски. 
Ухо  мое  не  привыкло  къ  этому  языку,  и  я  не  могу 
на  немъ  говорить,  потому  что  узналъ  его  слишкомъ 
поздно  и  изучилъ  самоучкою;  но  тъмъ  не  менъе  я 
его  знаю  на  столько,  что  письмо  Ваше  пойму  отъ 
перваго  до  послъдняго  слова.  Только,  пожалуйста, 
не  повторяйте  такихъ  или  подобныхъ  фразъ:  И  {аи* 
епПп  сеззег  1ез  ]ёгегшас1е5,  или  даНта^аз,  или  —  ну. 
Вы  сами  знаете,  что  далъе...  я  не  буду  напоминать 
Вамъ  того,  чъмъ  высказывалось  и  высказывается 
Ваше  недовър1е  къ  людямъ,  преданнымъ...  Вотъ  же 
Вамъ!  СЬагде  еп  геуапсЬе...  Посмотримъ,  долго  ли 
еще  будете  Вы  мучить  меня  Вашими  церемошями. 
Ухъ,  что  это  за  слово!  походить  на  скрипъ  ножа 
по  каменной  тарелкъ,  что,  какъ  извъстно,  нравится 
канарейкамъ,  и  отъ  чего  затыкаютъ  уши  люди,  не 
привыкипе  къ  подобнымъ  раздирательнымъ  звукамъ. 
Вы  говорите,  что  у  Васъ  прекрасная  погода,  что  Вы 
часто  гуляете  и  слышите  пъсню  жаворонка.  Раду- 
юсь за  Васъ.  Вспоминайте  иногда  о  тъхъ  людяхъ, 
которые,  живя  въ  грязномъ  городъ,  думаютъ  о  де- 
ревнъ,  скучаютъ  по  ней  и  ждутъ  минуты  подышать 
ея  воздухомъ,  полюбоваться  на  ея  поля  и...  с'ез! 
аззег!   Всею  душою  преданный  Вамъ. 

И.  Никитинъ. 

IX. 

1861   г.  Апреля   19-го. 
Вы  уъхали,  —  и    въ    жизни     моей    остался    про- 
бълъ;   меня  окружила  пустота,   которую   я    не    знаю 
чъмъ  наполнить.     Мнъ  кажется,  я  еще  слышу  Вашъ 
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голосъ,  вижу  Вашу  кроткую,  приветливую  улыбку, 
но,  право,  мнъ  отъ  этого  не  легче:  все  это  тънь 
Ваша,  а  не  Вы  сами.  Какъ  до  сихъ  поръ  живы  въ 
моей  памяти  —ясный  солнечный  день  и  эта  длин- 
ная, покрытая  пылью  улица,  и  эта  несносная,  оде- 
тая въ  темномалиновый  бурнусъ  дама,  такъ  не- 
кстати попавшаяся  намъ  на  встречу,  и  эти  ворота, 
подлъ  которыхъ  я  стоялъ  съ  поникшей  головой, 
чуждый  всему,  что  вокругъ  меня  происходило, — 
видя  только  одну  Васъ  и  больше  никого  и  ничего! 
Какъ  не  хотълось,  какъ  тяжело  было  мнъ  идти  на- 
задъ,  чтобы  приняться  за  свою  хлопотливую,  без- 
толковую  работу,  обратившись  въ  живую  машину, 
безъ  ума  и  безъ  сердца!  Какъ  живо  все  это  я 
помню! 

На  лицо  твое  солнечный  свътъ  упадалъ, 

Ты  со  взоромъ  поникшимъ  стояла; 

Кр-ьпко  руку  твою  на  прощаньи  я  жалъ, 

На  устахъ  моихъ  ръчь  замирала. 

Я  не  могъ  отъ  тебя  своихъ  глазъ  отвести. 

Одна  мысль,  что  намъ  нужно  разстаться, 

Поглощала  меня.  Повторялъ  я:   „Прости!" 

И  не  могъ  отъ  тебя  оторваться. 

Понимала  ли  ты  мое  горе  тогда? 

Или  только,  какъ  ангелъ  прекрасна,  — 

Покидала  меня  безъ  нужды  и  труда, 

Будто  камень  холодный,  безстрастна?.. 

Вотъ  затихъ  стукъ  колесъ  средь  безлюдныхъ   равнинъ, 

Улеглась  за  нимъ  пыль  за  тобою; 

И.  какъ  прежде,  я  снова  остался  одинъ 

Съ  безпощадной.  безсонной  тоскою. 

Догор-вла  свЪча.  Бродитъ  сумракъ  въ  углахъ, 

Полъ  с1яетъ  отъ  луннаго  св-вта; 

Безконечная  ночь!  Въ  этихъ  душныхъ  сгьнахъ 

Зарыдай,  —  не  услышишь  ответа... 

Видите  ли:  я  наконецъ  ударился  въ  стихи.  Пло- 
хой признакъ!..  И  стихи-то  плох1е,  да  чтожь  такое? 
Будемъ  живы,  напишемъ  и  лучше.  Можетъ  быть, 
мнъ  и  не  слъдовало  бы  говорить  такимъ  языкомъ, 
но  чтожь   дълать?     Эти  стихи    вырвались    невольно. 
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Простите  моему  увлечешю.  Здъсь  нътъ,  по  крайней 
мъръ,  притворства.  И  виноватъ  ли  я,  что  мое  во- 
ображеше  не  даетъ  мнъ  покоя?  Позднею  ночью, 
когда  я  лежалъ  съ  книгою  въ  рукахъ,  мнъ  все  еще 
вспоминался  ясный  солнечный  день.  Между  стро- 
ками этой  книги  я  читалъ  друпя  строки,  и  онъ-то 
были  для  меня  полны  смысла, — увы!  грустнаго 
смысла!  Я  содрогаюсь,  когда  оглядываюсь  на  прой- 
денный мною,  безотрадный,  длинный-длинный  путь. 
Сколько  на  немъ  я  положилъ  силы!  А  для  чего? 
Къ  чему  вела  эта  борьба?  Что  я  выигралъ  въ 
продолжеше  многихъ  годовъ,  убивъ  свое  лучшее 
время,  свою  золотую  молодость?  Что  я  выигралъ? 
Въдь  я  не  сложилъ,  не  могъ  сложить  ни  одной 
беззаботной,  веселой  пъсни  во  всю  мою  жизнь! 
Неужели  въ  душъ  моей  не  нашлось  бы  живо  тре- 
пещущихъ  струнъ?  Неужели  на  лицъ  моемъ  только 
забота  должна  проводить  морщины?  Неужели  оно 
должно  окаменъть  съ  своимъ  холоднымъ,  суровымъ 
выражешемъ  и  остаться  навсегда  чуждымъ  улыбкъ 
счастья?  Кажется,  это  такъ  и  будетъ !  Съ  разби- 
тою грудью  какъ-то  неловко,  неблагоразумно  меч- 
тать о  красныхъ  дняхъ.  А  какъ  будто,  на  зло 
всему,  съ  мечтами  трудно  разстаться.  Такъ  ко- 
лодникъ  до  послъдней  минуты  казни  не  покидаетъ 
надежды  на  свободу;  такъ  умирающш  въ  чахоткъ 
въритъ  въ  свое  выздоровление.  Тотъ  и  другой  ждутъ 
чуда:  но  чудеса  въ  наше  время  невозможны.  Жизнь 
не  измъняетъ  своего  естественнаго  хода,  и  если 
кому  случится  попасть  подъ  ея  тяжелый  жорновъ, 
она  спокойна  закончить  свое  дъло,  обративъ  въ 
порошокъ  плоть  и  кости  своей  жертвы.  Теперь 
вопросъ:  зачъмъ  я  написалъ  Вамъ  эти  строки? 
Мало  ли  кому  грустно,  да  Вамъ  что  за  дъло  до 
всъхъ  скорбящихъ  и  чающихъ  движешя  воды?  Но 
будьте  немножко  внимательны:  у  меня  нътъ  люби- 
мой сестры,  на  колъни  которой  я  могъ  бы  склонить 
свою  голову,   милыя  руки    которой    я    могъ    бы    по- 
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крыть,  въ  тяжелую  для  меня  минуту,  поцълуями  и 
облить  слезами.  Чтожь,  представьте  себъ,  что  Вы 
моя  нъжная,  моя  дорогая  сестра,  и  Вы  меня  пой- 
мете. Не  то  назовите  все  это  пустяками,  увлече- 
ьпемъ  впечатлительной,  но  не  совсъмъ  разумной  на- 
туры и  тому  подобное...  Се1а  ёёрепёга  <1е  уоиз.  ]е 
(ега!  1ои1  се  яие  уоиз  т'огйоппегег,  такъ  сказано, 
не  помню,  въ  какомъ-то  романъ.  Не  правда  ли, 
въдь  я  не  послъднш  мастеръ  заканчивать  печаль- 
ный разсказъ  нелъпою  шуткой?  Что  за  глупое  на- 
строеже  души?  Въроятно,  это  зависитъ  отъ  сквер- 
ной погоды,  отъ  холоднаго,  съраго  дня  и  велико- 
постнаго  выражежя  окружающихъ  меня  лицъ?.. 
Мнъ  хотълось  бы  долго-долго  съ  Вами  говорить; 
но...  вотъ  бъда:  я  боюсь  навести  на  Васъ  скуку  и 
тоску.  Мнъ  кажется,  что,  пробъгая  эти  строки,  Вы 
теряете  терпъше  и  притопываете  вашей  прекрас- 
ной ножкой,  восклицая:  „несносный  человъкъ!" 
Вотъ  ужь,  и  несносный...  А  я  думаю,  Вы  не  вы- 
ходите изъ  терпъшя,  когда  несетесь  въ  галопъ  съ 
какимъ-нибудь  раздушеннымъ  господиномъ,  разсы- 
пающимъ  предъ  вами  ярюе  цвъты  восточнаго  красно- 
ръч1я.  Вотъ  Вы  устали  и  съли  отдыхать.  Дыхаше 
Ваше  горячо;  щеки  покрыты  румянцемъ;  неровно 
поднимается  грудь,  —  а  этотъ  господинъ  стоить  за 
Вашимъ  стуломъ,  и,  картинно  изгибая  свою  спину, 
снова  сыплетъ  передъ  Вами  цвъты  восточнаго 
красноръч1я  и  дышитъ  на  Ваше  полуоткрытое  плечо. 
Позвольте  же  Вамъ  сказать,  только  не  вслухъ,  а  на 
ушко:  „теперь  уже  не  Вы,  а  я  теряю  терпъше";  я 
постараюсь  найти  случай  пробить  насквозь  мъдный 
лобъ  этого  полотера  неотразимой  эпиграммой... 
Ухъ,  какимъ  холодомъ  пахнуло  отъ  вашего  лица! 
Понимаю,  понимаю... 

Я  Васъ  не  смъю  раздражать 
И  повинуюсь  молчаливо, 
И  хоть  совсъмъ  не  радъ  молчать, 
Молчать  я  буду  терпеливо. 
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.Но,  ради  самого  Христа, 

Къ  чему  вся  эта  пестрота, 

Вся  эта  смъсь  стиховъ  и  прозы, 

Все  это  шутки,  или  слезы?" 

Меня   Вы  спросите.  —  „Увы  ! 

Отчасти  плодъ  тяжелой  скуки, 

Отчасти  плодъ  душевной  муки 

И  нездоровой  головы". 

Притомъ,  скажу   чистосердечно, 

На  Васъ  мнъ  трудно  угодить; 

Едва  шутить  начну  безпечно, — 

Сейчасъ  упрекъ:  „зачъмъ  шутить!" 

Не  веселъ  я,  --  опять  укоры, 

Опять  нахмуренные   взоры; 

Но  какъ  же  быть  мнъ,  мой  Творецъ!.. 

Аззег!  Довольно,  наконецъ. 


За  то,  что  вралъ  на  пропалую, 
За  то,  что  мучилъ  этимъ  Васъ, 
Склонивъ  колъни,  въ  этотъ  часъ 
Прахъ  вашей  ножки  я  цълую. 
А  ручку  можно-ли  пожать? 
Нельзя?  Такъ  что  и  толковать? 
Къ  чему  излишняя  награда? 
Такая  милая  отрада 
Меня  съ  ума  бъ  теперь   свела, 
А  Вы...  Вы  не  творите  зла. 
Мнъ  остается  передъ  Вами, 
Принявъ  видъ  скромности  святой, 
Стоять  съ  поникшей  головой 
И  съ  потупленными  глазами, 
Или  забыть  весь  свътъ, — и  вдругъ 
Воскликнуть  

Угадайте,  что  я  хотълъ  сказать?  Держу  пари, 
что  не  угадаете.  Ну-съ,  а  я  не  докончу  стиха  ни  за 
что  на  свътъ,  изъ  опасешя  навлечь  на  себя  Ваше 
нерасположеше,  что  было  бы  для  меня  очень  грустно. 

Я  думаю,  по  случаю  наступающаго  праздника,  Вы 
находитесь  теперь  въ  страшныхъ  хлопотахъ:  от- 
даете разныя  приказашя  вашей  прислугъ,  торопливо 
переходите  изъ  комнаты  въ  комнату,  гремя  связками 
ключей,  какъ  хозяйка,  серьёзно  озабоченная  своимъ 
дъломъ,   и  такъ  далъе.  То  ли  дъло  вотъ  я:  по  мнъ 
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хоть  травушка  не  рости:  какъ  себъ  знаютъ,  такъ 
тамъ  и  Долаютъ;  я  решительно  ни  зъ  чемъ  не  при- 
нимаю участ]я,  только  время  отъ  времени  раскрываю 
бумажникъ  при  докладахъ;  вотъ  то-то  нужно  купить, 
да  вотъ    этого  недостаетъ. 

Сейчасъ  получилъ  отъ  Гагена  свой  портретъ  и 
укупорилъ  его  съ  тъмъ,  чтобы  отправить  къ  Вамъ. 
Портретъ  вышелъ  очень  удаченъ:  мое  обыкновенное 
выражеже  лица  схвачено  совершенно  (первый  пор- 
третъ не  удался  и  брошенъ);  какъ  видите  личность 
печальная  и  весьма  некрасивая.  Положите  ее  куда- 
нибудь  подалъе  въ  уголокъ,  чтобы  она  не  всъмъ 
бросалась  въ  глаза  и  не  наводила  на  дсбрыхъ  лю- 
дей тоски  задумчивымъ  выражежемъ  своихъ  глазъ. 
Но  съ  Вашей  стороны  эта  грустная  личность,  праве, 
заслуживаетъ  некоторой  симпатж.  На  этой  бумагъ,  въ 
этихъ  неподвижныхъ  чертахъ,  мнъ  кажется  должно 
быть  что-нибудь  живое,  быть  можетъ,  лучшая  часть 
моей  души,  по  весьма  простой  причинъ:  въ  то  время, 
когда  снимали  съ  меня  портретъ,  я  думалъ  о  Васъ; 
поймите,  что  я  хочу  сказать,  и  псвърьте  моему  слову, 
только  объ  однихъ  Васъ.  Мнъ  будетъ  очень  боль- 
но, если,  по  прошествш  нъкотораго  времени,  онъ 
будетъ  Вами  заброшенъ  и  окончательно  забытъ,  какъ 
забываются  всъ  старыя,  безполезныя  вещи.  Неужели 
это  можетъ  случиться  такъ  скоро?..  Почему  же  и 
не  такъ!  отвъчаетъ  мнъ  какой-то  наемъшливый  го- 
лосъ.  Но  когда  же  Вашъ-то  портретъ  я  буду  имъть 
счастье  получить?  Когда  же?  Онъ  хранился  бы  всегда 
около  моего  изголовья.  Первая  моя  мысль,  при  на- 
ступлежи  дня,  была  бы  о  немъ.  Онъ  глядълъ  бы 
на  меня  во  время  поздней  ночи,  когда  въ  домъ  за- 
мираетъ  малъйшш  шорохъ,  и  я  остаюсь  совершенно 
одинъ  съ  моею  неразлучной  книгой.  Доставите  ли 
Вы  мнъ  это  наслаждеже?  Если  нътъ  Богъ  съ  Вами. 
Замътьте :  это  письмо  писано  до  получежя  Вашего; 
я  не  могъ  утерпъть,  чтобы  не  взяться  за  перо,  и  теперь 
снова  берусь  за  него  еще  съ  большимъ  удовольств1емъ, 
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когда  прочиталъ  написанныя  Вами  ко  мнъ  строки. 
А  то,  которое  Вы  писали  въ  3.,  гдъ  оно,  это  бед- 
ное, милое  письмо?  Не  делайте  этого  въ  другой 
разъ  и  пожалуйста,  не  подозревайте  меня  въ  томъ, 
на  что  я  вовсе  не  способенъ.  Если  когда-нибудь  и 
почему  бы  то  ни  было  взглядъ  Вашъ  на  меня  совер- 
шенно изменится;  если  наконецъ  Вы  захотите  это 
сдълать  для  другой,  извъстной  вамъ  цъли,  —  ска- 
жите мнъ  слово,  сдълайте  одинъ  намёкъ,  и  всякш 
клочокъ,  къ  которому  прикоснулось  Ваше  перо,  бу- 
детъ  Вамъ  возвращенъ  немедленно  и  въ  цълости. 
Довольны  ли  Вы?  Болъе  этого,  можетъ  быть,  гру- 
бъе  этого  я  ничего  не  могъ  сказать.  Но  развъ  въ 
лицо  друзей  бросаютъ  таюя  горыпя  обвинешя?.. 
Миръ,  миръ!  Да  мимо  идетъ  отъ  Вашего  милаго 
лица  всякое  облачко  досады.  Если  бы,  провожая  Васъ 
отъ  Гагена,  я  зналъ,  что  Вы  еще  не  такъ  скоро 
оставите  нашъ  городъ,  я  зашелъ  бы  непременно  къ 
Вамъ  на  квартиру;  но  я  боялся  помъшать  Вашему 
отъъзду,  не  смълъ  Васъ  удержать  и,  какъ  ни  было 
мнъ  грустно, — поплелся  домой. 

Что-то  теперь,  именно  въ  эту  секунду,  когда  я 
спрашиваю  Васъ,  Вы  подълываете?  Теперь  11  ча- 
совъ  утра.  Навърное  Вы  уже  отслушали  литурпю. 
Позвольте  же  поздравить  Васъ  съ  принят1емъ  Св. 
Таинъ.  Будьте  здоровы  и  счастливы  на  всю  Вашу 
жизнь.  Это  мое  задушевное,  самое  пламенное  же- 
лаше.  Что  до  меня, — я  предчувствую,  что  праздникъ 
будетъ  проведенъ  мною  не  весело.  Я  просижу  дома 
въ  четырехъ  стънахъ.  Куда  мнъ  итти?  Знакомыхъ  у 
меня,  пожалуй  чуть  не  половина  города,  да  что  мнъ  за 
дъло  до  нихъ  и  что  имъ  за дъло  до  меня!  Сходиться  съ 
къмъ-нибудь  для  того  только,  чтобы  поболтать,  чтобы 
провести  какъ-нибудь  время, —  къ  этому  я  не  привыкъ. 
Зачъмъ  я  не  имъю  Вашего  портрета?  Тогда,  на  пер- 
вый день  Пасхи,  послъ  заутрени,  я  положилъ  бы 
его  передъ  собою  и  долго  съ  любовью...  какъ  ви- 
дите,   голова  моя  немножко    разстроена.     Простите 
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меня  за  это  длинное,  безтолковое,  написанное  въ 
разное  время  письмо.  Мнъ  не  хочется  отъ  него  ото- 
рваться; но  нужно  же  когда-нибудь  кончать  и  уже 
пора.  Нътъ,  еще  два  слова.  Если  я  буду  у  Васъ,  Вы 
не  обращайте  внимашя...  Позвольте,  совсъмъ  не  то... 
Я  знаю  только  одно,  что  Вы  окружены  такою  атмо- 
сферой, которая  въетъ  жизнью  и  счаспемъ  на  вся- 
каго  къ  ней  приближающагося.  Я  говорю  это  по- 
тому, что  испыталъ  на  самомъ  себъ...  За  послъд- 
нее  Ваше  письмо  я  благодаренъ  Вамъ  до  слезъ.  Ка- 
кая у  Васъ  должна  быть  прекрасная  душа!  Какимъ 
тепломъ  въетъ  отъ  Вашихъ  словъ,  идущихъ  прямо 
къ  сердцу!  Ей-ей,  у  меня  теперь  страшный  хаосъ 
въ  головъ,  иначе  я  написалъ  бы  еще  много,  много... 
Впрочемъ,  что  жь  такое  ?  Въдь  мы  увидимся,  нетакъ  ли? 
Да  хранитъ  Васъ  Богъ!  Всею  душою  преданный  Вамъ 

И.  Никитинъ. 

Р.  8.  Я  еще    успъю   получить    Вашъ    отвътъ  до 
5-го  мая,     только  не  замедлите  отвъчать. 


1861  г.  Мая  5-го. 
Ваше  письмо  я  получилъ  1-го  Мая,  у  Васъ  на- 
дъялся  быть  7-го  или  8-го,  потому  что  5-го  непре- 
менно хотълъ  выъхать  изъ  Воронежа.  Моей  злой 
судьбъ  было  угодно  распорядиться  иначе:  встръчая 
первый  день  Мая  за  городомъ,  въ  саду,  въ  одномъ 
знакомомъ  мнъ  семействъ,  я  пилъ  на  открытомъ 
воздухъ  чай,  бродилъ  по  саду  до  поздняго  вечера  и 
получилъ  воспалеше  дыхательныхъ  органовъ.  Теперь 
сижу  на  Д1этъ  и  микстуръ.  Докторъ  на  шагъ  не 
выпускаетъ  меня  изъ  комнаты.  Вы  не  можете  себъ 
представить,  какая  напала  на  меня  невыносимая 
тоска!  Господи!  нужно  же  мнъ  было  заболъть  въ 
такое  время,  какъ  я  представлялъ  себъ  впереди 
столько  задушевной  радости,  столько  отрадныхъ, 
дорогихъ  сердцу  дней!..  Какъ  бы  то  ни  было,  я  прь 
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ъду  къ  Вамъ  при  первой  возможности,  хотя  полу- 
больной, все-таки  пр1ъду.  Вы  покамъстъ  не  пишите 
мнъ  ничего;  если  же  получите  отъ  меня  второе 
письмо,  —  тогда  дъло  другое,  тогда  мнъ  нужно  бу- 
детъ  Ваше  теплое  слово. 

За  Ваше  последнее  письмо  я  не  благодарю  Васъ 
потому,  что  какъ  бы  горячо  я  ни  высказалъ  Вамъ 
эту  благодарность,  —  она  все  равно  окажется  недо- 
статочною на  бумагъ;  нътъ,  ужь  лучше  я  ее  вы- 
скажу Вамъ  лично.  Неужели  я  Васъ  не  увижу?.. 
Быть  не  можетъ!  Судя  потому,  что  я  имъю  и  что 
хочу  Вамъ  сказать,  мнъ  кажется,  что  это  письмо  я 
могъ  бы  распространить  на  десять  листовъ,  но  от- 
лагаю этотъ  разговоръ  до  нашей  встръчи.  Мнъ  бу- 
детъ  дышаться  легче  въ  Вашемъ  присутствш,  подъ 
обаяшемъ  Вашего  свътлаго  взгляда;  а  теперь  и  рука 
дрожитъ  отъ  слабости  и  грудь  дышитъ  не  ровно. 
Не  браните  меня:  мнъ  и  безъ  того  теперь   не  весело. 

Слю  минуту  получилъ  письмо  отъ  Д  —  хъ.  Они 
приглашаютъ  меня  къ  себъ,  за  что  разумеется,  я 
имъ  очень  благодаренъ.  Что  касается  моихъ  словъ 
т-те  Д — ой,  будто  бы  я  объщалъ  пр1ъхать  въ  ихъ 
края  - —  я  ихъ  что-то  не  помню,  едва  ли  это  было 
мною  когда-нибудь  сказано.  Повторяю  еще  разъ :  я 
пр1ъду  къ  Вамъ  при  первой  возможности  и,  какъ 
знать,  быть  можетъ,  успъю  опередить  это  письмо. 
Будьте  здоровы  и  веселы.  Клянусь  Вамъ  Богомъ, — 
я  насильно  отрываю  перо  отъ  этого  письма.  Всъмъ 
сердцемъ  преданный  Вамъ 

И   Никитин ъ. 

XI  *). 

26-го  Мая  1861  года. 
Благодарю  Васъ  отъ  всей  души  за  Ваше  письмо. 
Я   молчалъ  долго  потому,  что  не  могъ  все  это  время 
поднять  отъ  подушки  голову.  Теперь  мнъ  нъеколько 


*)  Это  и  сл'Ьдуюиия  письма  писаны  дрожащею  рукою, 
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легче,  по  крайней  мъръ,  я  кое-какъ  уселся  въ  по- 
стели и  царапаю  эти  строки.  Боже  мой!  какъ  мнъ 
тяжело  болъть  въ  такое  благодатное  время,  когда 
все  цвътетъ  и  поетъ!  Видно,  такъ  нужно; — могъ-ли 
я  предвидъть,  что  1-е  Мая  принесетъ  мнъ  столько 
несчаст1я?  Трое  лъчившихъ  меня  докторовъ  (теперь 
ъздитъ  ко  мнъ  уже  одинъ)  положили,  чтобы  я,  какъ 
скоро  поднимусь  на  ноги,  все  лъто  прозелъ  бы  въ 
деревнъ,  это,  дескать,  лучшее  для  Васъ  лъкарство. 
Такъ-то  такъ,  но  скоро  ли  я  встану?  А  тутъ,  какъ 
на  горе,  отвратительная,  сырая,  холодная  погода, 
такъ  что  я  топлю  комнату  и  лишенъ  возможности 
проъхаться  по  улицъ  въ  экипажъ,  чтобы  вздохнуть 
на  четверть  часа  чистымъ  воздухомъ.  Когда  Богъ 
приведетъ  мнъ  быть  въ  деревнъ,  не  знаю.  Вы,  ради 
Бога,  оставьте  Вашу  мысль  о  посъщенш  Воронежа 
(кромъ  многихъ  другихъ  причинъ)  уже  по  тому 
одному,  что  мнъ  запрещено  строжайше  всякое  ду- 
шевное волнеше.  Нервы  у  меня  до  того  раздражены, 
что  я  вздрагиваю  отъ  неосторожнаго  скрипа  дверей, 
или  отъ  нечаяннаго  приближешя  кого-либо  изъ  до- 
машнихъ  къ  моей  постели.  Всякое  сильное  сердеч- 
ное ощущеше  для  меня  можетъ  имъть  дурныя  по- 
слъдств1я.  Богъ  милостивъ,  у  насъ  еще  есть  впе- 
реди время.  Я  не  могу  выразить,  какъ  я  благода- 
ренъ  моимъ  друзьямъ  и  знакомымъ  за  то  участ1е, 
которое  они  во  мнъ  принимаютъ.  А  что  до  Васъ... 
неужели  Вы  думаете,  что  я  Васъ  не  понимаю,  что  я 
не  вижу  въ  Васъ  женщины,  способной  возвышаться 
до  подвига.  Я  бы  сказалъ  Вамъ  многое,  но  и  рука 
ослабъла,  и  голова  моя  будто  сжата  въ  тискахъ. 
Простите,  если  здъсь  что-нибудь  сказано  не  такъ. 
Когда  просвътлъютъ  мои  мысли,  я  напишу  къ  Вамъ 
длинное-длинное  письмо,  всего  же  лучше,  если  бы 
мнъ  удалось  поскоръе  увидъть  Васъ  въ  вашей  де- 
ревнъ. О  днъ  моего  къ  Вамъ  пр1ъзда  я  извъщу  Васъ 
особымъ  письмомъ.  Это,  конечно,  можетъ  быть 
только  по  моемъ  выздоровленш. 


438  И.  С.  Никитинъ. 


Читать  я  понемногу  могу,  само  собою  въ  по- 
стели, помъстивъ  книгу  передъ  глазами.  Настроеше 
моего  духа  до  того  не  естественно,  что  на  меня 
всякая  книга  наводить  невыносимую  тоску.  Еще 
разъ  примите  отъ  меня  мою  задушевную  благодар- 
ность за  Вашу  обо  мнъ  память.  Всъмъ  сердцемъ 
преданный  Вамъ 

И.   Никитинъ. 

XII. 

4-го  1юня. 

Отъ  всей  души  благодарю  Васъ  за  все  Ваше  уча- 
ст1е.  Мнъ  теперь,  слава  Богу  несколько  лучше.  Не 
писалъ  я  Вамъ  потому,  что  позабылъ,  гдъ  Вы  квар- 
тируете, хотя  Вашъ  кучеръ  и  сказалъ  мнъ  фамилш 
хозяина  дома.  Но  голова  моя  еще  очень  слаба,  я 
все  забылъ.  Еще  разъ  и  глубоко  благодарю  Васъ  и 
буду  тогда  только  счастливъ,  когда  буду  имъть  воз- 
можность видъть  Васъ,  быть  можетъ,  скоро;  дай-то 
Господи!  Въ  пятницу  я  напишу  къ  Вамъ. 

И.  Никитинъ. 
XIII. 

1юня  23-го. 
Давно  я  къ  Вамъ  не  писалъ.  Но,  Боже  мой! 
Что  мнъ  было  писать?  Вотъ  уже  восьмая  недъля, 
какъ  я  лежу  на  одномъ  боку,  и  если  выъзжаю  на 
полчаса,  то  эта  прогулка  удается  ръдко:  для  нея, 
во-первыхъ,  я  долженъ  чувствовать  себя  нъсколько 
лучше;  во  вторыхъ,  день  долженъ  быть  жаркш, 
ясный  и  совершенно  безвътреный.  Все  это  трудно 
согласить  и  потому  я  лежу,  и  лежу  убитый,  кромъ 
болъзни,  невыносимою  тоскою.  Впрочемъ,  теперь 
мнъ  немного  легче,  потому  что  дыхаше  становится 
свободнъе.  Я  не  стану  благодарить  Васъ  за  Ваше 
приглашеше:  Вы,  конечно,  понимаете,  что  я  цъню 
вполнъ  всю  прелесть  деревенской  жизни  съ  ея 
удобствами,    всю    ея    пользу  для  больного;    но  при 
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глашешемъ  Вашимъ  къ  несчаспю,  я  не  могу  вос- 
пользоваться. Для  этого  мнъ  нужно  окръпнуть  и 
потверже  встать  на  неги.  Согласитесь,  что  я  правъ: 
на  это  есть  много  причинъ  и  въ  числъ  главныхъ 
отсутствие  доктора,  совъты  котораго  мнъ  покамъстъ 
необходимы.  Итакъ  мысль  о  деревенской  жизни 
золею-неволею  я  принужденъ  оставить  до  болъе 
благопр1ятнаго  времени,  а  когда  оно  настанетъ,  — 
извъетно  Богу.  Но  довольно  о  моей  болъзни,  право, 
тошно...  О  новостяхъ  нашихъ  я  не  могу  вамъ  ни- 
чего сообщить,  потому,  что  если  онъ  до  меня  и 
доходятъ,  то  я  пропускаю  ихъ  мимо  ушей.  Какъ-то 
не  до  нихъ,  тъмъ  болъе,  что  замъчательнаго  не 
слышно  ничего.  „Воронежская  Бесвда"  напечатана, 
но  еще  не  получена  изъ  Петербурга,  что  очень  мнъ 
досадно.  Мнъ  хочется,  чтобы  она  была  поскорье  въ 
Вашихъ  рукахъ  для  того,  чтобы,  между  прочимъ, 
Вы  прочитали  помъщенныя  мною  въ  ней  разныя 
разности  и  сказали  о  нихъ  свое  мнъже.  Журналы 
идутъ  такъ  слабо,  что  нечъмъ  отвести  душу.  Между 
тъмъ  чтеше  въ  мсемъ  положен:и  остается  един- 
ственною отрадою.  Всъмъ  сердцемъ  преданный  вамъ 

И.    Никитинъ. 

XIV. 

7-го  1кэля. 

Не  судите  меня  строго  за  безпорядочность  моихъ 
отвътовъ.  Лежа  третш  мъсяцъ  въ  четырехъ  стъ- 
нахъ,  безъ  надежды  на  лучшее,  не  имъя  силъ  даже 
ходить  по  комнатъ,  потому  что  захватываетъ  ды- 
хан^е, — трудно  сохранить  душевное  спокойств1е.  Го- 
ворить мнъ  тяжело,  писать  тъмъ  болъе.  Иногда 
приходятъ  минуты  такой  тоски,  что  Божш  свътъ 
становится  не  милымъ.  Доктора  ръшили,  что  у  меня 
ревматизмъ,  который  можетъ  протянуться  на  долгое 
время.  Я  покорился,  молчу  и  принимаю  лъкарства, — 
но,  увы!  они  не  помогаютъ.  Впрочемъ,  я  не  теряю 
надежды;  со  мною  бывало  и  хуже. 
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Отъ  всей  души  желаю  Вамъ  здоровья  и  счастья. 
Писать  болъе,  право,  нътъ  мочи,  довольно  и  того, 
что  я  сказалъ  Вамъ:  что  мнъ  хотя  и  плохо,  но  все 
еще  живется.     Всъмъ  сердцемъ  преданный  Вамъ 

И.    Никитинъ. 


Къ  П.  М.  Вицинскому  *). 

Милостивый  Государь 

Павелъ  Михайловичъ. 

Гръшно  Вамъ  думать,  что  я  забылъ  Васъ  по- 
чему бы  то  ни  было.  Мое  молчаше  происходило  отъ 
весьма  простой  причины:  я  затруднялся  адресовать 
свое  письмо,  не  зная  мъста  Вашего  жительства  въ 
Костромъ;  мнъ  казалось,  что  письмо  безъ  полнаго 
и  точнаго  адреса  затеряется  на  почтъ,  если  я  оши- 
бался, пожалуйста  мнъ  извините!  Повторяю:  я  Васъ 
не  забылъ  потому,  что  не  въ  моемъ  характеръ  за- 
бывать близкихъ  мнъ  людей.  А  Ваши  заботы  о 
моемъ  здоровьъ?  я  тоже  ихъ  помню  и  заочно  кръпко 
пожимаю  Вамъ  руку. 

Увы!  Павелъ  Михайловичъ!  я  не  имъю  ничего, 
или  почти  ничего  сообщить  Вамъ  новаго  о  нашемъ 
городъ. 

Знакомое  Вамъ  здаше  Пал.  Госуд.  Им.  по  преж- 
нему сохраняетъ  свой  грязный  видъ;  по  прежнему 
извъстная  Вамъ  личность,  курносый  Василий  бедо- 
тычъ,  занимаетъ  ея  нижнш  этажъ  и  попиваетъ  на 
доброе  здоровье  зелено  винцо  на  счетъ  почтен- 
нейшей публики,  щедро  имъ  надъляемой  произведе- 
Н1ями  родной  ему  Тулы.  Театральная  трупа,  никогда 
не  заслуживавшая  назвашя  порядочной,  теперь  по 
справедливости     можетъ     назваться     безобразнымъ 

*)  Мирный  Трудъ.  905,  №  1.  Харьковъ.  Сообщено  В.  П. 
Вицинскимъ,  сыномъ  адресата.  Адресатъ,  одинъ  изъ  врачей 
Никитина,   служилъ  въ  Пал.   Гос.  Им. 
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сбродомъ.  На  сцене  Вы  ничего  не  увидите  кроме 
фарса,  однакожь  большинство  невзыскательной  пу- 
блики хлопаетъ  и  фарсу.  Что  делать!  о  вкусахъ  не 
спорятъ.  За  то  какая  литературная  деятельность 
пробудилась  у  насъ  съ  нтэкотораго  времени  !  В  ев  сде- 
лались прогрессистами,  всь  пишутъ  и  о  всемъ  пишутъ. 

Г.  Хованскш  написалъ:  „Молитвы  за  усоп- 
шихъ",  Горденинъ  ихъ  напечаталъ  и  продаетъ 
православному  люду.  Но  „Филологичесюя  Записки" 
издав.  Г.  Хованскимъ  находятся  при  посл-вднемъ 
издыханш.  Знаете  ли,  онъ,  между  прочимъ,  хот-влъ 
напечатать  въ  нихъ  разборъ  книги  Гумбольдта,  ка- 
жется, „О  ВЛ1ЯН1И  организма  на  языкъ"  и  прочее... 
Представьте  себе  Хованскаго,  разбирающаго  книгу 
Гумбольдта,  ч-вмъ,  подумаешь,  чертъ  не  шутитъ! 
„Воронежскш  Сборникъ"  издаваемый  Горденинымъ 
выйдетъ  такимъ  сумбуромъ,  что  самый  добросо- 
вестный рецензентъ  не  проглотить  его  до  последней 
страницы.  Въ  немъ,  между  прочимъ,  помещена  бу- 
детъ  драма  изъ  англшекаго  быта,  ей-ей  не  лгу! 
Слышите  ли?  въ  „Воронеж.  Сборнике*'  драма  изъ 
англшекаго  быта...  Это  очень,  очень  оригинально! 
Въ  „Воронежской  беседе",  редактируемой  Де-Пуле, 
участвуетъ  и  Вашъ  покорнейшш  слуга,  дерзнувшш, 
кроме  стиховъ,  на  прозу.  Да-съ,  милый  Павелъ 
Михайловичъ!  я  написалъ  „Дневникъ  семинариста" 
и  если  только  цензура  пропустить  его  цвликомъ, 
въ  чемъ  я  крепко  сомневаюсь,  —  вопросъ  о  воспи- 
танш  въ  духовныхъ  учебныхъ  заведешяхъ  едва  ли 
не  будетъ  затронуть... 

Но  довольно  о  яиа51  литературе. 

Здоровье  мое  плоховато.  Опять  съ  нетерпешемъ 
жду  весны  и  купанья.  Хотелось  бы  пожить  въ  де- 
ревне, но  не  на  кого  оставить  книжный  магазинъ. 
Число  подписчиковъ  на  чтеше  у  меня  возрасло  до 
180  человекъ.  Можете  себе  представить  легко  ли 
угождать  мне  разнообразнымъ  вкусамъ  при  бед- 
ности нашей  литературы... 
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Вчера  я  вид'Ьлъ  Де-Пуле.  Онъ  посылаетъ  Вамъ 
поклонъ.  А  какъ  теперь  поживаетъ  Софья  Михай- 
ловна? Поклонитесь  ей,  когда  будете  писать. 

Всею  душою  уважающей  Васъ 

И.    Никитинъ. 
Воронежъ  1861  г. 
Февраля  3-го  дня. 


Къ  М.  0.  де  Пуле. 

I. 

13  1юня  1860  года. 
Ну,  вотъ,  мой  милый  другъ,  я  и  въ  Москве! 
Сперва  скажу  Вамъ  несколько  словъ  о  дороге,  во- 
обще, о  томъ,  какъ  я  ъхалъ,  потомъ  уже  передамъ 
вамъ  впечатлъшя,  произведенныя  на  меня  Москвою. 
Ъзда  по  шоссе  отъ  Воронежа  до  Задонска  похожа 
скорее  на  катанье,  нежели  на  путешеств1е,  которое 
обыкновенно  представляется  намъ  соединеннымъ  съ 
известными  непр1ятностями  и  неудобствами.  Недо- 
статка въ  лошадяхъ  вплоть  до  Москвы  не  встре- 
чается нигде,  хотя  подъ  Москвою  гоньба  имъ  бы- 
ваетъ  страшная:  такъ  мнъ  говорили,  что  съ  одной 
предпоследней  станцш  отправляется  въ  продолжеше 
сутокъ  съ  разными  проезжающими  до  трехъ  сотъ 
лошадей.  Станцюнные  дома,  по  мъръ  приближения  ихъ 
къ  столице,  становятся  все  лучше  и  лучше;  неко- 
торые снабжены  мягкою  мебелью,  изысканнымъ  бу- 
фетомъ  и  т.  п.  Въ  дорогв,  право,  много  хорошаго. 
Вы  не  можете  себе  вообразить,  какъ  весело  ехать 
съ  ухарскимъ  ямщикомъ!  Надвинувъ  на  бекрень 
шляпу,  сидитъ  онъ  на  передке  и  слегка  поводитъ 
кнутомъ.  Лошади  бегутъ  скорою  рысью,  а  онъ  по- 
свистываетъ  и  приговариваетъ;  „Ну,  ну!  выноси! 
Эхъ,  вы!"  Вотъ  крутая  гора.  Молодецъ  подобралъ 
вожжи,  влепилъ  по  нескольку  ударовъ  кнута  ка- 
ждому   коню,     прикрикнулъ:     „Эхъ,     выручай!     Гра- 


Письма.  413 

бятъ!"        и    бойкая    тройка   понеслась,  окруженная 
облакомъ    густой    пыли.    Встръчаюипеся     извощики 
даютъ  вамъ  дорогу;  испуганная  богомолка  торопли- 
во отбъгаетъ  въ  сторону;  сидъвшш  на  канаве  грачъ 
улетаетъ  на  дальшя  пашни.  Между  тъмъ  кнутъ  все 
чаще  и  чаще  взвивается  въ  воздухъ;  только  и  слышна 
трескотня  колесъ  по  мостовой;  ттррр...  тукъ,   тукъ, 
тукъ!  А  вокругъ  такая  гладь,  таюе  чудные   перели- 
вы   свъта  и  тъни    по    зелени     волнующейся    ржи !.. 
Въ     одной    изъ    Тульскихъ  гостииницъ    вы    можете 
очень  недурно  пообъдать    за    умеренную    плату;  въ 
Серпухове    объдъ    ни    то,  ни  се,  но  зато  видъ  Оки 
превосходенъ.  На  станщяхъ  почти  нигдъ    нътъ    хо- 
лодной   воды,    хоть    умирайте    отъ    жажды;  и  вотъ 
тутъ-то,  проъхавъ  полтораста  верстъ  въ    сутки,  по- 
нимаешь   вполнъ,    что    за    благотворный    напитокъ 
чай!  Но   предупреждаю  Васъ,   если  Вы  хотите  ъхать 
съ  нъкоторымъ  удобствомъ    и    если    сколько-нибудь 
дорожите  своимъ  душевнымъ  спокойств^емъ, — берите 
съ    собою    какъ    можно    болъе    денегъ.    Проклятыя 
слова:   „пожалуйте  на  водку" — на  разстоянш    пяти- 
сотъ  верстъ  будутъ    раздаваться  въ  Вашихъ  ушахъ 
съ  утра  до  вечера,  съ  вечера  до    утра.    Вамъ    при- 
дется платить  за  всяк1е  пустяки,  за  самую  ничтож- 
ную мелочь.  Въ  Ефремовъ    взяли  съ  меня  за  пере- 
тяжку трехъ  колесъ  3  руб.  90  коп.;    въ    Воронежъ 
они  стоили  бы  не  болъе  75  коп.,  что  положительно 
мнъ  извъстно.  На  послъдней  станцш  подъ  Москвою 
сломался  шкворень,  за  сварку  котораго  я  заплатилъ 
1   руб.  50  коп.,  тогда  какъ    его    можно    прюбръсти 
за  75  коп.  новый.  Завяжутъ  или  развяжутъ  какую- 
нибудь  веревку  на  вашемъ   экипажъ,  —  давайте    на 
водку;  помажутъ  колеса,  кромъ  положенныхъ  за  это 
12  коп.. — опять  давайте  на  водку...  Върите  ли,  на- 
конецъ    приходишь    въ    бъшенство,    когда  является 
какая-нибудь    глупая    рожа    старосты,    подстаросты, 
дворника,   почтоваго  сторожа  и  т.  д.  и  т.  д.  и  ни  за 
что,   ни   про  что,    съ    наглъйшею    улыбкой   произно- 
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ситъ  свое  обычное:  „пожалуйте  на  водку!"  Короче, 
если  вы  въ  дорого  будете  кротки  и  терпеливы, 
васъ  оберутъ  какъ  липку...  Въ  Москву  я  пр1ъхалъ 
вчера,  въ  четвертомъ  часу  утра.  Особеннаго  впечат- 
лън1я  видъ  Москвы  на  меня  не  произвелъ;  но 
Кремль — чудо  какъ  хорошъ!  Я  уже  успълъ  побы- 
вать въ  Успенскомъ  Соборъ,  видълъ  гробы  вели- 
кихъ  князей,  Кремлевскш  царскш  дворецъ,  садъ, 
французсюя  пушки,  знаменитый  колоколъ  и  пр.  и  пр. 
Пестрота,  шумъ,  движете  до  того  мнъ  были  новы, 
что  съ  перваго  раза  я  ръшительно  потерялся  и  по- 
привыкъ  ко  всему  этому  только  къ  вечеру.  Квар- 
тира моя  находится  въ  94  N2  гостинницы  братьевъ 
Чижовыхъ,  недалеко  отъ  Кремля,  гдъ  лавкамъ  и 
жильцамъ  нътъ  числа.  На  книжныя  лавки  я  успълъ 
взглянуть  только  мелькомъ;  хорошихъ  немного,  двъ- 
три,  —  остальныя  похожи  на  балаганы.  Вышелъ  VII 
томъ  Бълинскаго  -вотъ  Вамъ  новость.  У  Берга  (9. 
Н.)  и  Бартенева  (П.  И.)  думаю  побывать  сегодня. 
Право,  не  знаешь,  куда  кинуться;  хотълось  бы  по- 
знакомиться и  съ  тъмъ,  и  съ  другимъ,  и  съ  тре- 
тьимъ. — Прикащикъ  Щепкина  принялъ  меня  ра- 
душно; не  знаю,  каково-то  приметъ  меня  хозяинъ, 
котораго  никакъ  не  поймаешь,  потому  что  онъ 
является  въ  магазинъ  на  полчаса,  не  болъе. — Еще 
два  слова  о  дорогъ.  Берите  подорожную  также,  какъ 
и  я,  т.-е.,  отъ  станцш  Николаевки  до  станцш  Ло- 
патковой  и  обратно,  да  смотрите,  чтобы  экипажъ 
вашъ  былъ  кръпокъ  и  проченъ,  иначе  Вы  прокля- 
нете свою  судьбу,  когда  онъ  начнетъ  разлагаться 
на  свои  составныя  части,  какъ  это  сдълалось  съ 
моимъ.  Ахъ,  если  бы  Богъ  далъ  мнъ  успъшно  и 
счастливо  окончить  свои  торговыя  операцш! 

II. 

1-го  Сентября   1861  г. 
Другъ   мой!   Пр]ъзжайте  ко  мнъ  сегодня  въ  сво- 
бодные для   Васъ  часы.   Нужно    писать  духовное  за- 
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в-кщаже.  Теперь  ужъ,  пожалуйста  безъ  возраженш; 
по  окончанш  этого  д'Бла  мнъ  будетъ  легче.  Васъ 
позвольте  просить  быть  моимъ  душеприкащикомъ. 
Не  откажитесь!  Кому  же  кромъ?  Кого  бы  пригла- 
сить изъ  священниковъ,  —  право,  не  знаю;  не  при- 
думаете-ли?  Пр1ъзжайте,  если  можно,  съ  Чеботарев- 
скимъ,  и  будьте  со  мною  похладнокровнъе  при  сви- 
данш, — иначе  я  не  выдержу.  Бумаги  гербовой,  если 
нужно,  возьмите;  деньги  найдете  въ  магазине. 

Весь  Вашъ  И.  Никитинъ. 


Къ  А.  А.,  В.  И.  и  Н.  В-  Плотниковымъ  и  др.  '). 

1856-1861. 

I. 

Незабвенные  Вечеславъ  Ивановичь  и  Авдотья  Александ- 
ровна, Наталья  Вечеславовна  и  Павелъ  Александровичь. 

Въ  настоящую  минуту  я  сижу  у  нашей  дорогой  высоко- 
уважаемой матушки-игуменьи,  и  такъ-какъ  узналъ  отъ  ма- 
тушки Митрофанш,  что  на  дняхъ  къ  Вамъ  посылается  письмо, 
за  счаст1е  почитаю  засвидетельствовать  Вамъ  свое  нижайшее 
почтеюе;  каково-то  Вы  проводите  время?  Нравятся  ли  мои 
книги.  Да  кстати!  за  французсюе  Вамъ  очень  и  очень  благо- 
даренъ.  На  Васъ,  Наталья  Вечеславовна  позвольте  возложить 
поручеше:  передайте  мой  поклонъ  безконечной  аллеъ  и  вы- 
сокой березъ,  недалеко  отъ  нея  растущей.  Правда,  странная 
фантаз1я,  но  Дмитревка  точно  передъ  глазами  у  меня  въ  эту 
пору  и  какъ-то  невольно  вырвалось  у  меня  желаше  чъмъ- 
нибудь  поблагодарить  ее  за  гостепржмство  —  вотъ  причина 
поручешя.  Совъстно  писать  долго,  расписался  бы  до  невоз- 
можности. 

Всею  душою  преданный  Вамъ  нижайшш  рабъ 

Ив.  Никитинъ. 
1856  Вторникъ  (число  забылъ). 

Ея  Высокоблагородт  Натальъ  Вечеславнъ    Плотниковой. 


])  Щукццщщ  Сбопникг,  вып.  IV,  М.  1905. 
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II. 

Милостивая  Государыня 

Авдотья  Александровна. 

Несколькими  минутами  я  опоздалъ  въ  отосланш  къ  Вамъ 
портрета,  который,  кажется,  хорошъ,  хотя  и  есть  маленькая 
натянутость  въ  позе.  Мне  очень  жаль,  что  я  опоздалъ!  Жаль 
потому,  что  мой  человеке  могъ  бы  принести  мне  Вашъ  ответе 
на  мою  покорнейшую  прозьбу.  Эта  прозьба  заключала  въ 
себе  мое  пламенное  желаше  перемолвиться  съ  Вами  иногда 
на  почтовой  бумаге,  если  Вы  не  найдете  это  почему-либо 
неприличнымъ  и  неуместнымъ.  Но  такъ  какъ,  повидимому, 
самой  судьбе  не  угодно  осуществить  моей  надежды,  я  поко- 
рюсь моей  необходимости  и  буду  молчать.  Пршмите  на  себя 
трудъ  передать  глубочайшую  благодарность  Матушке-Игу- 
менье за  книги  и  въ  особенности  за  лестную  для  меня  над- 
пись. До  свидашя!  Засвидетельствуйте  мое  искреннее  почте- 
те Наталье  Вечеславной.  Вечеславъ  Ивановичь  отправился 
въ  8*2  часовъ. 

Вечно  готовый  къ  услугамъ  и  душевно    преданный  Вамъ 

И.  Никитине. 
1856  г.   14  1юня. 

Ея  Высокоблагородие  Милостиеой  Государыне,  Авдотье 
Александровной  Плотниковой. 

III. 

Милостивый  Государь, 

Вечеславъ  Ивановичь. 

Несколько  дней  тому  назадъ  я  хотелъ  написать  къ  Вамъ 
письмо  по  крайней  мере  листа  въ  три,  хотелъ  наговориться 
съ  Вами  до  сыта,  Вы  очень  добры  и  наверное  не  отказались 
бы  прочитать  длинное  послаже,  не  правда  ли?  Но  теперь  и 
тело  болитъ  и  на  душе  не  весело,  къ  чему  же  утомлять  чу- 
жое внимаже  печальнымъ  вытьемъ...  Оставимъ  это.  Позвольте 
лучше  узнать  каково  Ваше  здоровье.  Я  спрашиваю  объ  этомъ 
не  по  долгу  учтивости,  а  по  чувству  искренняго  участ1я.  И 
какъ-то  Вамъ  живется  теперь  въ  Вашей  Дмитревке?  Я  ду- 
маю очень  весело.  Впрочемъ  Ваше  милое  семейство  по  истине 
стоитъ  всего  лучшаго;  оно  въ  целомъ  и  порознь  умеете 
какъ-то  вносить  съ  собою  всюду  теплый  свете  ласки,  добра 
и  мысли.  Честное  слово  я  не  фразирую,  если  не  верите  по- 
жалуй замолчу.  Богъ  съ  Вами! 

О  Вашемъ  кузнеце  честь  имею  донести  следующее:  цену 
могутъ  дать  отъ  200  до  350  руб.  ассиг.  Говорятъ,  что  нужно 
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видъть  его  въ  д-вл%:  что  онъ  такое?  Ковачь  ли  собственно 
лошадей,  или  можетъ  работать  и  въ  каретной  мастерской  и 
до  какой  степени  можетъ?  Тутъ,  знаете,  народъ  разсчетли- 
вый.  Распорядитесь  какъ  угодно.  Если  вздумаете  прислать 
его  въ  Воронежъ,  я  къ  Вашимъ  услугамъ  и  вмъстъ  съ  нимъ 
поднимемъ  на  ноги  кузнецовъ  и  каретниковъ,  но  услов1Я  ка- 
сательно наема  потрудитесь  передать  подробнъе,  чтобы  не 
было  недоразумътя  послъ. 

Авдотьъ  Александровной,  Павлу  Александровичу  и  На- 
тальъ  Вечеславной  честь  имъю  засвидетельствовать  мое  глу- 
бочайшее почтете. 

Съ  чувствомъ  уважетя  и  преданности  имъю  честь  быть 
Вашимъ  покорнъйшимъ  слугою 

И.  Никитинъ. 
1856  1юля  17. 

IV. 

Милостивый  Государь 

Вечеславъ  Ивановичь. 

Позвольте  пожать  Вамъ  заочно  руку,  (если  заочно  это 
возможно)  за  то,  что  Вы  доставили  мнъ  случай  быть  чъмъ- 
нибудь  Вамъ  полезнымъ.  Не  знаю,  приведетъ  ли  мнъ  Богъ 
присутствовать  у  Васъ  на  праздникъ:  здоровье  очень  дурно! 
Впрочемъ,  если  бы  я  имълъ  несчаст1е  не  быть,  върьте  —  въ 
Воронежъ  останется  мое  твло,  душа  прилетитъ  на  пиръ  въ 
Дмитревку,  она  послушаетъ  духовнымъ  слухомъ  веселый  го- 
роръ  гостей,  она  полюбуется  прекрасной  именинницей,  доро- 
гою Вашей  радостью,  царицею  праздника.  Я  говорю  не  такъ- 
себъ,  отъ  бездълья,  мнъ  нътъ  нужды  передъ  Вами  лицеме- 
рить, я  къ  этому  не  привыкъ,  говорю  прямо  отъ  сердца,  и 
мнъ  будетъ  очень  больно  отказаться  отъ  счаст1я  —  посътить 
Вашъ  домъ,  развъ  злая  необходимость  удержитъ  'меня  кръп- 
кими  цъпями  въ  пыльномъ,  душномъ,  несносномъ,  оглушен- 
номъ  съ  всъхъ  четырехъ  концовъ  дурною  музыкою  —  Воро- 
нежъ. Ахъ,  кстати!  Что  Жига  Натальи  Вечеславны?  я  думаю 
не  забыта?  Боже  сохрани,  просто  поссорюсь.  (Гмм...  замъчага 
въ  скобкахъ;  воображаю,  какъ  дорожатъ  моими  замъчашями...). 
Ну-съ,  что  театръ?  Какая  пьеса?  Башмачки,  или  другое?  Все 
пойдетъ  прекрасно,  увъренъ  напередъ:  при  участш  Павла 
Александровича  и  прекрасной  именинницы  не  можетъ  быть 
пошлой  пьесы  въ  русскомъ  репертуаръ.  Я  хотълъ  писать  къ 
Вамъ  много,  но  ей  Богу  некогда,  только  возвратился  изъ 
хода  купца  М...  и  усталою  рукою,  ночью,  мараю  кое-какъ  это 
письмо,  извините  за  безтолковщину.  Вамъ  незабвенная  Авдотья 
Александровна  и  Вамъ,  царица  будущаго  праздника,  и  Вамъ 
дорогой  Павелъ  Александровичь  мое   глубокое  почтете.   Если 
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у  Васъ  не  буду,  передайте  В^чеславъ  Ивановичь,  мой  нижай- 
Ш1й  поклонъ  Матильде  Ивановнъ,  аи  гез^е  е11е  а  оиЬПёе  раиуге 
рое1е,  который  ее  помнитъ. 

Съ  чувствомъ  уважешя  и  преданности  имъю  честь  быть 
Вашимъ  покорнъйшимъ  слугою 

Иванъ  Никитинъ. 

ЫВ.  Скажите  ради  Бога,  ну  можно  ли  присылать  одну 
подводу  для  такого  количества  покупокъ?  И  фонари  тутъ,  и 
разныя  разности...  Право  нужно  родиться  съ  особенною  спо- 
собностью укладывать,  чтобы  уложить  все  это  хорошенько, 
Павелъ  не  будетъ  виноватъ,  если  все  не  доставится  въ  цъ- 
лости.  Я  говорю  это  серьезно.  Надъ  сухарями  я  съ  часъ  ло- 
малъ  голову,  хогвлъ  набить  ими  фонари,  но  въдь  и  фонари 
нужны,  пожалуй  разорвутся.  Поместили  кое-какъ...  Потрясутся 
они  дорогой,  бъдные  сухари!  Замътьте,  я  пишу  это  по  утру, 
вечеромъ  не  могли  ничего  сдълать  съ  укладкой. 
1856  г.  Ав.  22. 

V. 

Милостивая  Государыня 

Авдотья  Александровна. 

Наконецъ-то  Вы  удостоили  меня  нъсколькихъ  собствен- 
норучныхъ  строкъ!  Ваше  письмо  поступило  въ  особый  ящикъ 
и  будетъ  храниться  вмъстъ  съ  другими  дорогими  для  меня 
письмами,  которыхъ  впрочемъ  у  меня  очень  мало.  Все  это 
прекрасно,  но  зачъмъ  болъть?  Помните  ли  нашъ  разговоръ 
накануне  моего  отъъзда?  Ръчь  зашла  о  смерти. 

Предметъ,  безъ  сомнъжя,  не  веселый,  но  такъ  случилось. 
Мы  говорили  объ  этой  страшной  гостьъ,  которая  является 
большею  част1ю  не  во  время  и  безъ  зову.  Я  Вамъ  доказы- 
вала что  каждый  членъ  Вашего  милаго  семейства  долженъ 
жить  долго,  очень  долго,  сколько  по  крайней  мъръ  дозволитъ 
это  слабая  природа  человъка;  долженъ  жить,  потому  что 
Ваше  семейство  есть  въ  нъкоторомъ  родъ  исключеше  въ 
своемъ  родъ.  Въ  немъ,  т.  е.  въ  Вашемъ  семействъ,  суще- 
ствуетъ  тъсная,  почти  непрерывная  связь,  которая  образуетъ 
прекрасную  гармонт  въ  цъломъ.  Порвись  или  ослабъй  одна 
струна  гармошя  будетъ  нарушена,  следовательно  постра- 
даетъ  все  цълое.  Болъзнь,  какъ  бы  ни  была  она  ничтожна, 
во  всякомъ  случаъ  дъйствуетъ  на  нашъ  организмъ;  силы  не- 
примътно,  такъ  сказать,  улетучиваются,  а  вмъстъ  съ  этимъ 
сокращается  жизнь.  Если  бы  это  благо  сократилось  на  едва- 
видимую  точьку — и  тогда  не  бездълица,  потому  что  оно  благо 
и  само  по  себъ  и  для  другихъ.  Зубы  ли,  горло  ли,  другое  ли 
что  начинаетъ  страдать  все  равно  зло  —  а  зло  непременно 
должно    быть    устраняемо.     А    Вы,  я  думаю,    посещаете  свое 
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гумно...  извините  за  медицинсюе  совъты.  Другому  я  не  напи- 
салъ  бы  объ  этомъ.  Вотъ  иное  дъло  —  нашъ  братъ,  хоть  на- 
примъръ  я:  кому  нуженъ,  кому  дорогъ  и  кому  какое  горе, 
что  въ  одинъ  прекрасный  день  понесутъ  Вашего  покорнъй- 
шаго  слугу  въ  сосновомъ  ящикъ  на  новоселье!  А  кладбище 
со  мною  по  сосъдству,  решительно  не  встретится  трудности 
въ  переселении. ..  Скажите,  ради  Бога,  почему  это  съ  нъкото- 
раго  времени  о  чемъ  бы  я  ни  разсуждалъ,  начну  за  здрав1е, 
сведу  за  упокой?  Неужели  предчувств1е?..  Признаюсь,  пред- 
чувств1ямъ  я  не  слишкомъ  довъряю,  но,  но...  оставимъ  лучше 
зтотъ  разговоръ.  Богъ,  говоритъ  одинъ  изъ  нашихъ  поэтовъ, 
Создавали  м1ръ  въ  порядкъ  строгомъ, 
Сказалъ  созданш:  живи! 
такъ  будемъ  жить.  Съ  боя  возьмемъ  радость,  если  она 
не  дастся  добровольно,  не  то  —  и  безъ  нея  обойдемся,  точно 
такъ  какъ  обходится  нищш  безъ  вкусныхъ  блюдъ. 

Перейдемъ  къ  покупкамъ. 

Вижу  самъ,  что  стручки  дурны.  Побранитъ  меня  Наталья 
Вечеславовна,  а  ей-ей  не  за  что!  Былъ  всюду,  искалъ  повсе- 
мъстно  лучшихъ,  нътъ  какъ  нътъ!  Помню,  въ  одной  повъсти 
Марлинскаго  солдатъ  выразился  такимъ  образомъ  о  Грузш: 
„скверный  климатъ  —  иголка  десять  копъекъ!"  Нъчто  подоб- 
ное, хотя  не  столько  безсмысленное,  подумалъ  и  я,  покупая 
стручки:  хорошъ  Воронежъ:  не  найдешь  порядочныхъ  струч- 
ковъ!..  Опасаюсь  и  за  шерсть:  хороша  ли  она?  Последнюю 
взялъ  у  Добрынина.  У  Попова  спрашивалъ,  отвъчалъ:  „не 
имъется!  Въ  скорости  ожидаемъ-съ!"  А  каковы  горшки?  Про- 
сто работа  художника,  не  правда  ли?  Отчетъ  въ  покупкъ  при 
семъ  прилагается.  За  Вашу  муку  земно  кланяюсь.  У  матушки 
Игуменьи  я  былъ  уже  два  раза,  вотъ  какъ-съ! 

А,  Матильда  Ивановна!  мое  Вамъ  почтеше!  Здоровье 
Ваше?  ]е  уоиз  еп  5а1з  топ  сотрПтеп*  съ  освобождешемъ 
изъ-подъ  ига.  За  счаст!е  почелъ  бы  воспользоваться  уо!гез 
1есопз,  но  человъкъ — рабъ  обстоятельствъ  (мысль  эта  повто- 
ряется мною  100.000  разъ)  иногда  по-неволъ  идешь  туда,  куда 
тянетъ  ихъ  желъзная  рука.  Вы  скажете:  все  вздоръ!  ]е  п'а1 
раз  1е  1етрз  йе  ё1зси4ег  ауес  уоиз,  но  чувствую,  что  я  правъ, 
хотя  отъ  этого  мнъ  нисколько  не  легче.  Надобно  сознаться, 
во  франц.  языкъ  я  сдълалъ  огромный  прогрессъ.  Прочиталъ 
уже  половину  комед1и  Скриба:  Ьез  1пйёрепс!ап1з.  Вы,  конечно, 
не  забудете  Воронежъ?  Говорю  не  потому,  что  разсчитываю 
на  Ваши  уроки,  а  просто  отрадно  было  бы  встретить  знако- 
мое лицо.  Гостепршмная  кровля  Вечеслава  Ивановича  удер- 
житъ  Васъ,  безъ  сомнъшя,  надолго.  Подъ  нею  какъ-то  теп- 
лъе,  уютнъе,  веселье  становится  гостю,  нежели  подъ  другою 
какою-нибудь  кровлею.  По  крайней  мъръ  я  въ  высшей  степени 
испыталъ  это  на  себъ. 
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Ну,  Вы,  Вечеславъ  Ивановичь,  Вы,  Павелъ  Александро- 
вичи, какъ  поживаете?  Я  думаю,  все  занимаетесь  сельскимъ 
хозяйствомъ,  разсчитываете  какъ  бы  повыгоднее  продать  хлъбъ 
въ  Ельцъ...  Ну  Богъ  съ  Вами!  Я  Вамъ  не  завидую,  не  зави- 
дую и  тому,  что  всв  Вы  веселы,  дай  Богъ  Вамъ  веселиться 
больше  и  больше.  А  Вы,  Наталья  Вечеславовна,  ужъ  пожа- 
луйста не  исполняйте  моей  прозьбы,  о  которой  Вы  узнаете 
по  полученш  письма  отъ  Матушки  Митрофанш:  Вы  больны. 
Виноватъ!  просилъ  не  кстати  и  не  буду,  ей  Богу  никогда  не 
буду,  только  простите!..  Жаль,  что  Вашъ  Николай  спъшитъ 
вхать,  перо  едва  разгулялось...  Хотълъ  было  Вашему  Нико- 
лаю дать  стаканъ  вина,  но  вспомнилъ  его  слабость,  не  надъ- 
палъ  бы  онъ  чепухи,  подумалъ  я,  —  и  оставилъ  свое  намъ- 
реше.  До  свидашя! 

Всею  душою  преданный  Вамъ 

И.  Никитинъ. 
1856.  Сент.  7. 

VI. 

Милостивый  Государь 

Вечеславъ   Ивановичь! 

Отъ  кого  это  письмо?  Вотъ  первый  вопросъ,  который 
представляется  Вамъ,  когда  Вы  распечатываете  конвертъ  до- 
вольно почтеннаго  объема.  За  тъмъ  Вы  смотрите  на  подпись 
въ  концъ  письма  и  видите  фамилш  Вашего  покорнъйшаго 
слуги...  „Нечего  видно  ему  дълать,  онъ  и  сидитъ  себъ  попи- 
сываетъ  письма",  думаете  Вы  и  ошибаетесь:  я  желалъ  бы, 
чтобы  день  состоялъ,  по  меньшей  мъръ,  изъ  48  часовъ,  та- 
кая пропасть  дъла!  Но  въ  эту  минуту  оставляю  все  для  пр1ят- 
ной  съ  Вами  бесъды.  Захотите-ли  Вы-то  бесъдовать  со  мною, 
вотъ  въ  чемъ  дъло.  Уъзжая  изъ  Воронежа,  Вы  не  удостоили 
меня  своимъ  прощальнымъ  визитомъ,  доказательство,  что  сер- 
дитесь на  Вашего  покорнъйшаго  слугу  за  какую  -  нибудь  не- 
умышленную вину.  Гдъ  и  какъ  я  могъ  Васъ  обидъть,  реши- 
тельно не  придумаю.  Развъ  вечеромъ  у  Матушки  Игуменьи 
отпустилъ  безъ  намърешя  капитальную  глупость?  Можетъ 
быть,  я  человъкъ  не  сотте  П  таи!,  подобная  вещь  отъ  меня 
станется.  Если  такъ,  прошу  извинешя  и  постараюсь  восполь- 
зоваться на  будущее  время  даннымъ  мнъ  урокомъ.  Но  теперь 
позвольте  перемолвить  съ  Вами  несколько  словъ,  не  согласны? 
Ну  позвольте  хоть  заглянуть  въ  Вашу  комнату.  За  60  верстъ 
это  не  совсъмъ  удобно,  но  мнъ  поможетъ  услужливое  вообра- 
жеше. 

Время  предъ-объденное.  Я  являюсь  къ  Вамъ  безъ  доклада, 
неучтиво    немного  со  стороны    порядочнаго    человъка,  но  что 
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делать!  Мнъ  не  хочется  помешать  Вашимъ  заняп'ямъ  и  я 
вхожу  тихо,  незамеченный  никтзмъ  изъ  Вашего  семейства  и 
занимаю  скромное  м-бсто  въ  углу:  здесь  такъ  уютно  и  такъ 
удобно  дълать  наблюдежя,  и  вотъ  онъ  начинаются. 

Вы  сидите  въ  покойномъ  креслъ,  на  Васъ  свренькое 
пальто,  и  курите  трубку,  на  которой  оправа  въ  родв  сере- 
бряной, конецъ  чубука  въ  трубкъ  съ  небольшимъ  поврежде- 
жемъ,  что  доказываетъ  положенный  на  это  мъсто  сургучъ. 
Семейство  Ваше,  не  исключая  и  Матильды  Ивановны,  занято 
работою  ковра.  Что  за  чудные  цветы!  Въ  особенности  вонъ 
тъ,  надъ  которыми  трудились  Наталья  Вечеславовна  и  Ма- 
тильда Ивановна.  Просто  живые! 

Въ  комнатъ  ненарушимое  молчаше.  Но  вдругъ  Павелъ 
Александровичъ  относится  съ  какимъ-то  вопросомъ,  котораго. 
къ  несчастш,  я  не  могу  разслышать,  къ  Матильдъ  Ивановн-в 
и  двлаетъ  удивительно  смешную  гримасу.  Слъдуетъ  общш 
хохотъ.  Матильда  Ивановна  смъется  звонче  всбхъ  и,  между 
прочимъ,  говоритъ:  „Оставьте  пожалуйста!  Вы  мъшаете  ра- 
ботать!"— Что  такое? — отв-вчаетъ  Павелъ  Александровичъ,  и 
лицо  его  принимаетъ  серьезное  выражеше; — я  и  не  думалъ 
Вамъ  мъшать,  напротивъ,  Вы  отрываете  меня  отъ  дъла  сво- 
имъ  смъхомъ.  И  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  наклоняетъ  го- 
лову надъ  неоконченнымъ  узоромъ.  Матильда  Ивановна  мол- 
читъ  и  подаетъ  Натальъ  Вечеславовнъ  шерсть,  замечая,  что 
вмвсто  розовой,  тутъ  лучше  бы  употребить  блвдно-розовую  и 
показываетъ  рукою  куда  именно  по  ея  мнвнш  нужно  употре- 
бить. Вечеславъ  Ивановичъ  встаетъ,  подходитъ  къ  Евдокш 
Александровнв  и  изъявляетъ  желан!е  помочь  общему  труду. 
Ему  дозволяютъ.  Но  работа  его  идетъ  какъ-то  плохо,  шерсть 
путается  и  Евдокия  Александровна  говоритъ  съ  своей  обыч- 
ной, доброю  улыбкой:  «Оставь  Ве"...  (я  не  смъю  докончить 
имени...  Впрочемъ,  знаю  очень  хорошо,  что  оно  уменьшитель- 
ное). Вечеславъ  Ивановичъ  не  въ  претензш  и  отходитъ  прочь, 
снова  накладывая  трубку,  по  меньшему  счислешю  15-ю  съ  того 
времени,  когда  онъ  поднялся  съ  постели.  „Грудь,  мамаша, 
больно"...  —  говоритъ  Наталья  Вечеславовна  и  медленно  вы- 
прямляется, прислоняя  голову  къ  спинке  дивана.  „Брось,  мой 
другъ! — отввчаетъ  Евдоюя  Александровна:— ты  устала". —  „А 
что, — спрашиваетъ  вдругъ  Вечеславъ  Ивановичъ,  относясь  къ 
Наталье  Вечеславовнъ,  и  называя  ее  уменьшительнымъ  име- 
немъ:— ты  записала  вчера  въ  книжку  расходъ,  Викторъ  все-ли 
сказалъ,  что  нужно?"  —  „Запишу  сегодня, — слышится  отв-втъ: — 
а  мы,  папаша,  видно  не  поставимъ  на  сцену  пьесы:  Иванъ  Сгв- 
вичъ  обвщался  прислать  „Неутъшную  вдовушку",  да  не  сдер- 
жалъ  своего  слова...  Несносный  челов'ккъ!.." 

Несносный  человъкъ  краснветъ,  хочетъ  что-то  сказать 
въ  свое    оправдаше,   но   разсуждаетъ,    что    оправдаже  ни   къ 
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чему  не  повелеть  и  остается    почтительно  въ  углу,    сохраняя 
краснорвчивое  молчаше. 

Вдругъ  является  въ  дверяхъ  серьезное  лицо  Павла,  брови 
насуплены,  взглядъ  не  отличается  особенною  привътливостт 
и  въ  добавокъ  потупленъ  въ  землю.  „Шиловъ  пргвхалъ", — 
докладываетъ  онъ  угрюмо,  какъ  будто  докладываетъ  о  томъ, 
что  онъ  потерялъ  рубль  серебромъ,  который  далъ  ему  баринъ 
для  известной  надобности. —  „Проси!" — говорятъ,  и  въ  комнату 
входить  почтенный  Петръ  МатвъеЕичъ,  поддерживаемый  сво- 
имъ  человЕкомъ,  детиной  средняго  роста,  съ  усами  и  въ  чер- 
номъ  сертукв.  После  взаимныхъ  привътствш  и  рукожатш 
Г.  Шилову  подаютъ  кресло,  въ  которое  онъ  садится,  отдавая 
свою  неразлучную  палку  слугв.  Завязывается  разговоръ  о  по- 
годе. Г.  Шиловъ  замвчаетъ,  что  пророчество  луковицъ  въ  от- 
ношенш  къ  ней  совершенно  оправдалось  (въ  чемъ  я  имею  ос- 
нование сомнвваться)  и  двлаетъ  вопросъ  Натальв  Вячесла- 
вовне: „А  что  вашъ  ройяль?"  Наталья  Вечеславовна  въ  не- 
большомъ  затрудненш,  старается  по  возможности  его  скрыть 
и  отвъчаетъ  съ  улыбкою:  кое  -  что  играли,  но  мы  теперь 
болве  заняты  отдвлкою  ковра. — Г.  Шиловъ  покачиваетъ  голо- 
вою и  думаетъ:  грвшно  барышня.  „Сыграемте  что-нибудь", — 
говорить  Наталья  Вечеславовна.  Г.  Шиловъ  изъявляетъ  совер- 
шенное соглас1е.  Подаютъ  скрипку  въ  красномъ  футлярв  весьма 
незавидной  работы.  Кресло  вместе  съ  Г.  Шиловымъ  придви- 
гаютъ  къ  ройялю.  Придвигаютъ  къ  нему  и  черный  на  тонень- 
кихъ  ножкахъ  столикъ,  на  которомъ  тотчасъ  же  помещаются 
ноты.  Скрыпка  является  отъ  заключешя  на  Божш  сввтъ; 
Г.  Шиловъ  надвваетъ  очки  въ  серебряной  оправв,  очки,  ко- 
торые бывали  съ  нимъ  въ  походахъ,  и  беретъ  смычокъ,  пред- 
варительно натирая  его  смолянистымъ  веществомъ  для  извест- 
ной цъли.  После  краткаго  взаимнаго  соввщашя,  чтб  играть — 
играютъ  карнавалъ.  Наталья  Вечеславовна  фальшивить,  (изви- 
ните, я  люблю  откровенность).  Г.  Шиловъ,  въ  свою  очередь, 
двлаетъ  тоже.  Но  пьеса  сходитъ  съ  рукъ.  За  нею  разыгры- 
вается другая,  за  другою  третья  и  такъ  далее...  Пальцы 
Натальи  Вечеславовны  съ  трудомъ  бвгаютъ  по  клави- 
шамъ,  отъ  утомлешя  она  переходить  къ  зевоте,  причемъ 
слвдуетъ  полуоборотъ  головы  налЕво  и  Г.  Шиловъ  не  подо- 
зрвваетъ  искусснаго  маневра,  его  неутомимый  смычокъ  рабо- 
таешь попрежнему  внимательно,  быстро  и  одушевленно.  Но 
вотъ  раздаются  затрогиваюшде  звуки  „Барыни".  Вечеславъ 
Ивановичь  подергиваетъ  плечомъ,  Матильда  Ивановна  упо- 
требляетъ  всевозможныя  усил1я  усидвть  спокойно  на  месте. 
Павелъ  Александровичъ  и  Евдоюя  Александровна  улыбаются. 
Я,  незамечаемый  никвмъ,  тоже  улыбаюсь.  Между  твмъ  въ 
полуотворенную  дверь  изъ  комнаты  барышни  (какъ  обыкно- 
венно называютъ  Наталью  Вечеславовну  обитательницы  перед- 
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ней)  выглядываетъ  полное,  красное,  вечно  смеющееся  лицо 
Эжени.  Она  сдерживаетъ  широкою  мясистою  ладонью  готовый 
вырваться  хохотъ  изъ  ея  безцеремонно  открытаго  рта,  и  это 
усил1е  принуждаетъ  ее  д-влать  что-то  въ  родЕ  поклоновъ,  въ 
слЕдств1е  чего  синее  набойчатое  платье  Эжени  образуетъ  жи- 
вописный складки.  Вотъ  она  посмотрела  на  Павла  Алексан- 
дровича, последнш  повелъ  бровью,  можетъ  быть,  совершенно 
неумышленно,  и  Эжени,  фыркнувъ,  пропала  за  дверью.  Варя, 
напротивъ,  слушаетъ  болЕе  хладнокровно,  хотя  тоже  не  безъ 
сочувств1я  къ  музыкЕ.  „Браво!!!" — кричитъ  Вечеславъ  Ивано- 
вичу хлопая  въ  ладони.  Г.  Шиловъ  улыбается  и  медленно  кла- 
детъ  свой  смычокъ  и  скрипку  на  черный  съ  тонкими  ножками 
столикъ.  „А  двадцатки  не  хотите  Петръ  МатвЕевичь?" — 
спрашиваетъ  Вечеславъ  Ивановичь. — Пожалуй,  немножко,  ни- 
чего, говорить  онъ  укладывая  въ  футляръ  съ  серебряной 
оправой  долговечные  очки. 

„На  столъ  подано!" — угрюмо  докладываетъ  Павелъ. 

Все  отправляются  въ  столовую.  Г.  Шиловъ  идетъ,  опи^ 
раясь  на  своего  человека.  Матильда  Ивановна  мимоходомъ 
взяла  несколько  аккордовъ  и  обхвативъ  потомъ  талш  Наталш 
Вечеславовны,  что-то  заговорила  съ  нею  по-французски  и  бы- 
стро направилась  къ  двери  столовой.  Но  тутъ,  какъ  гость  не 
приглашенный  къ  столу,  я  не  смею  слъдовать  за  другими  и 
оканчиваю  мои  наблюдешя,  со  вздохомъ  выходя  на  крыльцо, 
съ  крыльца  на  дворъ.  Здесь  меня  соблазняетъ  садъ,  въ  осо- 
бенности безконечная  аллея...  Хотелось  бы  по  ней  пройдти, 
но  безъ  дозволешя  г.  хозяина  неловко  и — я  отказываю  себъ 
въ  этомъ  удовольствш. 

„Вотъ  оригинальное  письмо!" — восклицаетъ  Матильда  Ива- 
новна. 

—  Глупости! — утвердительно  говорить  Вечеславъ  Ивано- 
вичь. 

„Капризъ  плохого  стихотворца"...  —  добавляетъ  Павелъ 
Александровичь. 

Наталья  Вечеславовна  молчитъ  и  насмъшливо  улыбается. 

Одна  Евдоюя  Александровна  возражаетъ  всемъ  со  своею 
неизменно  доброю  снисходительностью:  „Богъ  съ  нимъ!  Ведь 
онъ  ничемъ  насъ  не  оскорбляетъ.  Вероятно  скучно,  ну  и  взду- 
малъ  перемолвить  съ  нами  два-три  слова".  Благодарю  Васъ, 
если  Вы  угадаете  причину  моего  письма,  она  именно  такова. 
Побраните,  Богъ  съ  Вами.  Впередъ  не  осмелюсь  безпокоить. 
Я  желалъ  бы  получить  отъ  васъ  несколько  строкъ,  хотя  коро- 
тенькую весть  о  вашемъ  житье-6ытье,  но  едва-ли  вы  примите  на 
себя  трудъ  исполнить  мое  желаше.  „Къ  чему  это?" — скажутъ 
некоторые  члены  семейства.  Ну,  если  не  къ  чему,  такъ  и  быть. 

На-дняхъ  побываю  у  Матушки-Игуменьи  и  постараюсь 
узнать,  за   что    Вечеславъ    Ивановичъ    на    меня    разсердился. 
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Кстати!..  Отъ  А.  П.  Нордштейна  я  получилъ  два  письма:  пи- 
шетъ,  что  10  чксла  этого  месяца  •Ьдетъ  въ  Москву.  Въ  Во- 
ронеже есть  кое-что  новое,  но  Вы  видите,  где  мне  писать 
объ  этихъ  новостяхъ.  Бумага  вся  безъ  того  изчерчена  кара- 
кулями. А  главное,  боюсь  надоедать  болтовнёю.  Если  взятыя 
Вами  пьесы  Вамъ  не  нужны,  возвратите  ихъ  при  случае. 

Съ  чувствомъ  глубочайшаго  уважешя  имею  честь  быть 
Вашимъ  покорнЪйшимъ  слугою 

Иванъ   Никитинъ. 
Воронежъ 
1856  г.  Ноября  9. 

Одинъ  изъ  детей  Вашего  соседа  М...  ва  часто  посъщаетъ 
моего  квартиранта,  у  нихъ  Вы  нашли  бы  веселые  разговоры, 
оригинальную  музыку  и  мнб  кажется...  Это  кажется  при  лич- 
номъ  свиданж  скажется. 


VII. 

Милостивый  Государь 

Вечеславъ  Ивановичь. 

Вчерашнш  день  Вы,  по  своему  обыкновент,  не  сдержали 
даннаго  мнб  Вами  слова  —  не  побывали  у  меня  на  минуту. 
Этимъ  я  не  хочу  сказать,  что  я  на  Васъ  претендую,  мне 
только  жаль,  что  я  лишился  удовольств1я  видеть  Васъ  еще 
одинъ  разъ.  Безъ  сомнъшя  вчерашнш  день  Вы  передали  мою 
покорнейшую  просьбу,  мое  горячее  желаже  Евдоюи  Алексан- 
дровне. Смъю  надеяться  Вы  посетите  мой  скромный  уголокъ. 
Прошу  Васъ  покорнейше  пожаловать  завтра  на  всчернш  чай. 
Часъ  своего  проезда  Вы  назначите  сами.  Чтобы  не  было  скучно 
Евдокш  Александровне,  я  пригласилъ  одну  даму;  Вы  увидите 
въ  ней  знакомую  Вамъ,  добрую,  безъ  всякихъ  претензш  жен- 
щину. Я  принимаю  на  себя  смелость  пригласить  вмъстъ  съ 
Вами  и  Наталью  Вечеславовну.  Разумеется,  ръшеше  утверди- 
тельное или  отрицательное  зависитъ  отъ  Васъ,  но  предупре- 
ждаю Васъ,  что  отрицательное  рвшеше  будетъ  для  меня  больно. 
Плохой  поэтъ,  я  во  всякомъ  случав,  не  злой  человвкъ  (за- 
метьте комплиментъ  самому  себе).  Уважить  просьбу  не  злого 
человека  —  не  предосудительно.  Вы  его  одолжаете,  а  одолже- 
же — дело  чисто  христ1анское,  и  темъ  более  я  имею  надежды 
на  его  осуществлеше,  что  оно  подходитъ  къ  духу  наступив- 
шихъ  дней.  И  такъ  завтра  вечеромъ  я  Васъ  жду  и  заранее 
торжествую.  Боже  Васъ  сохрани,  если  Вы  обманете  мою  на- 
дежду, да  нетъ!  Это  невозможно:  Вы  такъ  добры!  Поцелуйте 
за  меня  ручку  глубокоуважаемой  мною  Матушки-Игуменьи. 
Повторяю  я  Васъ  жду,  и  никакихъ  отказовъ,    никакихъ   пред- 
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логовъ,  хотя  бы   высказанныхъ   съ    к?гсноръч1емъ    Цицерона, 
решительно  не  принимаю. 

Весь  Вашъ  Иванъ  Никитинъ. 
1857.  Февр.  13. 

Его  Высокоблагород1Ю  Вечеславу  Ивановичу 

Г.  Плотникову. 

VIII. 

Милостивый  Государь 

Вечеславъ  Ивановичь. 

Начни  я  свое  письмо  несколько  дней  тому  назадъ,  я  ко- 
нечно, имълъ  бы  честь  поздравить  Васъ  и  Ваше  глубоко- 
уважаемое мною  семейство  съ  Свьтлымъ  праздникомъ,  но 
такъ  какъ  оно  получится  Вами  по  окончанш  праздника,  сле- 
довательно поздравлеше  будетъ  позднимъ.  Увы!  Своевременно 
я  не  могъ  исполнить  своего  долга  и  потому  довольствуюсь 
теперь  увъренностт,  что  праздникъ  проведенъ  Вами  весело, 
хотя,  я  думаю,  7  Апръля  было  у  Васъ  также  холодно  и  пас- 
мурно, какъ  въ  Воронеже.  Дъло  другое  я  —  самъ  себъ  не 
дамъ  отчета  почему  первый  день  Св.  Пасхи  навелъ  на  меня 
невыносимую  тоску.  Представьте:  по  выходъ  изъ  церкви  (ли- 
турпя  у  насъ  окончилась  очень  рано)  я.  какъ  водится  на- 
пился чаю  и  легъ  въ  постель,  заперевъ  предварительно  на 
крючокъ  свою  дверь,  не  дълалъ  самъ  визитовъ  и  не  прини- 
малъ  никого  изъ  гг.  визитеровъ,  этого  мало:  накануне  празд- 
ника я  далъ  слово  Н.  И.  Второву  вместе  съ  нимъ  обедать  и 
не  сдержалъ  его,  такъ  было  мне  скучно,  такая  напала  на 
меня  лвнь,  что  тронуться  съ  дивана  было  для  меня  деломъ 
решительной  невозможности.  На  другое  утро,  отслушавъ 
обедню  въ  женскомъ  монастырь,  я  имелъ  удовольств1е  ви- 
деть Матушку-Игуменью.  Она  немного  жаловалась  на  свое 
здоровье,  впрочемъ  ничего  особеннаго  нетъ,  полагаю  это  про- 
изошло отъ  перемены  пищи.  Матильда  Ивановна  весела  по 
обыкновешю,  но  я  сделался  до  того  незначителенъ  въ  ея  гла- 
захъ,  что  при  каждой  новой  нашей  встрече  она  даетъ  мне 
новое  имя,  напр...  Иванъ  Тарасычь,  Петръ  Терентьичъ,  Кузьма 
Федоровичь  и  т.  под.  Впрочемъ  это  не  редкость:  у  меня  есть 
одинъ  знакомый,  онъ  видится  со  мною  почти  ежедневно  и 
ежедневно  переменяете  мое  имя.  Матильда  Ивановна  по  край- 
ней мере  не  затрудняется:  она  съ  обычною  живостш  ведетъ 
свою  речь,  пересыпая  ее  Иванами  Тарасычами  и  пр.,  но  гос- 
подинъ,  о  которомъ  я  говорю,  человеке  вообще  солидный, 
взвешивающш  каждое  свое  слово,  и  что  же?  Въ  жару  какого- 
нибудь  спора,  когда  онъ  приходитъ  въ  азартъ,  что  съ  нимъ 
случается  редко,  крикнетъ  неожиданно:   „да  что  вы  тутъ  мнъ 
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толкуете!  Эхъ...  Ва...  Ва...  Си...  Си..."  И  какъ  бы  съ  отчая- 
н1я  махнеть  рукою,  чортъ,  дескать,  тебя  возьми,  все  равно 
какъ  ни  назвать  и  брякнетъ:  „Титъ  Титычь!..."  Право  не 
шучу.  Вы  скажете:  къ  чему  же  все  это  онъ  (т.  е.  я,  Вашъ 
покорнейилй  слуга)  все  это  говорить?  Виноватъ-съ!  Такъ. 
Особенной  цели  не  имеется.  Надобно  же  говорить,  коли  чув- 
ствуется потребность.  Тутъ  кстати  бы  передать  Вамъ  несколько 
Воронежскихъ  новостей,  но  на  бумаге  это  не  совсемъ  удобно 
и  такъ  обращаюсь  собственно  къ  Вашему  Семейству.  Я  думаю 
съ  появлешемъ  весны  Ваша  досель  замкнутая  въ  четырехъ 
стенахъ  жизнь  делается  разнообразнее,  весенней  воздухъ  чаще 
и  чаще  вызываетъ  Васъ  на  БожШ  свътъ.  Вотъ  напримеръ 
утро.  Въ  своей  серой  шинели  и  съ  своею  неразлучною  труб- 
кой или  сигарой  Вы  отправляетесь  въ  садъ,  проходите  по 
прямой  аллее  до  пруда  и  замечаете  насколько  противу  вче- 
рашняго  дня  упала  въ  немъ  вода.  Между  темъ  Николай  тутъ 
и  тамъ  обчищаетъ  деревья  и  особенное  свое  внимаше,  разу- 
меется въ  следств1е  Вашего  приказан!я,  обращаетъ  на  знако- 
мыя  мне  рамы,  на  прикрытую  ими  почву  и  проч.  и  проч... 
Втроемъ  у  Васъ  составляется  совете  какого  рода  и  въ  ка- 
комъ  количестве  нужно  посадить  семянъ.  Кстати  о  посажи- 
ванш.  Скажите  пожалуйста:  осуществилось  ли  намереше 
Павла  Александровича  провести  две  кривыя  линш  сирени  пе- 
редъ  фасадомъ  Вашего  дома?  Право  было  бы  недурно!  Евдо- 
юя  Александровна,  разумеется,  улыбнется  на  мое  замеча- 
те  находя  его  въ  некоторой  степени  похожимъ  на  совете, 
но  замечаже  высказалось  невольно,  не  изъ  желашя  давать 
советы,  а  просто  по  желанш  видеть  Вашъ,  и  безъ  того  пре- 
красный домъ,  еще  более  лучшимъ.  Обращаюсь  снова  къ 
пруду.  Какъ  онъ  хорошъ!  Посмотрите,  какъ  отражены  въ 
немъ  эти  обнаженные  дубы  и  ивы!  А  вотъ,  одна  изъ  нихъ, 
купаетъ  въ  его  влаге  свои  кудрявыя  ветки.  По  ту  сторону 
кузница  съ  ея  станкомъ  и  дымомъ,  на  плотине  мельница  съ 
ея  неумолкающимъ  шумомъ.  Вонъ  я  даже  вижу,  благодаря 
несколькимъ  оторваннымъ  тесинамъ  внутреншй  механизмъ 
мельницы.  Мне  кажется,  зимою  ужасъ  сколько  висело  сосуль, 
выражаясь  изящнее  —  остроконечныхъ  хрустальновидныхъ  за- 
стывшихъ  каплей,  надъ  этимъ  безъискусственнымъ  окномъ. 
Но  живописнее  былъ  и  есть,  по  моему  мнешю,  самъ  мель- 
никъ.  Не  говоря  уже  о  его  наружности,  о  его  всклокочен- 
ныхъ  волосахъ,  покрытыхъ  белою  мучною  пылью,  —  мельникъ 
замечательное  лицо  самъ  по  себе;  по  своему  внутреннему  я, 
какъ  говорятъ  философы,  мельникъ  непременно  долженъ  быть 
колдунъ.  Васъ  удивляетъ  это  открыт!е?  Да-съ,  колдунъ!  Если 
онъ  не  знаетъ  Вашего  прошедшаго  и  будущаго,  по  крайней 
мере  обладаете  сверхъестественной  силой  повелевать  жерно- 
вами,   водою,  обманывать    православный    людъ    и  такъ  далее. 
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Если  мне  доведется  побывать  у  Васъ,  непременно  обращусь 
къ  вамъ  съ  нижайшею  прозьбой,  о  содержанш  которой  я 
умалчиваю  до  времени.  Я  самъ,  впрочемъ,  имею  таинственную 
силу  невидимымъ  образомъ  присутствовать  тамъ,  где  мне 
хочется.  Наприм-Ьръ,  въ  настоящую  минуту  я  спускаюсь  съ 
Вашего  крыльца  въ  садъ.  Первое  мое  внимаше  обращаю  на 
вишню,  прислоненную  къ  одной  стороне  крыльца,  вишню,  цвъ- 
токъ  съ  которой  и  доселе  хранится  у  меня  въ  книгв  Пуш- 
кина, неправда  ли,  какъ  это  сантиментально?  Но,  такъ  какъ 
вишня  въ  настояшее  время  обнажена,  стало  быть  мало  зани- 
мательна, я  делаю  полуоборотъ  направо  и  глаза  мои  остана- 
вливаются на  березе  памятной  мне,  потому  что  на  ней  почти 
постоянно  вертелась  галка,  имевшая  однако  свою  резиденцию 
подъ  крыльцомъ.  Тамъ,  кажется,  было  ея  гнездо.  Да,  да! 
Позвольте!  А  что,  не  пора  ли  позаботиться  —  положить  яйца 
въ  гнезда,  скрытыя  въ  гуще  елей?  Согласитесь  этой  стороной 
хозяйства  не  надобно  пренебрегать.  Она  кроме  существенной 
пользы  представляетъ  много  удовольств1Я.  Я  не  могу  забыть 
восторга  Натальи  Вечеславовны,  когда  она  держала  въ  своихъ 
рукахъ  снятаго  съ  высоты  цыпленка.  Вы  не  сердитесь,  На- 
талья Вечеславовна.  Смъю  Васъ  уверить,  я  вспоминаю  объ 
этомъ  не  равнодушно.  И  можно  ли  иначе?  Вотъ  Вы  стоите 
посереди  аллеи.  Голова  Ваша  наклонена.  Глаза  съ  детскою 
радостью  и  любовью  остановились  на  красивой,  покрытой  жел- 
тымъ  пухомъ  малютке,  безсознательно  поднимающей  и  опу- 
скающей свой  крошечный  носикъ,  а  между  тъмъ  лучь  солнца, 
прорезываясь  сквозь  зеленую  чащу  елей,  освъщаетъ  профиль 
Вашего  лица  и  разсыпаетъ  золото  на  гребне  небрежно  удер- 
живающемъ  Вашу  косу.  Налево  и  направо  несутся  свистъ  и 
раскаты  соловьиной  песни,  тамъ  ослепительно  сверкаетъ  по- 
верхность пруда,  зд^сь,  какъ  белымъ  снегомъ,  усыпаны  цве- 
тами вершины  вишней,  а  благоухаше,  которымъ  насквозь  про- 
питанъ  воздухъ,  сладкимъ  хмелемъ  опьяняетъ  голову.  Не 
ужели  дурно  все  это?  Какъ  Вы  думаете?  Но  позвольте  мне 
отворить  решетчатыя  ворота,  пере;":дти  дорогу,  и  заглянуть  въ 
Вашъ  другой  садъ.  Вы  позволяете,  Вечеславъ  Ивановичь? 
Очень  благодаренъ!  Скажите,  ради  Бога,  какое  назначение 
имеетъ  этотъ  покрытый  соломою  курень,  неуклюже  прижав- 
Ш1йся  къ  плетню  подле  воротъ?  Въ  немъ  попрежнему  я  вижу 
что-то  похожее  на  кровать,  но  цели  существовашя  этой  кро- 
вати решительно  не  понимаю.  Вотъ  я  и  въ  другомъ  Вашемъ 
саду.  Здравствуйте,  напе  дубы  и  липы!  Здравствуйте,  знакомые 
свеж1е  пни!  Бёдныя  деревья!  Ихъ  употребили  на  постройку... 
какъ  оплакивалъ  васъ  (впрочемъ  безъ  слезъ)  Вечеслазъ  Иза- 
новичь!  Но  въ  сторону  воспоминашя.  Однако,  позвольте  Вамъ 
заметить,  дорожки  не  совсъкъ  чисты:  тутъ  и  тамъ  желтеютъ 
и  сереютъ  прошлогодшя  листья.     Прикажите  пожалуйста  все 


458  И.  С.  Никитинъ. 

это  подмести,  терпеть  не  могу...  Все  отжившее  на  меня  на- 
водить тоску.  Вотъ  и  безконечная  аллея.  Она  мила  и  въ 
самой  наготе.  Съ  удовольств1емъ  по  ней  иду.  Жаль,  что  пЪ- 
которыя  смълыя  въткн  ударяютъ  по  лицу,  какъ  видно  онъ  не 
очень  рады  незванному  гостю.  Погодите,  дерзюя!  Доберется 
до  васъ  всесокрушающш  топоръ  Николая  и  тогда  ■ —  тогда  вы 
сгорите  въ  печи  возобновленной  кухни.  Скажите,  что  значить 
дурное  расположеше  духа  въ  слъдств1е  удара  по  лицу  вътокъ! 
Я  не  могу  равнодушно  смотръть  на  этотъ  обшитый  тесомъ 
домъ.  Кровля — красная  точно  кровь,  стъны — диюя  и  къ  до- 
вершент  непр1ятнаго  какая-то  особа  женскаго  пола  (что  я  съ 
достовърноспю  заключаю  по  накинутой  на  плечи  кацавейкъ) 
прогуливается  передъ  крыльцомъ.  Пусть  ее  прогуливается!  Я 
не  намъренъ  мъшать  уединенному  размышлешю  благородной 
особы,  тъмъ  болъе...  Позвольте  Вечеславъ  Ивановичь  Вашу 
зрительную  трубу...  ухъ,  какой  видъ  у  этой  особы!  какой 
взглядъ!  какое  сознаше  собственнаго  достоинства  въ  манерахъ! 
Прочь  смертный  отъ  этого  холоднаго  полюса:  опоздалъ  на 
почту,  поэтому  и  пишу  скверно.  Да,  забылъ!  У  Васъ,  Евдок1я 
Александровна,  проситъ  извинешя  Марате  Второва.  Она  не 
могла  вамъ  сдълать  визита,  потому  что  была  удержана  прь 
ъздомъ  какой-то  дамы,  засидъвшейся  у  ней  черезъ-чуръ  долго. 
Это  было,  сколько  я  помню,  во  вторникъ,  на  слъдующш  день 
она  хогвла  ъхать,  но  я  сказалъ,  что  Вы  уже  въ  дорогв. 
Имъю  честь  быть  Вашимъ  покор,  слугою 

Иванъ    Никитинъ. 
1857.  Апр.  12. 

Простите  за  болтовню,    право    скучно,   не  съ  г:ъмъ  пере- 
молзить  слова. 


IX. 

Милостивая  Государыня 

Евдоюя  Александровна. 

Матушку  Анастас1ю  я  засталъ  на  порогъ:  она  отправля- 
лась въ  Задонскъ,  разумъется  вручилъ  ей  Ваше  письмо  и 
получилъ  деньги,  въ  чемъ  и  расписался.  Какъ  я  ни  старался 
выжать  что-нибудь  изъ  нъмца  —  хозяина  коляски,  нътъ!  не 
уступилъ  ни  гроша!  Толкуетъ,  что  она  изъ  бука,  и  при  этомъ 
долго  вертълъ  указательнымъ  пальцемъ  подъ  самымъ  моимъ 
носомъ,  ей  Богу  не  понимаю,  что  же  тутъ  общаго  между  бу- 
комъ  и  моимъ  носомъ?  Впрочемъ  нъмецъ  можетъ  быть  и 
знаетъ:  по  словамъ  князя  Вяземскаго 

Нъмецъ  такъ  глубокомысленъ, 
Что  провалишься  въ  него. 
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Починки  сдълако  мало  —  одна  гайка  (1  ру.  22  ко.)-  Ключа, 
винтоаъ  и  какой-то  ваги  нътъ;  едва  ли  скоро  довезутъ  ваши 
лошади  этотъ  экипажъ,  даже  по  Дзорянскои  улицъ  чуть-чуть 
тащили.  Очень  жалъю  о  непр1ятнонъ  произшествж  въ  Ва- 
шемъ  дом-б.  Я  думаю  тутъ-то  наъхало  разныхъ  лицъ,  тутъ 
толковъ,  спросовъ  и  т.  подоб.  Если  бы  не  починка  на  двор-ъ 
и  не  ломка  на  улицъ  отправился  бы  тотчасъ  же  къ  Вамъ  по- 
смотреть на  уморительныя  сцены. 

Изъ  присланныхъ  Вами  мнъ  денегь  истрачено: 

За  галку 1  РУ-  22. 

За  овесъ  и  сено 1.  40. 

За  сало —  35. 

Соду      1.  75. 

Конфекты 1.  5. 

На  дорогу 1.  23. 

Остальные  при  семъ  прилагаются. 

Честь  имъю  свидетельствовать  нижайшее    почтете  всему 
Вашему  семейству     Вашъ  всепокорнъйшж  слуга 

И.  Никитинъ. 
12-го  1юля     1857  года. 

Милостивой    Государынь     Евдокш    Александрович     Г-жъ 
Плотниковой. 


X. 

Милостивый  Государь, 

Вечеславъ  Ивановичь. 

Комодъ  при  семъ  препровождается.  О  деньгахъ  пожалуй- 
ста не  заботьтесь;  Вы  напрасно  о  нихъ  и  упоминали.  Да  мало 
того  о  нихъ,  Вы  заговорили  о  какой-то  гречихъ;  въдь  этакъ 
могло  дойти  до  овса,  пшеницы  и  прочее,  и  прочее,  и  прочее; 
я  въ  хлъбахъ  не  знатокъ,  Богъ  съ  Вами! 

Прошу  Васъ  принять  отъ  меня  въ  знакъ  моего  глубочай- 
шаго  уважешя  и  на  память  е1  се!ега  моего  „Кулака".  Только 
что  получилъ  его  съ  последнею  почтой,  въ  числъ  5  экземпля- 
ровъ;  у  меня  не  осталось  теперь  ни  одного.  Даже  матушкъ 
Игуменьъ  нечего  дать.  Вы  пожалуйста  въ  письмахъ  своихъ 
къ  ней  не  упоминайте  о  томъ,  что  я  Вамъ  подарилъ  экзем- 
пляръ.  Богъ  знаетъ,  можетъ  быть  она  обидится,  можетъ  быть 
скажетъ:  почему  же  ему,  а  не  мнъ?  Я  просто  разорванъ  на 
части.  Тому  нужно,  другому  нужно,  а  изъ  Москзы  не  шлютъ, 
два  письма  уже  туда  отправилъ  одно  вслъдъ  за  другимъ  и 
все  безплодно,  получу  развъ  на  Пасхъ,  да  и  то  подъ  сомнъ- 
жемъ.  Ахъ,  дорого  бы  я  далъ,  что  бы  подмътить  первое  впе- 
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чатлъже  на  всъхъ  лицахъ  Вашего  семейства,  —  въ  то  время, 
когда,  послъ  внимательнаго  обзора  наружности  комода,  откры- 
вается (надобно  прибавить  со  звономъ)  одинь  изъ  его  ящи- 
ковъ  и  „Кулакъ"  является  на  сцену!  Жаль,  спешить  Вашъ 
кучеръ,  сейчасъ  бы  нарисовалъ  здъсь  эту  маленькую  картину, 
этотъ  переходъ  „Лукича*  изъ  рукъ  въ  руки,  спокойный 
взглядъ  Павла  Александровича,  снисходительную  улыбку  къ 
глупостямъ  стихотворцевъ  вообще  и  меня  въ  частности  доброй 
Евдокш  Александровной,  протянутую  ручку  Матильды  Иванов- 
ной съ  возгласомъ:  „топ^гег!"  О  Натальъ  Вечеславовной  я 
не  смъю  говорить,  такъ  какъ  я  слышалъ,  что  она  не  совсъмъ 
выздоровъла,  больные,  говорятъ,  раздражительны;  а  на  ней-то 
именно  я  и  хотълъ  сосредоточить  искуство  своего  пера.  „По- 
чему же  это  именно  на  мнъ?"  восклицаетъ  она  съ  изумле- 
шемъ.  Ну  вотъ-съ,  видите!  Я  недаромъ  говорилъ  о  раздражи- 
тельности... Нътъ  на  свътъ  нестерпимъе  Вашего  кучера!...  не 
далъ  договорить  мнъ. 

Съ  чувствомъ  глубочайшаго  уважежя  имъю  честь  быть 
Вашимъ  слугою 

И.   Никитинъ. 

ЫВ.  Сумка  цъла,  а  другая,  для  которой  нътъ  рус.  назва- 
ния, остается  безъ  замка,  ибо  не  берутся  сдълать  остальное. 

1858  г.  Марта  4. 

XI. 

Милостивый  Государь, 

Вечеславъ  Ивановичь. 

Неожиданный  случай  доставилъ  мнъ  удовольств1е  напи- 
сать къ  Вамъ  это  письмо,  а  Вамъ  скуку  его  прочитать. 

Я  имъю  до  Васъ  покорнъйшую  просьбу. 

Нашъ  новый  книгопродавецъ  Горденинъ  вошелъ  со  мною 
въ  нъкоторыя  сдълки  относительно  книгъ:  Вы  сдълали  бы 
мнв  величайшее  одолжеже,  если  бы,  при  первой  отправкъ 
кого-либо  изъ  Вашихъ  людей  въ  Воронежъ,  переслали  мнъ 
мои  „Отечественный  Записки".  Этотъ  литературный  хламъ 
мнъ  очень  нуженъ,  иначе  я  не  смълъ  бы  безпокоить  Васъ 
своей  корреспонденшей.  Проч1я  книги  пусть  у  Васъ,  если 
читаете.  Будете  пересылать,  пожалуйста  прикажите  человъку 
позаботиться  о  моихъ  толстъющихъ  (какъ  говорятъ  наши 
купчихи  о  своихъ  мужьяхъ,  а  я  здъсь  о  книгахъ)  „От.  За- 
пискахъ",  т.  е.,  не  подмочить  ихъ  и  прочее.  Вся  эта  пудовая 
литература  поступитъ  въ  въчное  владъше  Мопз1еиг  Гор- 
денина. 

Новостей  въ  журналахъ  по  поводу  современнаго  вопроса 
довольно.   Несколько  дней  назадъ  заговорили  о  немъ  гласно — 
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называя  вещи  собственными  ихъ  именами,  а  не  какъ  было 
досель.  Вчера  я  читалъ  одинъ  печатный  проэктъ,  въ  кото- 
ромъ  подробно  предлагаются  мъры  о  возможномъ  прими- 
ренш  той  и  другой  стороны  въ  дълв  освобождешя  пом. 
крестьянъ. 

Свидътельствую  мое  глубочайшее  почтеше  всему  Вашему 
семейству  и  желаю  здоровья  и  побольше  веселья  теперь  и  въ 
дни  наступающего  праздника  Пасхи. 

Съ  чувствомъ  глубочайшаго  уважения  имъю  честь  быть 
Вашимъ  покорнъйшимъ  слугою 

И.    Никитинъ. 

1858  г.  Марта  10. 


XII. 

Милостивая  Государыня 

Евдок1я  Александровна. 

Вы  на  меня  сердиты,  и  потому  къ  Вамъ  первой  я  обра- 
щаюсь съ  покорнъйшей  просьбой:  простите!  Виноватъ!  На- 
пишу на  заглавномъ  листь  „Кулака"  или  гдъ  вы  прикажете 
все, — что  Вамъ  будетъ  угодно.  Мнъ  извъстно,  что  „Кулакъ" 
поступилъ  въ  исключительно  владъше  одной,  любимою  Вами, 
особы.  Авторъ  почитаетъ  себя  вполнъ  вознагражденкымъ  за 
свой  трудъ,  зная,  что  этотъ  слабый  трудъ  находится  въ  та- 
кихъ  прекрасныхъ  рукахъ.  Жаль,  что  поспъшный  отъъздъ 
г.  Имзина  поставляетъ  меня  въ  невозможность  написать  Вамъ 
длиннъйшее  письмо!  О  многомъ  хотълось  бы  поговорить,  по- 
тому что  говорить  съ  Вами  такъ  хорошо,  такъ  отрадно!  Въ 
настоящее  время  я  въ  сквернъйшемъ  расположен^ :  медлен- 
ность К.  О.  Александрова-Дольника  въ  присылкъ  мнъ  книгъ 
подымаетъ  всю  мою  жолчь.  Денегъ  отъ  Имзина  за  комодъ  я 
не  взялъ:  въ  нихъ  покамъстъ  нътъ  нужды.  Нравится  ли  Вамъ 
Некрасовъ?  Какъ  нашли  Наталья  Вечеславовна  и  Матильда 
Ивановна  Гюго?  Есть  у  него  не  дурныя  мъста,  но  вообще  онъ 
болтунъ.  Ахъ,  Наталья  Вечеславовна!  если  бы  Вы  прочитали 
Байрона!  Сколько  у  него  стихотворенж,  изъ  которыхъ  клю- 
чемъ  бьетъ  опьяняющая,  чудная  поэзия! 

Сертукъ  Вашъ  Павелъ  Александровичь  остается  покуда 
въ  Воронежъ,  хотя  могъ  бы  быть  высланъ,  если  бы  Имзинъ 
подождалъ  два  часа. 

Свидътельствую  глубочайшее  почтеше  всему  Вашему  се- 
мейству. 

Душевно  преданный  Вамъ 

И.  Никитинъ. 
1858.    13  Марта. 
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XIII. 

Милостивая  Государыня 

Евдокия  Александровна. 

Я  радъ  отъ  души,  что  здоровье  Вечеслава  Ивановича  по- 
правляется. Радъ,  что  у  Васъ  миръ  и  тишина.  Если  бы  не 
моя  болезнь,  а  въ  особенности  д1эта,  на  которую  посадилъ 
меня  докторъ,  я  бы  непременно  пр1ехалъ  къ  Вамъ,  хотя  на 
короткое  время.  Поправляйтесь,  Вечеславъ  Ивановичь!  Вы 
нужны  своимъ  и  любимы  чужими. 

Все,  что  было  Вами  поручено  мне  купить,  я  купилъ; 
счетъ  при  семь  прилагаю.  Но,  смею  сказать,  Вы,  Евдоюя 
Александровна,  разсеянная  хозяйка:  отправили  человека  и 
не  дали  ему  ни  мешка,  ни  ящика  для  свечей  и  мыла,  даже  не 
написали  какихъ  нужно  свечей  т.  е:  сколько  на  фунтъ  и  сте- 
ариновыхъ  или  сальныхъ;  я  уже  взялъ  наудачу;  не  угадалъ — 
извините.  Боюсь,  какъ  бы  Вашъ  верный  Ричард ъ,  свире- 
пыя  очи  не  испортилъ  часовъ;  по  получеши  тотчасъ  ихъ 
заведите.  Идутъ  они  верно.  Телятина  ухъ — какъ  дорога! 

Свидетельствую  всемъ  Вамъ  мое  душевное,  глубочайшее 
и  вечно-неизменное  почтете 

Н.   Никитинъ. 

1858  г.  Сент.  28. 
Воронежъ. 

Ея  Высокоблагородт  Евдоюе  Александровне  Г-ж-К  Плот- 
никовой. 

XIV. 

Милостивая  Государыня 

Евдок1я  Александровна. 

Поручеше  Ваше  я  имелъ  удовольств1е  исполнить.  Жаль, 
что  часы  доселе  не  готовы;  впрочемъ  деньги  за  нихъ  я  оста- 
вилъ  и  при  первомъ  случае  Вы  ихъ  получите;  можно  бы  даже 
сегодня  вечеромъ,  но  мне  не  хотелось  удерживать  Вашего 
человека,  напротивъ  я  торопилъ  его  какъ  могъ.  Чтожъ  Вы, 
добрейшш  Вечеславъ  Ивановичъ,  не  поправляетесь?  Пора  бы! 
Главное — поменьше  заботъ,  волненш  и  все  пойдетъ  во  благо. 
Какъ  бы  я  хотелъ  теперь  пожать  Вашу  руку  и  побеседовать 
подъ  Вашею  гостепржмною  кровлей;  мешаютъ  этому  и  дела 
и  нездоровье — ужасно  досадно.  Новаго  у  насъ  въ  Воронежъ 
ничего  нетъ,  разве  вотъ  что:  планъ  на  памятникъ  Петру  1-му 
утвержденъ  и  Государь  Императоръ  изволилъ  пожаловать  на 
этотъ  предметъ  2500  руб.  серебр.  Есть  еще  слухъ,  что  съ 
будущей  весны  у  насъ  начнется  устройство  набережной.    Это 
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было  бы  превосходно.  Вотъ  Вамъ  и  бсъ  новости  съ  приба- 
влешемъ  слъдующей:  Кулакъ  мой  распроданъ.  Въ  Москве,  и 
Петербурге  не  осталось  ни  одного  экземпляра;  но  денегъ  еше 
не  получалъ.  Кстати.  Для  кого  Вы  взяли  Кулака?  1  ру.  50  к. 
сер.  я  за  него  оставилъ  изъ  Вашихъ  денегъ.  Если  же  онъ 
окажется  для  Васъ  ненужнымъ  въ  такомъ  случаъ  я  возвращу 
Вамъ  эти  1   ру.  50  к.  Вотъ  и  счетъ  покупокъ  и  прочаго. 

За  лекарство 7  ру.  52. 

За  мыло 3  ру.  20  к. 

Свъчи 4  ру.  20  к. 

За  часы 3    —  50. 

За  Кулака 5    -      25  к. 

Прежнихъ  денегъ  было  за  Вами.   8    —  80. 


Итого  .    .    32  ру.  47. 

Остальные  2  ру.  53  присемъ  прилагаются. 
Свидетельствуя    мое    глубочайшее    почтете    Вашему  се- 
мейству имъю  честь  быть 

Еашимъ  покорнъншимъ  слугою 

И.  Н  и  к  и  т  и  и  ъ. 
1858  г.  Окт.  25. 

N6.  Извините,  что  скперно  пишу:  у  меня  гость,  съ  кото- 
рымъ  я  и  отправляюсь  С1Ю  минуту  по  одному  спъшному  дълу... 


XV. 

Милостивый  Государь 

бедоръ  Богдановичъ!  *) 

Честь  имъю  принести  Вамъ  глубочайшую  благодарность 
за  присланный  мнъ  Вами  Вашъ  журналъ.  Ваше  сочувств1е 
къ  успъху  моего  книжнаго  предпр1ят1я  поистинъ  меня  пора- 
довало. Вы  знаете,  всякж  начинающей  нечуждъ  нъкотораго 
рода  сомнъшя  —  пойдетъ  или  нътъ  его  дъло,  и  потому  голосъ 
одобрешя  въ  эту  пору  много  значитъ. 

Вмъстъ  съ  тъмъ  позвольте  мнъ  изъявить  искреннее  со- 
жалъше,  что  я  не  могу  принять  на  себя  сотрудничества  въ 
Вашемъ  журналъ:  вотъ  уже  четвертая  недъля  я  боленъ  и 
теперь  пишу  къ  Вамъ  лежа  въ  постели,  да  и  вообще  я  ни- 
когда не  могу  похвалиться  своимъ  здоровьемъ.  Между  тъмъ 
у  меня  уже  столько  обязательствъ  съ  некоторыми  редакщями! 
А  тутъ  домашшя  заботы,   торговыя    заботы    и    право    никакъ 

*)  Миллеръ. 
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не    выберешь    дня,    чтобы    отдохнуться     трудомъ    литератур- 
нымъ. 

Съ  чувствомъ  глубочайшаго  уважежя  и  совершенней- 
шей  преданности  имею  честь  быть  Вашимъ  покорнейшимъ 
слугою 

Иванъ  Никитинъ. 

1859  г.    Февраля  9. 
Воронежъ. 

XVI. 

Воронежъ.  1861  Апреля  5. 

Милостивый  Государь 

Рудольфъ  Ивановичъ. 

Пользуясь  пр1ездомъ  Вашего  человека  въ  нашъ  Бого- 
спасаемый градъ  Воронежъ,  считаю  пр1ятнымъ  для  себя  дол- 
гомъ  засвидетельствовать  Вамъ  мое  глубокое,  искреннее  по- 
чтете. 

Ну-съ,  что  у  Васъ  новаго  и  какъ  Вы  поживаете?  Или 
лучше  сказать:  какъ  Вамъ  не  наскучитъ  Ваша  глушь.  Вы, 
я  думаю,  всей  душою  погрузились  въ  свое  сельское  хозяй- 
ство, въ  тайны  агрономш  и  т.  подоб.  О,  матерьялизмъ!  Вотъ 
оно  —  несчастное,  индустр1альное  направлеше  нашего  века! 
То  ли  дело  нашъ  братъ  -  горожанинъ.  Насъ,  изволите  ли  ви- 
деть, занимаютъ  некоторымъ  образомъ  духовные,  высипе 
интересы  (Вы  ужь  извините,  что  я  сказалъ  самому  себе  ди- 
еирамбъ:  это  находитъ  на  меня  планидами).  Мы,  напримеръ, 
устраиваемъ  9-го  Апреля,  въ  Воскресенье,  музыкально-лите- 
ратурный зечеръ  въ  пользу  „Воскресныхъ  школе"  аизъ  сего 
Вы  можете  видеть,  какъ  дорого,  какъ  близко  нашему  сердцу 
просвещеше  родной  страны.  Однако  скажу  безъ  шутокъ:  не 
придетъ  ли  Вамъ  на  умъ  благая  мысль  пр1ехать  для  этого 
вечера  въ  Воронежъ?  Вель  это  было  бы  хорошо.  Вечеръ, 
если  я  не  ошибаюсь,  сойдетъ  не  дурно  и  посетителей  навер- 
ное соберется  довольно.  При  этомъ  я  прилагаю  программу 
вечеру,  —  имея  въ  голове  заднюю  мысль:  не  соблазнитесь  ли 
Вы  и  не  воскликнете  ли  по  прочтенш  ея:  „эй!  человеке! 
Скажи,  чтобы  закладывали  лошадей!.."  Впрочемъ,  Богъ  съ 
Вами.  Творите,  что  ведаете.  Особенныхъ  новостей  у  насъ 
нете.  Манифесте  объ  осзобожденш  крест,  былъ  принятъ  до- 
вольно холодно.  Изъ  этого  Вы  можете  заключить  о  степени 
нашего  развит!я.  Губернское  Правление  для  производства  по 
крестьянскимъ  дёламъ  устраивается,  но  выборе  чиновъ  еще 
не  оконченъ.  Мне  кажется,  при  новыхъ  отношешяхъ  нашихъ 
крестьянъ  къ  помещикамъ  вследств1е  безграмотности  первыхе 
въ  некоторыхъ  закоулкахъ  нашей  Святой   Руси  не  обойдется 
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безъ    большихъ    или     меньшихь    волнемй,    а    это    было    бы 
грустно. 

Вашъ  человъкъ  спъшитъ  и  потому  я  поневоле  долженъ 
окончить  письмо. 

Примите  на  себя  трудъ  передать  мой  нижайилй  поклонъ 
Вашей  супруге  Наталье  Вечеславовнъ  и  Ездоки!  Александ- 
ровне. 

Съ  истиннымъ  почтешемъ  имъю  честь  быть  Вашимъ  по- 
корнъйшимъ  слугою 

Иванъ  Никитинъ. 


XVII. 

Милостивый  Государь 

Вечеславъ  Ивановичъ. 

Мука  Ваша  продана.  Вышло  291/2  четвертей,  следова- 
тельно 2  четверти  примеру.  Цъна  за  четверть  7  ру.  25  коп. 
Деньги  шесдесять  одинъ  рубль  серебр.  при  семъ  прилагаются. 
Если  бы  Вы  прислали  двумя  неделями  ранъе,  можно  бы  про- 
дать 8  ру.  за  четверть. 

Пргвзжайте  пожалуйста  въ  Воронежъ.  Я  соскучился  по 
всвхъ  Васъ.  Извините  за  фамильярность  выражешя,  дъло  не 
въ  выражении,  а  въ  правдъ,  которая  водить  моимъ  перомъ, 
а  правда,  даже  неискуссно  высказываемая,  имъетъ  свою  цъну. 
Да-съ!  Вечеславъ  Ивановичь!  Теперь  я  съ  Вами  попью  чай- 
ку-съ  на  просторе:  квартиранта  я  выжилъ.  Разскажу  при  сви- 
данш,  какимъ  образомъ,  целая  истор1я.  Глубокш  мой  поклонъ, 
Вамъ  Евдоюя  Александровна  и  Вамъ   Наталья    Вечеславовна. 

Всею  душою  преданный  Вамъ  рабъ 

И.  Никитинъ. 

Его  высокоблагородш  Вечеславу  Ивановичу  Г.  Плотни- 
кову. Г.  Воронежъ. 


Къ  К.  О.  Александрову-Дольнику  *). 

Милостивый  Государь, 

Константинъ  Осиповичъ. 

Простите  ради  Бога,  что  я  надоедаю  Вамъ  своими  пись- 
мами. Но  какъ  быть?  что  у  кого  болитъ,  тотъ  о  томъ  и  го- 
ворить. Вотъ  три  месяца  о  „Кулакъ"  ни  слуху,  ни  духу; 
живъ  ли  онъ  и  какъ  проходить  сквозь  цензуру?  Будьте  такъ 


*)  Путь  911,  №  1. 
никитинъ  п.  30 
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добры,  примите  на  себя  трудъ  увъдомить  меня  двумя-тремя 
строками  о  его  положенш.  Я  желалъ  бы  также  знать,  въ  ка- 
комъ  количестве  экземпляровъ,  по  Вашему  мнъшю,  должно 
выйти  издание,  и  сколько  нужно  мнъ  прислать  Вамъ  денегъ 
на  печаташе;  (объ  этомъ  я  уже  имълъ  честь  къ  Вамъ  пи- 
сать). Во  всякомъ  случаъ,  если  книжка,  по  крайней  мъръ, 
около  новаго  года  не  появится  въ  свътъ,  тогда  необходимо 
будетъ  отложить  издание  до  следующей  зимы,  такъ  какъ 
предпр1ят1я  подобнаго  рода  въ  другое  время  у  насъ  оказы- 
ваются неудачными;  это  я  слышалъ  отъ  людей  хорошо  знако- 
мыхъ  съ  книжной  торговлей  и  частт  знаю  по  опыту.  Поку- 
патели постоянные,  такъ  называемые  дилетанты  литературы, 
у  насъ  очень  ръдки.  А  право  жаль,  если  несчастному  .Ку- 
лаку" придется  ждать  другого  новаго  года!  ужъ  скоръе  бы 
съ  нимъ  покончить,  посмотреть  и  послушать,  что  и  какъ,  и — 
тогда  за  новую  работу;  до  сихъ  поръ  что-то  не  работается. 
Забота  плохой  двигатель  труда,  если  она  не  о  самомъ  трудъ. 
Я  знаю,  что  у  Васъ  мало,  можетъ  быть,  и  вовсе  нътъ  сво- 
боднаго  времени  и  потому  по  возможности  сокращаю  мое 
письмо. 

Съ  чувствомъ  глубочайшаго  уважешя  и  совершеннъй- 
шей  преданности  имъю  честь  быть  Вашимъ  покорнъй- 
шимъ  слугою. 


Иванъ  Никитинъ- 


1857  г.  1  ноября. 
Воронежъ. 


Вар1анты  *). 

Къ  1-ой  редакцш  „Кулака.4' 

112,5  :     По  гати  тянется  обозъ. 

113,1  :     Вонъ  коршунъ  плылъ  подъ  облаками, 

Да  вдругъ  и  замеръ  въ  вышинъ. 

.    5  Макушками-то  внизъ  ростутъ. 

,  16  ;     Равнину  пройденной  дороги 

Покрыли  сумерки  и  пыль!.. 
Теперь...  Теперь  стоить  вонъ  зданье. 

.  36  :     Подросъ  и  городъ.  Въ  изголовьъ 

Полей  широкое  приволье. 

На  мъсто  сора  и  травы. 

И  мычетъ  горе  нашъ  кулакъ. 

Калачникъ,  окна  кабака. 

Стой!  Вотъ  и  домикъ  кулака. 

Она  опрятна.  Икона,  печка. 


114,5 

.  17 
.  26 
.   29 

115,12 

.   17 


1)  Все  старина,  но  ни  на  чемъ 
Нътъ  пятнышка  или  пылинки. 

2)  Все  старина,  за  то  соринки 
Тутъ  не  увидишь  ни... 

3)  Все  старина,  за  то  соринки 
Тутъ  не  замъ... 

20  :     Ты  въчно  съ  варежкой  сидишь. 

25  :     1)  Нужда,  домашшя  невзгоды, 

Кручина  горькая  да  годы! 
2)  Печаль,  домашжя  невзгоды 
Заботы  тяжюя  да  годы. 

30  :     И  побълълъ  твой  русый  волосъ. 


*)  Въ  Еар1антахъ  соблюдается  правописате  рукописи.  Цифры 
жирнымъ  обозначаютъ  стр.  и  строки  наст,  изд.,  значеже  мелкихъ  цифръ 
,ч  скобокъ  см.   въ  примъчатяхъ. 

30* 
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115,34         :    Сидишь,  какъ  мать,  передъ  окномъ, 

116,4—11     :     Потухъ  румянецъ  на  щекахъ 
И  спицы  движутся  сонливо, 
И  дремлетъ  варежка  въ  рукахъ. 
О  чемъ  тоска?  Откуда  скука? 
Глаза — огонь,  коса — смола. 
Какъ  бълый  воскъ,  рука  бъла... 
Душа  болитъ?  Неволя — мука?.. 
Постой,  недолго   погрустишь. 

.13  :  Не  знаешь,  Сашенька-сь? — Не  знаю  — 

.    30  :  Горою  темной  повалилась 

118,6  :  О-охъ,  бъда  со  старикомъ. 

щ    7  :  Однако  темно.  Свъчку  надо. 

,    13—17    :     Вошелъ  кулакъ.  Его  лицо 
Отъ  зноя  солнца  загоръло. 
Угрюмъ  и  зорокъ  смълый  взглядъ, 
Щетиной  жесткою  торчать 
Густыя  брови. 

п    19—23    :     И  черенъ  волосъ,  но  свда 
Подстриженная  борода. 
Ростъ  не  великъ,  въ  плечахъ  просторенъ, 
Упруги  жилы  кръпкихъ  рукъ, 
Картузъ  расплющенъ  и  засаленъ. 

,    31  :     Кулакъ  за  столъ  не  торопился 

119,16         :    Такъ  Саш-в  дЪвкою  остаться. 

.    22  :     Опять.  Вы  дайте  хоть  по-всть. 

120,11—12  :     Другимъ,  къ  примъру,  вотъ  дается 
Казна  и  счастье,  словно  кладъ. 

.    17—19    :     1)  Тутъ  дочь  нев-вста...  я  не  спорю, 
Помочь  бы  тутъ  бъдъ  и  горю: 
Сосъдъ  и  честенъ  и  хорошъ. 
2)  Вотъ  дочь  нев-вста...  Я  не  спорю.  (') 

.    23—26    :     Одной  душъ  да  сердцу  мука: 
Передъ  зажиточнымъ  плутомъ 
И  честный  спину  гнетъ  кольцомъ, 
Нужда  мудреная  наука... 

21,2  :     Давно  я  сваху  поджидаю, 

р    3  :     И  тяжело  кулакъ  вздохнулъ. 


Вар1анты. 


469 


122,4—6       :     Еще  ребенкомъ  окруженный 

жизни  обыденной 

Кулакъ  бездълье  полюбилъ. 
123,34  Старикъ  въ  восторгв  былъ. 

125,31  :     Приманка  яркая  для  глазъ. 

126,3  :     Впередъ...  Впередъ...  Лотки,  лопаты 

.19  :     За  нимъ  какой-то  шарлатахъ  (описка) 

.20  :     1)  Весь  красный,  въ  мишуръ  и  блесткахъ. 

2)  Весь  розовый,  въ  мишурныхъ  блесткахъ, 

.    21  :  Кривляясь  въ  курткъ  на  подмосткахъ... 

.    26  ;  Вэтъ  (мимо)  на  конь  верхомъ. 

.    35  :  Торчать  вокругъ,  поверхъ  головъ. 

127.19  :  И  то  вишь  я  не  захотвла. 

128,7 — 10         И  холстъ  свернувъ,  онъ  положилъ 
Подъ  мышку.  Съ  бабою  разсчелся. 
Пяти  грошей  не  доплатилъ 
И  въ  сторону,  къ  возамъ  поплелся. 

.    И         :     Ей,  голова!  Почемъ  мука? 

.    15  Ты  и  намедни  покупалъ. 

.    21  :     Съ  знакомымъ  бариномъ  столкнулся. 

„    35         :     Какъ  уголь  черный — загляденье! 

129,1—2  Смотри,  не  врешь  ли  ты,  Лукичъ, 

Давно  твои  продълки  знаю. 

.    24         :     Вотъ  вамъ  купить  бы...  Радъ  душою. 

„31         :     И  тростью  черною  играя. 

130,2  Лукичъ  помъщику  сказалъ. 

.4  :     1)  Аршиномъ  молча  показалъ. 

2)  Аршиномъ  бойко  показалъ. 

,    15         :     Поди  и  покажи  пока. 

.    28         :     Господъ  неръдко  за  носъ  водить. 

„29  1)  Охъ,  плутъ  ты — Климъ. 

2)  Ну,  плутъ!  -  помъщикъ  отвъчалъ. 

.    31  :     Войдя  въ  конюшню  торопливо. 

131,1  -2      :     Лукичъ  промолвилъ:  живо!  (криво!) 
Въ  карманъ  свой  деньги  опустилъ 
И  кнутъ  у  кучера 
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131,3  :     Въдь  конь  съ  запаломъ,  зареветь. 

„    5 — 7      :     Отвъдай  плети.  Такъ!  Вотъ  такъ! 
На  дворъ  его,  на  дворъ  скорее! 

„8  :     И  конь  на  дворъ  черезъ  порогъ. 

„    12—13  :     Кулакъ  назадъ  посторонился, 
И  молвилъ:  эдакой  лихой! 

„    28 — 29  :     Вы  не  забудьте,  что  рысакъ, 
Сказалъ  вполголоса  кулакъ. 

132,29—30  :     0ому  Петровича  я  знаю, 

Кулакъ  учтиво  подтвердилъ. 

„    32  :     Старикъ  со  зла  развелъ  руками. 

133,1—3     :     „Я  не  обидълъ  васъ  словами, 
Цъна  не  дорогая,  да-съ! 
Я  ни  за  нихъ  и  ни  за  васъ. 

„    3 — 4     :     И  кулакъ  руками 

Развелъ  и  думалъ:  вишь  хитритъ. 

135,21         :     Хоть  гривенникъ. — Опять  все  нътъ. 

„    23—25  :     Хоть  грошъ,  сударь,  побойтесь  Бога1 
Ступай,  ступай!  Простылъ  объдъ, 
Упустишь  время  за  грошами, 

„    28 — 29  :     Кулакъ  вздохнулъ,  пожалъ  плечами, 
Махнулъ  аршиномъ  и  ушелъ. 

„    30—32  :     Люблю  я  часъ  зари  вечерней 
Какъ  будто  (ало)  и  деревни 
Огнемъ  охвачены  въ  дали. 

„    34  :  Выходитъ  пламя  языками. 

136,3  :  И  расширяться  полосами 

„    6  :  По  желтымъ  жнивьямъ  дымъ  съръетъ. 

„    9  Едва  то  видный,  онъ  синъетъ. 

,.    13         :     1)  Вокругъ  не  тронется  трава. 
2)  Вокругъ  притихнула  трава. 

„    18 — 34  :     Стучатъ  пролетки.  Подъ  шарманку 
Лучину  въ  сторонъ  поютъ. 
Слъпцы  съ  вожаками  бредутъ, 
Затъявъ  споръ  и  перебранку, 
Шумитъ  толпа  у  кабака. 
Со  скрыпомъ  тряской  таратайки 
Слилися  звуки  балалайки 
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И  бойюй  топотъ  трепака. 
Богъ  въсть  откуда  донеслися 
Отрывки  брани.  У  воротъ 
Кухарки,  кучера  сошлися 
И  сплетничаютъ  про  господъ. 
Медвъдя,   цъпыо  сотрясая, 
Цыганъ  оборванный  ведетъ. 
Съ  двора  на  дворъ  перебегая, 
Отсталый  жеребенокъ  ржетъ 

мужикъ  бъжитъ  съ  арканомъ... 

И  тамъ  и  сямъ  огонь  блеснулъ, 
Дома  окутались  туманомъ  — 
Въ  туманъ  городъ  не  заснулъ. 

137,1  :  Вращая  мутные  глаза. 

„    32  :  Кулакъ  на  лавку  опустился. 

138,7  Когда  кулакъ  отъ  мухъ  проснулся. 

„    12  :  Въ  глубокой  мисъ.  Самоваръ. 

„    22 — 23  :     Съ  похмелья  чувствуя  усталость, 
Кулакъ  свалилъ  вину  на  старость. 

140,35—36).    Вотъ  гръхъ — то.  Батюшки,  изъ  рукъ 
141,1—4     ]'    Валится  все...  Ты  что  жъ  ни  съ  мъста, 

Старикъ!  Надънь  скоръй  сюртукъ. .. 

Да  спрячься  ты — то...  Охъ,  невъста! 

„Ну  струсила — сказалъ  кулакъ: 

Небось,  не  попадемъ  впросакъ". 

„  между  ст.  13  и  14:  Внезапно  за  столомъ  въ  гостяхъ 

Умершей  съ  пирогомъ  въ  рукахъ. 

„    16 — 17  :     По  цвъту  брать  незрвлой  сливы, 
Глаза  косые,  взглядъ  пытливый. 

„    28  :     Сказалъ  кулакъ:  вотъ  чашку  чаю 

142,14  :     Кулакъ  подумалъ  и  смолчалъ 

„    21 — 22  :     Дородствомъ  намъ  не  любоваться, 
А  былъ  бы  съ  честною  душой. 

„    28  :  Хоть   князь  живи!  Свътло,  просторъ! 

143,п  :  Почти  въдь  до  свъту  придетъ. 

„    33  :  Ты    будешь  съ  нимъ  и  торгъ  имъть. 

„36  :  Ну  такъ,  къ   примъру,  повърнъе. 

144,7  :  И  свадьбамъ  счетъ-то  потеряла. 

„12  :  За  то  къ  ко... 


472 

145,11- 

-12 

и     32 

146,1 

.     17 

.    30 

147,1 

1 
] 

6 

30 


150,16 

,     26 
и     31 

151,9 

152,1 

„     14—17 


»     29 
153,11—16 


И.  С.  Никитинъ. 

Умно,  дескать;  тутъ  смотришь  въ  оба, 
Тутъ  думать  думу  не  шутя. 

Ползетъ  въ  дома  черезъ  порогъ. 

Зачъмъ?  Откуда?  Судитъ  Богъ! 

Прохватить  съ  ногъ  до  головы 

Не  оскорбляй  святыни  сердца: 
Какъ  херувимъ  любовь  свята; 
Въ  лицъ  весна,  душа  младенца, 
Во  взглядъ  рай  и  чистота. 
Она  идетъ  —  и  небомъ  въетъ! 
Среди  зимы  тепло  стоитъ. 

Пусты садикъ  зеленъетъ, 

Тюрьма  отраднъе  глядитъ. 

Не  этотъ  смыслъ  въ  твоей  печали. 

Нетронутая  топоромъ 
Сирень  нависла  надо  рвомъ. 
Макушки  жосткаго  бурьяна 
Покрыты  тучей  воробьевъ, 
Сквозь  сътку  трепетныхъ  листовъ 
То  яблоко  щекой  румяной 
На  полдень  весело  глядитъ, 
То  дуля  золотомъ  горитъ. 

Шумятъ  —  купаются  мальчишки. 
Воды  лъниво  почерпнула. 
Веселый  взглядъ  всегда  спокоенъ. 
За  мной  прислали  чуть  лишь  свътъ... 
Или  за  трудъ  ночной  порою. 

1)  Упрямствомъ  Саши  разсерженный 
Кулакъ,  въ  заботу  погруженный, 
Въ  рубашке,  съ  трубкой  закуренной 
И  разгоравшимся  лицомъ 

2)  Упрямствомъ   Саши  разсерженный 
Кулакъ  сидЪлъ  передъ  окномъ 

Въ  рубашкъ,  съ  трубкой  закуренной 
И  разгоравшимся  лицомъ. 

Сказалъ  отецъ:  не  въ  мочь  терпъть. 

Что  хочешь,  не  окончилъ  спора 
За  косы  взяться?  Визгъ  пойдетъ. 
И  жаль!..  Охота  не  беретъ, 
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Такъ  погоди  же,  я  сумъю 
Поговорить  иначе  съ  нею. 

153,29  :  —  У  васъ  всегда  одни  догадки... 
Мнъ  къ  бедности  не  привыкать: 
Я  стану  шить,  вязать  перчатки. 

154,32  Да  плачешь...  Вотъ  она  причина! 

155,16  Утвха  ты  моя  и  радость. 

.    19  :     Старушка  бъдная.  Она 

„28  :     И  долго  дъвушка  кръпилась. 

162,4   -6     :     Велиюй  день.  Тутъ  мало  спятъ, 
Безъ  устали  кипитъ  работа, 
Столы  и  стулья  говорятъ. 

.    14         :     Свое  любимое  дитя. 

,      посл"Ь  ст.  18  было: 

1)  Рука  тряпицей  занята, 

Вода  въ  двухъ  мисахъ  налита. 

2)  Вода  въ  двухъ  чашахъ  налита.  (*) 

.    20—23  :     1)  Графины,  рюмки  и  бутыли,  , 

Сбродъ  разныхъ  чашекъ.  пузырьковъ 
Пришли  изъ  царства  тьмы  и  пыли, 
Ждутъ  омовенья  отъ  гръховъ. 
2)  Сбродъ  разнородныхъ  пузырьковъ.  (-) 

.26  :     1)  И  шкапъ  и  жизнь  навъкъ  прощай! 

2)  Нашъ  старый  шкапъ  тогда  прощай! 

3)  Бъда!  И  шкапъ  тогда  прощай! 

,       послъ  ст.  26  было: 

1)  Но  Саша  опытной  рукою 
За  омовеше  взялась, 

И  скоро  съ  новой  красотою 

Вся  сволочь  въ  шкапъ  перебралась. 

2)  Но    Саша  опытной  рукою 

За  омовенье  принялась.  (* — *) 

3)  Но  Саша  опытной  рукою 
Поочередно  ихъ  брала, 

И  скоро  съ  новой  красотою 
За  стекла  въ  шкапъ  перенесла. 

.       сбоку,  у  ст.  27: 

1)  Столы  и  стулья,  окна,  лавки 

Въ  просгвжсБ  зеркало,  комодъ — 

2)  Всъ  окна,  двери,  стулья,  лавки, 
Въ  простънкъ  зеркало,  столы, — 
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Все  дождалось  воды  и  тряпки... 
Скребетъ  косарь,  скрыпятъ  полы. 

162,  послъ  ст.  30  было: 

И  солнце  въ  горенкв  трудится: 
На  печку  глянуло  въ  окно, 
Да  видитъ:  даромъ  пыль  кружится, 
Ну  ткать  изъ  пыли  полотно. 

163,5  :     Кулакъ  былъ  тоже  озабоченъ. 

,19  :     1)  И   молча  къ  чорту  ихъ   послалъ: 

Дескать,  анаеемсюя  штуки. 

2)  Сталъ  ихъ  снимать  и  бормоталъ: 
Ахъ  вы,  анаеемсюя  штуки. 

3)  И  съ  сердцемъ  про  себя  сказалъ: 
Ахъ  вы,  анаеемсюя  штуки. 

„        послъ  ст.  26  было: 

Кулакъ  охотно  и  неръдко 

Свой  небогатый  капиталъ 

Съ  слъпцомъ,  съ  какимъ-нибудь  калъкой 

На  перекресткахъ  раздълялъ. 

„  36  :     Объ  урожаъ  гречи  новой 

164,8  :     Кулакъ,  нахмурясь,  отвъчалъ. 

„  12—  н    :     Изюмъ,   оръхи,  черносливъ, 

Чай  съ  сахаромъ  и  сотня  сливъ. 
„Бери-ко,  Саша.    Все  исправно... 
Да,  голый  охъ,  а  съ  голымъ  Богь: 
Поторговалъ  сегодня  славно, — ■ 
Вотъ — вишь  добра-то  приволокъ — 
А  ты,  къ  примъру,  поскромнъе 

„  18—23    :     Всъ  стулья  заняты  гостями: 
Смотрушки  въ  горенкъ  давно. 
Румяный,  съ  русыми  кудрями, 
Женихъ  сидитъ  подъ  образами, 
И  говоромъ  оживлено 
Собранье. 
165,6—12  :     Привстали  чинно,  не  спъша 
И  молча  потянулись  въ  съни 
Для  приговора  и  сужденж — 
Была  ль  невъста  хороша? 
Кулакъ  въ  углу  шепталъ  съ  женою, 
Съ  дороднымъ  кумомъ  и  кумою, 
Дочь  выслалъ  въ  кухню  напередъ; 
Теперь,  молъ,  торгъ  у  насъ  пойдетъ, 

■    14  :     Поклонъ,  и  два     и  ръчь  заводнтъ. 
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165,23—25 :     Ты  слушай  вотъ  что:  жемчугу 
И  денегъ  дать  я  не  могу 


166,17—21  :     Покинувъ  теплыя  постели, 

Подруги  Саши 

Пришли  на  зовъ,  къ  сторонкъ  съяи 
И  до  разсвъта  пъсни  пъли 
Одну  печальнъе  другой. 

,  27  :     Вино  лилось.  Кулакъ  плясалъ. 

167,1—4      :     Одътъ  пестро,  лицомъ  пр1ятенъ 
И  въ  обхожденьи  великатенъ... 
Межъ  гбмъ  женихъ  ей  говорилъ: 
Вы  танцы  любите? 

— Танцую. 
„  противъ  ст.  8—14  написано  карандашомъ,  но  въ 

текстъ  не  внесено: 
Брысь! 

—  Что  вы? — 

„Кошка  подъ  ногами... 
Повърите-ль,  мнъ  въ  дътствъ  разъ 
Котъ  чуть  не  выцарапалъ  глазъ, 
А  въ  руки  такъ  впился  когтями, 
Что  просто,  смерть!  Изъ-за  чего 
(Я,  знаете-ли),  съкъ  его. 
Съ  тъхъ  поръ  ихъ  не  терплю..." 

—  Прекрасно! 
Вы  злой!..  — 

„Напротивъ,  добръ  ужасно!" 
(Добръ)? — „Какъ  бы  вамъ  сказать... 
Позвольте  васъ  поцъловать." 
„  противъ  ст.  24—27   написано    карандашомъ,    но    въ 

текстъ  не  внесено: 
„Вотъ  поцълуй!  Одинъ  и  только  — 
Прибавь,   прибавь!  Лукичъ... 
Вишь  и  вино  не  пьется:  горько, 
Эхъ,  братецъ,  мало  подсытилъ. 
„  передъ  ст.    29    было    еще    четыре    стиха    написано 

карандашомъ  и  потомъ  стерто. 

„  29—31     :       ой  пляской  утомленный 

И  (кръпкимъ)  хмълемъ  подкошенный 
Упалъ  и  бормоталъ  сквозь  сонъ: 
Стой,  смирно!  Убирайтесь  вонъ! 

168,4  :     И  руку  кулаку  пожалъ 

„  20  :     Женихъ  за  дверью  былъ  давно, 
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.    34     1 
172,  5     / 


168,21  :  Не  замолкалъ  кулакъ  равно. 

169,13  :  Купецъ,  обману  недоступный 

,    35  :  Вотъ  твой  кулакъ-то!  Вотъ  онъ,  плутъ! 

170,27  Кулакъ  и  голь — и  отказалъ. 

„37     1        Черезъ  плетень  въ  садъ  кулака: 
171,    2     |  '     Вражда  сосвдская  покуда 
Была  чужда  для  бъдняка. 

.4         :     У  кулака  напъвъ  печальной. 

,  23—26    :     1)  Подсъкли  дубъ  однимъ  ударомъ... 
Ужъ  зналъ  бы  я,  по  комъ  грустилъ; 
Рвалось  бы  сердце,  да  не  даромъ... 
Живую  куклу  полюбилъ! 
2)  Убить  бы  грусть  однимъ  ударомъ..^1) 
Ужъ  зналъ  бы  я,  о  комъ  тужилъ.(2) 

Семьи  родимой  нищета, 

Отца  тяжелая  работа 

За  верстакомъ  по  смертный  часъ, 

И  голубиная  охота 

И  при  смерти  его  наказъ — 

Трудиться  честно,  помнить  Бога... 

Послъднш  Саши  разговоръ, 

Вся  мелочь,  горечь — разный  соръ  — 

171,35  :  О  Сашъ  дума  и  забота. 

172,11  Столяръ  промолвилъ: — Фу,  ты  вздоръ! 

173,  5  :  Шръ  уходилъ  какъ  будто  въ  даль. 

174,25  :  И  скоро.  Дъвушка  ръшила 

„31  :  И  глупый  стыдъ  былъ  подавленъ. 

178,  1  Одеть  къ  примъру,  вишь,  не  такъ. 

179,22—24   :  Вътеръ  злился. 

Лилъ  крупный  дождь.  Кулакъ  промокъ. 

.29  :  И  вдругъ  нечаянно  столкнулся. 

180,  4  Куда-то  гнали  въ  путь  далекой. 
„    12  :  Кулакъ  подумалъ:  да,  ступай. 

181,  1  :  Угрюмъ  и  проченъ. 

,     4    7     :     Досками  крьпко  заколоченъ 
Сосновый  ставень  кладовой, 
Косматый  сторожъ,  песъ  цт.пной, 
Въ  конуръ  дремлетъ  у  забора. 
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181,9  :     Ихъ  двери  отъ  ночного  вора. 

я    11—12  :     Едва  глядятъ  лучи  дневные 

Сквозь  окна  въ  комнаты  пустыя: 
Хозяинъ  не  имълъ  дътей 
И  ръдко  принималъ  гостей. 

.   14         :     Пр1юты  пауковъ  въ  углахъ. 

.   35         :     Скулы  торчатъ,  глаза  косые. 

182,2—4      :     Сынъ  бъдняка,  онъ  жилъ  трудами, 
Водилъ  въ  ребячествъ  слъпцовъ, 
Ходилъ  на  рынкъ  вверхъ  ногами. 

.      6—9    :     Нъмымъ,  калькой  притворялся, 
Для  нищей  братьи  по  ночамъ 
За  „Еруслана"  принимался 
(Читать  онъ  выучился  самъ) 

.  14—27     :     1)  Мальчишка  взросъ  и  за  услугу 
Оставилъ  нищимъ  старика; 
Купецъ  спился  отъ  горя  съ  кругу 
И  умеръ  подлъ  кабака, 
Полночной  вьюгою  отпътый, 
То  былъ  простой,  но  горьюй  плачъ; 
А  трупъ,  въ  больницъ  отогрътый, 
Разсъкъ  ножемъ  ученый  врачъ. 
2)  Кругомъ  ограбилъ  старика  (2) 
Купецъ  не  вынесъ(3) 

.31  :     О  чести  умный  проповздникъ. 

в  32—35    :     Не  кушалъ  рыбы  по  постамъ, 
Молился  долго  по  ночамъ, 
Передъ  нетлънными  мощами 
Въ  слезахъ  колъни  преклонялъ, 
На  церковь  подавалъ  грошами 
И  грабилъ  бъдныхъ  наповалъ. 

183,7—9      :     Оплакивалъ  онъ  гръшный  м1ръ, 
И  говорилъ:  вотъ  наша  радость, 
Указывая  на  Псалтирь, 
И  Библш,  хотя  нимало 
То  и  другое  не  мъшало 
Ему  язвить  изподтишка 
И  умнаго  и  дурака. 

,  10    15    :     Кулакъ  вошелъ.  Сказалъ  учтиво: 
Погода,  молъ,  дурна-съ,  промокъ... 
Прибавилъ:  грязно-съ!  И  умолкъ. 
Хозяинь  поглядълъ  пытливо. 


478  И.  С.  Никитинъ. 


183,18  :     И  отвъчалъ:  „да,  дождь  сегодня". 

„  22—27    :     „Какъ  будто  бы  припоминаю, 

А  впрочемъ  нйтъ...  едва  ли  знаю" 

—  Я  вогь  на  дняхъ  просваталъ  дочь... 

И  разсказалъ  кулакъ  въ  чемъ  дъло. 

184,  6  :     Просить  и  мучиться  напрасно. 

„  27  :     Клади  мнъ  золото  на  столъ. 

,  29  :     Пучковъ  вскочилъ.  „И  ты  инь  смъешь!" 

.  33—36    :     1)  Купецъ  позеленълъ.  Нъмой, 
Грозя  приподнятой  рукой, 
Онъ  въ  мраморное  изваянье 
Вдругъ  превратился.  Есть  одно 
Востока  чудное  сказанье, 
Руси  знакомое  давно: 
Въ  глуши  таинственная  сила 
Три  дива  на  горъ  хранила. 
Столбомъ  надъ  почвою  сухой, 
Вставалъ  ключъ  влаги  золотой, 
Разумно  птица  говорила, 
И  пъло  дерево.  Межъ  скалъ 
Завътный  путь  туда  лежалъ, 
Въ  глушь  не  одинъ  пройти  пытался, 
Но  по  пятамъ  текла  гроза, 
Гремъли  громомъ  голоса, 
Весь  воздухъ  кличемъ  наполнялся, 
Смъльчакъ  запретъ  позабывалъ: 
Лицо  въ  испугъ  обращалъ 
Назадъ — и  камнемъ  оставался. 
На  мигъ  едва-ли  не  таковъ 
Въ  безсильномъ  гнъвъ  былъ  Пучковъ. 
2)  Три  дива  сказочныхъ  хранила:  (8) 
Высоко  надъ  горой  крутой  (9) 
И  не  одинъ  пройти  пытался  (м). 

185,  противъ  ст.  1 — 4,  карандашомъ: 

.Боишься  върно...  что  жъ  не  бьешь?" 
—  Вонъ,  извергъ! — 

„Не  бранись  со  мною! 
Я  выйду  честью,  не  шуми! 
Не  то  я,  прахъ  тебя  возьми... 
Не  стоишь  правда...  Богъ  съ  тобою." 
Пучковъ  отъ  злобы  застоналъ. 
И  голову  руками  сжалъ. 

р  11— 12     :     Межъ  тъмъ  какъ  дождь  ему  хлесталъ 
Лицо. 
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185,13-17    :     Кулакъ,  дескать,  кулакъ  и  есть, 
Ну,  стало,  та  ему  и  честь... 
Ну,  а  вотъ  эти,  стало,  святы  — 
Чужимъ  добромъ  набьютъ  сундукъ 
И  припеваючи  живутъ. 

„23-32     :     Съ  перомъ  присядетъ,  поскрипитъ, 
Богатый  выйдетъ  изъ  острога, 
Бтзднякъ-  въ  невидимой  винъ, 
И  плеть  засвищетъ  по  спинъ? 
И  тотъ  вонъ  не  торгуетъ  честью: 
Межъ  знатныхъ  трется  съ  подлой  лестью, 
Мъшаетъ  съ  грязью  мужиковъ... 
Да  мало-ли  насъ, кулаковъ! 
Кулакъ  въ  энотъ,  въ  полушубкъ, 
При  саблъ,  въ  золотъ  и  юбкъ. 

186,18—19   :     Веселой  свадьбы  пиръ  умолкъ, 
Затихъ  о  ней  сосъдей  толкъ. 

,     21—25  :     1)  Въ-свояси  гости  разбрелись; 
Переколоченной  посуды 
Въ  домахъ  осколки  убрались. 
Кулакъ  покоенъ:  дни  позора 
Онъ  прожилъ.  Полно  плутовать! 
Ему  поможетъ  добрый  зять: 
Зятья  надежная  опора, 
Одна  Арина  у  окна 
Сидитъ  за  варежкой  грустна: 
2)  Родня — надежная  опора  (") 

23     :     1)  Тънистый  садъ  глядитъ  скучнъе. 
2)  Безъ  Саши  домъ...  скучнъе. 

29  :     1)  Часы  ей  кажутся  длиннъе. 

2)  Минуты  тянутся  длиннъе. 

3)  И  время   тянется  длиннъе, 

30  :     И  котъ-то  тоскуетъ;  спитъ  въ  углу. 

187,2—11    :     1)  И  мужа  ждетъ.  И  спицы  снова 
Звенятъ,  безъ  умолку  звенятъ; 
Межъ  тъмъ,  все  къ  ужину  готово, 
Ужъ  ложки  на  столъ  лежатъ. 
Въ  грозу  закроетъ  боязливо 
Трубу,  всъ  окна  и  платкомъ 
Завяжетъ  уши  торопливо; 
Все,  дескать,  меньше  слышенъ  громъ; 
Затеплить  свъчку  восковую 
И  Бога  на  помочь  зоветъ. 
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187,13 

.    20-21 

188,9 

,    18-19 

.   25—26 

189,19 
,    23—34 


.   27-34 


190,32    { 

191,20  ] 


Покуда  тучу  громовую 

Далеко  ветеръ  унесетъ. 

2)  У  ней  задвижутся  въ  рукахъ  (»), 

Съ  глухой  кумою  покричитъ. 

Наседку,  да  (нести)  пора: 
Уходить  лето  со  двора. 

Сквозь  наклонившшся  плетень. 

Тьфу,   вотъ  вамъ!  Вотъ  народъ  продажный! 
Возьмите!  И  махоръ  бумажный. 

Но  приходилъ  онъ  непременно 
Къ  разумнымъ  толкамъ  о  делахе. 

Настала  осень.  Скученъ  городъ. 

Мостовыя 
Покрыты  грязью.  Пешеходе 
Съ  досадой  нехотя  бредетъ. 
Слезами  капли  дождевыя 
Текутъ  по  кровлямъ,  по  стенаме, 
По  окнамъ  и  по  воротамъ, 
Другъ  другу  грустные  поклоны 
Въ  садахъ  деревья  отдаютъ, 
Ихъ  шапки  на  земле  ппютъ. 

Какъ  туча  белыхъ  мухъ,  кружится; 

Минута— ливнемъ  онъ  сменится... 

Вотъ  время!  Двери  на  крючокъ, — 

Зажги  веселый  огонекъ, 

Беседуй  съ  другомъ  целый  вечере. 

Пусть  льется  дождь,  голоситъ  вётеръ, — 

Тепло  въ  затворен номъ  угле, 

За  самоваромъ  на  столе. 

Но  каково  сидеть  съ  тоскою 

И  одному  и  взаперти? 

Пошелъ  бы — не  къ  кому  пойти, 

Читалъ  бы — нечего  порою; 

Заснуть — счастливъ,  кто  можетъ  спать, 

Не  то,  хоть  петлю  надевать! 

Дождь  каплете.  Синими  клоками 

Плывутъ  на  севере  облака. 

Невеселъ  домикъ  кулака 

Съ  его  измокшими  стенами; 

Въ  болото  обратился  дворъ, 

По  середине  кучи  соръ! 

Но  саде  грустней:  вокругъ  молчанье. 

Замолкло  птичекъ  щебетанье... 
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Огнемъ  онъ  точно  обожженъ, 

Весь  почернълъ  и  обнаженъ. 

Покинутыя  колыбели, 

На  ивахъ  гнезда  опустъли; 

Жильцы  разорялись.  Мертва 

Къ  землъ  припадшая  трава, 

И  съ  непокрытою  макушкой 

Въ  измокшей,  бълой  простынъ 

Стоить  береза  въ  сторонъ. 

Кулакъ  въ  саду.  Онъ  на  топливо 

Деревья  взглядомъ  выбиралъ, 

Топоръ  подъ  мышкою  держалъ. 

Но  что  рубить?  Подъ  этой  ивой 

Вздремнуть,  бывало,  онъ  любилъ 

На  свъжей  травкъ,  въ  полдень  знойный. 

Иныя  самъ  отецъ  покойный 

Ему  на  память  посадилъ. 

И  жаль,  и  дровъ  нътъ  ни  полъна... 

Вонъ,  правда,  есть  пока  замъна... 

И  засучилъ  онъ  рукава: 

Пошла  береза  на  дрова. 

191,26—29        Мужское  дъло — не  твое — 

„Я  все  про  Сашино  житье... 
Богъ  знаетъ,  и  за  богачами 
Живутъ  да  мучатся..." 

192,11  :  Ну  что  погода?  Вътеръ  сильный? 

.     34  :  Изъ  кошелька  кулакъ  досталъ. 

193,6  :  Кулакъ  подумалъ  и  вздохнулъ. 

.    14  Путекъ  въ  сугробахъ  прокладать, 

.    33  :  Когда  кулакъ  на  печкъ  спалъ. 

194,5-  6  Ознобъ  и  жаръ  ее  объемлетъ, 

Едва  забудется,  задремлетъ, — 

,11  А  въ  теплой  колыбели  дочь. 

.24  И  солнце  въ  горенку  глядитъ. 

195,32  И  свой  плачъ  удержать  хогвла. 

196,1  Послъднш  признакъ  тяжкихъ  мукъ. 

.     4  :     Вдругъ  на  колъни  преклоняя 

„    7—9       :  Невнятный  крикъ 

Раздавшись,  замеръ,  и  языкъ 
Умолкъ. 
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196,21—29    :    Итогъ  сведенъ, 

Посмотримъ,  что-то  скажетъ  онъ; 
Не  много!  Скромное  желанье 
Безъ  хлъба  завтра  не  пробыть, 
Возня  съ  горшками,  да  съ  насъдкой, 
Вязанье  варегъ  день  и  ночь, 
Отъ  скуки  разговоръ  съ  соседкой, 
Тревога,  что  тоскуетъ  дочь. 

а    32  :  Про  бытъ  чужой  невинный  шепотъ. 

„    35  :  Изъ   жилъ  по  каплъ  кровь  пила?.. 

197,22  :  Глядъла  мертвая  жена. 

„    24  :  Перемънилася  она. 

198,33  :  Что  жъ  делать?  Надо  хоронить. 

199,1  :  Зять  кулака  сидълъ  въ  рубашкъ. 

„    И  :  Кровать  и  шкапъ,  горшокъ  съ  цветами. 

„    16  :  Хозяйкою  оставленныя  спицы. 

„    19  :  Кулакъ  вошелъ,  перекрестился. 

200,19 — 20     Торговля — круговой  обманъ. 

Вамъ  горько  лъзть  въ  чужой  карманъ. 

„    21         :     Ну,  а  просить  теперь  не  горько? 

.,    23         :     Дай  дело  мне!  Вотъ  Богъ  порука. 

„34         :     И  съ  головою  посъдълой. 


201,14 
202 


.14     | 
,11     I 


1)  Саша  встала, 

Въ  другую  комнату  пошла, 
Тихонько  мужа  позвала 
И  на  ухо  ему  сказала: 
„На  похороны  надо  дать: 
Насъ,  душка,  будутъ  осуждать, 
Что  вотъ,  дескать,  зятекъ  богатый... 
—Не  дамъ  я.  Пьяница  проклятый! 
Вотъ  назязалася  родня! — 
„Да,  ну!  Уважь  хоть  для  меня! 
Старикъ  тамъ  разному  народу 
Пойдетъ — разскажетъ..." 

—  Съ  камнемъ  въ  воду! 
Пускай!  Намъ  всъхъ  похоронять,— 
Суму  придется  надевать.- — 
„Ну  вотъ  что:  помнишь,  въ  воскресенье 
Ты  далъ  мне  деньги  на  платокъ? 
- — Нътъ,  въ  пятницу... — 
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.Возьми,  дружокъ, 
Назадъ...",— 

—  Назадъ!  Вотъ  это  удивленье! — 
.Отдан  ихъ,  душка,  старику; 
Ты  видишь— онъ  вдался  въ  тоску, 
И  мнъ-то,  знаешь,  съ  нимъ  остуда...'' 

Мужъ  головою  покачалъ, 
Затылокъ  жирный  почесалъ 
И  согласился. 

„Вотъ-съ,  покуда". 
Съ  досадой  тестю  онъ  сказалъ: 
„Извольте!  Это  Богъ  послалъ, 
Вотъ  Саша  сжалилась  надъ  вами..." 
2)  Украдкой  мужа  позвала  (3). 
Ну,  какъ  же  быть-то  бъдняку  (20) 

202,17—20:   1)  .Вамъ,  батенька,  теперь  не  радость, 
Сказала  дочь:  пора,  того... 
Оно  для  васъ-то   ничего, 
А  для  родныхъ-то  просто  гадость. 
Пойдете  тамъ  по  кабакамъ, 
На  улицъ  васъ  встретить   срамъ." 
2)  А  для  родныхъ-то  это  срамъ  (4). 

»       21  :  Кулакъ  смолчалъ  и  вышелъ  вонъ. 

.       24  Былъ  оглушенъ:  на  рынокъ  шелъ. 

27  :  Да  вдругъ  опомнился  потомъ. 

30  :  Давно  кулакъ  рублей  десятокъ. 

203,9—10  :       И  сълъ,  облокотясь,  на  столъ. 
Дымился  ладонъ.  Все  молчало. 

.  14—15  :       Вставалъ  надъ  краснымъ  огонькомъ, 
То 

204,12       :  1)  Давнымъ-давно,  когда  весною 
2)  Я  помню,  раннею  весною 

19  :       И  молча  Богу  помолился. 

205,3  Что  счастьемъ... 

.     9  :       Какъ  чистый  воздухъ,  имъ  лишь  нуженъ. 
206,7  И  мирно  въ... 

.12  :       Ея  бояться  онъ  не  могъ. 

.21  :       И  жизнь  и  смерть  борьбу  ведутъ. 

,    23  Въ  могилу  .мертвеца  несутъ. 
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206,26—27  :     Костями  землю  удобряй, 

Пируй  и  плачь...  О,  время,  время! 

»    33  )  До  нашихъ  слезъ,  страстей  и  бъдъ 

207,4  |  Твоей  могучей,  въчной  силъ. 

Ты  дашь  щирокш  оборотъ,  — 
И  поколъше  въ  могилъ, 
На  прахъ  новое  цвътетъ, 
Чтобъ  умереть... 
„     4—23    :     Прошло  два  года.  Нътъ  прохода 
На  шумномъ  рынкв  отъ  народа, 
Заутра  праздникъ  рождества, 
Желудкамъ  полная  свобода. 
Тащатъ  гусей,  везутъ  дрова, 
(Въ  ситахъ  —  все  —  )  свиньи,  поросята, 
Индъйки,  мерзлые  цыплята, 
Добро  съъстное  —  тамъ  и  тутъ... 
Отмститъ  за  постъ  голодный  людъ! 
Святая  Русь!  Тебъ  не  вредны 
Излишки. 

36        :     Посереди  толпы  зъвакъ. 

Противъ  стиховъ  34 — 36 
208,  „  к     ст.  1 —  5  карандашомъ: 

Лицо  отъ  холода  краснъетъ. 
На  кудряхъ  иней.  Впереди 
Толпа  зъвакъ.  Она  густъетъ. 
Бъднякъ  Лукичъ  посереди. 
Взбвшенный,  жилистой  рукою 
Мужикъ  въ  широкой  бородъ 
7  :     И  больно  билъ  и  повторялъ. 

26-29    :     Не  то,  ей-ей,  въ  тюрьму  запрячемъ! 
Сейчасъ  солдата  позовемъ! 
Чего  ты,  Карпъ  Лукичъ?  Пойдемъ! 
Проваливай,  мы  не  заплачемъ. 
209,8-14    :  —  Саша  помогаетъ... 

Въ  постели...  Кровью  все  перхаетъ!  — 
Ой,  больно!  Заломило  бокъ! — 
„Эхъ,  Карпъ  Лукичъ!" 

—  Молчи!  Я  знаю 
Сгубилъ  я  дочь  свою,  сгубилъ  — 
„Нътъ  я  не  то,  не  попрекаю 
Мнъ  жаль  тебя...  сосъдомъ  былъ... 
„  16  :     Зимой  въ  халатъ  безъ  перчатокъ. 

и  17—18     ;     Слышь,  Карпъ  Лукичъ,  (не  по)  сердися, 
Вотъ  есть  деньжонки,  не  стыдися. 
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210,2    23     :     Неловко...  Стой!  Господь  съ  тобою. 
Ты  плачешь?  —  Ничего,  пройдетъ. 
Я  такъ...  озябъ...  Вода  течетъ. 
Сегодня  въ  воровстве  поймали 
Прибили...  Милостыню  дали 
И  Саша  при  смерти.  Прощай ! 
(А  зять...  зять) 

.  23   30     :     Да  брось  его!.... 

Въдь  завтра  праздникъ... 
Ты  заверни  въ  мой  уголокъ, 

(какъ  бываетъ) 

Разръжемъ  эдакой  пирогъ. 
(Ты  просто  приходи  къ  объду, 
Ровно...  къ  старому  сосъду. 
Онъ  руку  дружески  пожалъ 
И  на  прощанье   шапку  снялъ) 

.  25  :     Мы  посидимъ,  напьемся  чаю. 

.  31  :     Кулакъ  съ  разорванной  полою. 

211,1  :     Прощай,  кулакъ!  Не  разъ  съ  тобою. 

.63        :     Когда  я  жизнь  твою  раскрылъ 
И  не  одной  слезой  невольно 
Я  эти  строки  омочилъ 

,  20  :     Едва  ли  сердцемъ    содрогнется. 


Къ  „Тарасу". 


I. 

Сорока. 

Безоблаченъ  денекъ  святой   недъли, 
Ръка  подъ  огороды  подошла; 
Веселою  толпою  подъ  качели 
Валить  народъ  за  гумна  изъ  села. 

Пестръютъ  кички  бабъ  и  вьются  ленты 
У  красныхъ  дъвокъ  въ  шелковыхъ  косахъ, 
Горятъ  на  шляпахъ  парней  позументы, 
И  зипуны  бълъютъ  на  плечахъ. 

И  старъ  и  младъ  избушки  покидаютъ; 
Всъ  рады  гостьъ — золотой  веснъ... 
А  жаворонки  звонко  распъваютъ; 
Надъ  озимью  въ  прозрачной  вышинъ... 
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Съ  зеленой  травкою  на  косогоре 
О  чемъ-то  шепчетъ  теплый  вътерокъ, 
Все  ожило,  все  дышетъ  на  просторе... 
Въ  одномъ  лъсу  бълъется  снъжокъ. 

Одна  изба  въ  селъ  глядитъ  угрюмо. 
Въ  ней  мужичокъ  не  дожилъ  до  весны. 
И  нътъ  нужды  покойнику  до  шума, 
И  дъла  нътъ  до  мирной  тишины; 

Оконченъ  споръ  съ  заботою  печальной... 
Вотъ,  говорятъ,  разгулъ-то  кто  любилъ. 
Все  о  степяхъ,  да  о  сторонкъ  дальной 
Безъ  умолку  пъвалъ  онъ  и  твердилъ: 

„Эхъ!  если  бы  махнуть  мнъ  въ  степи  на-Донъ, 
Иль  погулять  на  Волгъ  бурлакомъ! 
Тутъ  что  за  жизнь!  Такъ...  дышешь  все  на  ладонъ. 
Горюешь,  да  не  ладишь  съ  старикомъ", 

Отецъ  его  мужикъ  былъ  и  не  глупый, 
Да  вотъ  бъда:  вино  любилъ  бъднякъ! 
Какъ  подгульнетъ — халаты  и  тулупы, 
Что  попадется,  все  несетъ  въ  кабакъ; 

И  все  ворчитъ,  кропочется  на  сына, 

До  полночи  шатаясь  по  избъ: 

„Опомнися,  дътина  ты,  дътина! 

Въдь  домъ-атъ  мой!  Бревна  не  дамъ  тебъ!" 

Подчасъ  за  печь  свои  деньжонки  спрячетъ, 
Забудется — никакъ  ихъ  не  найдетъ, 
Кричитъ:  „разбой!"  и  сядетъ,  горько  плачетъ: 
„Хорошъ-де  сынъ,  последнее  беретъ!" 

А  сынъ  стоитъ,  краснъетъ  и  блъднъетъ; 
— Эхъ,  батюшка!  ну  что  ты  пристаешь? 
Собака  въдь  и  та  покой  имъетъ, 
А  ты  всю  ночь  уснуть  мнъ  не  даешь! — 

Но  черезъ  часъ  самъ  на  себя  пеняетъ: 
„Ну,  что  бы  мнъ  смолчать  передъ  отцомъ! 
Не  вытерпишь...  въдь  сердце  замираетъ, 
Когда  старикъ  бранится  подъ  хмълькомъ. 

Эхъ,  ты  житье!  Не  радъ,  да  загорюешь! 
Что  вздумаешь  сказать — все  невпопадъ, 
Коли  грустишь — кричитъ:  о  чемъ  тоскуешь? 
А  запоешь — упрекъ:  чему  ты  радъ!" 

И  нехотя  завидуетъ  онъ  людямъ: 

„Что  вотъ,  дескать,  живутъ  же  безъ  заботъ!" 
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И  проведетъ  рукой  по  русымъ  кудрямъ, 
Да  свой  таланъ  изподтишка  ругнетъ. 

Два  раза  въ  путь  съ  досады  онъ  сбирался; 
Отецъ  его  и  честью-то  просилъ, 
И  палкой  билъ,  — все  сынъ  не  унимался 
И  старину  о  паспорта  молилъ: 

— Пусти,  родной!  изнылъ  я  отъ  печали... 
Не  то  уйду,  куда  глядятъ  глаза! — 
Но  сокола  безь  клътки  удержали 
Ръчь  дъвичья  и  девичья  краса... 

Бывало,  чуть  заря  на  небъ  вспыхнетъ, — 
Сгоняетъ  онъ  лошадокъ  со  двора; 
„Куда  это?"  отецъ  въ  оконце  крикнетъ. 
—Да  вотъ  скотину  напоить  пора! — 

И  парень  шляпу  на  бекрень  надънетъ, 

Скрипуч1я  ворота  распахнетъ, 

По  улицъ  посвистывая  ъдетъ, 

А  за  угломъ  его  красотка  ждетъ... 

Кругомъ  безлюдно.  Тепелъ  лътнш  вечеръ; 
При  мъсяцъ  с1яя,  прудъ  молчитъ... 
И  знаетъ  только  перелетный  вътеръ, 
О  чемъ  мой  парень  съ  милой  говоритъ. 

И  страшны-ль  тутъ  завистливые  люди, 
Когда  стоить  онъ  съ  дъвицей-душой, 
Когда  она,  краснъя,  къ  полной  груди 
Его  прижала  бълой  рукой. 

И  весело  идетъ  его  работа: 

Снопы  ли  съ  поля  въ  сумерки  везетъ, 

Все  на  умъ  любимая  забота, 

Что  милый  другъ  навстречу  попадетъ. 

На  пашнъ  ли  онъ  съ  бороной  зубчатой, 

Въ  лугу  ль  съ  косой,  съ  цъпомъ  ли  на  гумнь, 

Красавицу  въ  поневъ  полосатой 

Онъ  далеко  завидитъ  въ  сторонъ. 

Зимой  въ  своей  избъ  передъ  лучиной 
Присядетъ  онъ,  бывало,  вечеркомъ, 
И  тъшитъ  сердце  пъснью  соловьиной, 
И  думаетъ  про  милую  тайкомъ. 

И  все  плететъ  корзины,  да  лаптишки, 
Иль,  нарубивъ  въ  лъсу  березняку, 
Весь  до  прута  уложитъ  на  дровнишки, 
Да  въ  городокъ  оттащитъ  по  скъжку; 


488  И.  С.  Никитинъ. 


Глядишь,  и  есть  подарокъ  ненаглядной — 
То  башмаки,  то  лента,  то  платокъ... 
Ходи-молъ,  другъ,  красавицей  нарядной, 
Мн'Ь  незачъмъ  сбирать  себъ  домокъ... 

Но  вдругъ  въ  селъ  пошли  о  немъ  разсказы... 
Отецъ  кричалъ:  „уймись,  молокососъ! 
Оставь  свои  безумныя  проказы 
И  не  срами  моихъ  съдыхъ  волосъ!" 

— Плевалъ  бы  я  на  росказни  народа! 
Жени  на  ней... — сынъ  смъло  говорилъ. 
Старикъ  молчалъ,  упрямился  съ  полгода, 
И  нехотя  его  благословилъ. 

Два  лъта  сынъ  работалъ  не  скучая; 

Но  весь,  какъ  листъ,  бывало  онъ  дрожитъ, 

Когда  его  хозяйка  молодая 

Безъ  умысла  на  парней  поглядитъ. 

Начнутся  тутъ  упреки  и  угрозы... 
И  загрустила  бъдная  жена; 
Ночной  порой  тайкомъ  глотала  слезы, 
Днемъ  посмотръть  боялась  изъ  окна. 

— Ну,  полно,  Дуня!  Перестань    крушиться... 
Говаривалъ  ей  мужъ:  я  самъ  не  радъ; 
Такой  мой  нравъ...  А  мнъ-ль  съ  тобой  браниться? 
И  на  жену  бросалъ  печальный  взглядъ. 

Но  часто  вслъдъ  за  грустной  мировою 

Являлся  новой  ревности  укоръ, 

И  наконецъ  мужикъ  махнулъ  рукою 

И  молвилъ: — нътъ,  пора  мнъ  на  просторъ! 

„Ну,  Богъ  съ  тобой!  Иди,  куда  ты  знаешь... 
Сказалъ  отецъ,  прощаясь  съ  бъднякомъ: 
Жену,  меня  подъ  старость  покидаешь, — 
Попомни,  другъ,  не  кончишь  ты  добромъ!" 

— Охъ,  батюшка!  знать,  такъ  угодно  Богу; 
Сынъ  отвъчалъ:  не  наводи  тоску, 
Благослови,  родимый,  на  дорогу! — 
И  поклонился  въ  ноги  старику. 

Надълъ  зипунъ,  взялъ  шляпу,  рукавицы, 
Въ  послъдшй  разъ  поцъловалъ  жену, 
И  поплелся  въ  привольныя  станицы 
Косить  траву,  да  наживать  казну. 

О,  Господи!  Что-жъ  это  за  раздолье! 
Любуяся  на  степь,  онъ  говорилъ. 
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А  передъ  нимъ — сверкающее  взморье, — 
Все  двигался  серебряный  ковыль. 

Во  всъхъ  концахъ  безъ  умолку  звучало: 
Жужжанье,  говоръ,  гтвсни,  трескотня, — 
Все  въ  чудный  гулъ  сливалось,  утопало 
Въ  с1ян1и  безоблачнаго  дня. 

Смеркается...  и  говоръ  затихаетъ. 
Пылаютъ  небеса  и  степь  горить. 
Встаетъ  туманъ  и  даль  въ  немъ  пропадаетъ, 
Ночь  крадется,  травы  не  пробудить. 

Все  спитъ...  но  степь  какъ  будто  дышетъ, 
Сквозь  сонъ  и  грезы  звуки  издаетъ: 
То  чей-то  крикъ  порою  путникъ  слышитъ, 
То  гдъ-то  свистъ  раздастся  и  замретъ. 

Зажглась  звъзда,  затеплилась  другая, 
И  вотъ  онъ  блестятъ  со  всъхъ  сторонъ, 
Вотъ  мъсяцъ  всталъ,  курганы  освъщая, 
И  въ  темнотъ  сверкнулъ  широюй  Донъ. 

Смънялася  одна  заря  другою, 
За  темной  ночью  бълый  день  вставалъ,— 
Все  шелъ  косарь,  все  дальше  за  собою 
Родимыя  поля  онъ  оставлялъ. 

Порой,  усталый,  на  траву  приляжетъ, 
Со  лба  и  щекъ  горячш  потъ  отретъ, 
Ремни  котомки  кожаной  развяжетъ 
И  завтракать  съ  молитвою  начнетъ. 

Его  лицо  отъ  зноя  загоръло, 
Покрытъ  онъ  пылью  съ  головы  до  ногъ, 
Плечо  отъ  палки  съ  платьемъ  онъмъло, 
Зато  въ   груди — и  нътъ  слъда  тревогъ. 

Вотъ  въ  сторонъ  станица  показалась, 
Сидитъ  она  на  берегу  крутомъ, 
Зелеными  садами  увънчалась, 
Ръкою  опоясалась  кругомъ. 

Идетъ  косарь,  съ  садовъ  не  сводить  взгляда, 

Все  для  него  тутъ  диво — вдалекъ 

И  крыши   бань  подъ  сънью  винограда, 

И  смуглая  казачка  въ  колпакъ. 

Отъ  радости  вся  кровь  въ  немъ  закипъла, 
Когда  въ  степи  онъ  размахнулъ  косой; 
Что  взмахъ — коса  при  солнышкъ  блестъла, 
Подъ  ней  трава  ложилась  полосой. 
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Тамъ,  въ  вышине,  орелъ  иль  кречеть  вьется, 
То,  смотришь,  туча  крылья    развернетъ, 
И  буйный  вихорь  мимо    пронесется, — 
Косарь  глядитъ — и  нехотя  поетъ. 

Но  скоро  все  бъднягв  пригляделось; 
О  чемъ-то  онъ  задумываться  сталъ 
Опять  идти  куда-то  захотелось, 
Куда,  зачъмъ?  онъ  самъ  не  понималъ... 

Плыветъ  надъ  степью  мъсяцъ.  Близъ  дороги 
Разведены  на  травкъ  огоньки, 
Въ  густомъ  дыму  чернеются  треноги, 
На  каждомъ  крюкъ,  на  крючьяхъ  котелки. 

Въ  водъ  пшено  съ  бараниной  варится, 
И  косари  сидятъ  себъ,  поютъ; 
Одинъ  косарь  лежитъ,  не  веселится, 
А  спать  ему  заботы  не  даютъ. 

— Ну,  кто  меня  идти  сюда  заставилъ? — 
Онъ  думаетъ,  глядя  тоскливо  въ  даль: 
Покинулъ  домъ,  съ  женою  не  поладилъ, 
А  безъ  жены  замучила  печаль... 

Съизмала  ли  я  далъ  себъ  поблажку, 
Наслушался  ль  разсказовъ  удальцовъ, — 
Вотъ  хочется  пожить  мнъ  на  распашку, 
Все  тянетъ  вотъ   куда-то  отъ  дворовъ... 

Какъ  вихорь  мечешься,  куда — не  знаешь: 
Не  попадешь  на  путь,  на  върный  слъдъ... 
Охъ,  сердце,  сердце!  что  ты  изнываешь? 
Чего  ты  ищешь,  коли  счастья   нътъ? 

Болитъ  душа,— никто  про  боль  не  знаетъ... 
А  что  теперь  жена  тамъ  говорить? 
Чай,  бъдная,  все  мужа  прокпинаетъ, 
Да  бълое  лицо  свое  сушитъ... — 

Шумятъ  лъса,  шумитъ  и  день  осеннш — 
Идетъ  косарь  въ  родимое  село; 
Оставилъ  онъ  съ  утра  ночлегъ  послъдшй 
И  у  него  на  сердцъ  отлегло. 

Межъ  черныхъ  пашенъ  торная  дорожка, 
Широюй  лугъ,  песчаный   косогоръ, 
На  бугоркъ  кудрявая  березка — 
Все  радуетъ  его  веселый  взоръ. 

— Принесъ  меня  Господь  въ  свою  сторонку... 
Привътитъ  ли  жена-то  бъдняка! — 


Вар1анты.  491 

И  видитъ  онъ  знакомую  избенку 
И  у  воротъ  родного  старика. 

—  Ну,  батюшка,  вотъ  я  и  воротился; 
Здоровъ  ли  ты? — сынъ  кланяясь  сказалъ: 
„Аль  по  жен-в,  сердечный,  загрустился?" 
Отецъ  ему  сердито  отвъчалъ. 

—  „Да  что  таить!  сгрустнулося  немного. — 
„Смотри-ка  ты...  вишь  нъженка  какой! 
Добро,  добро!  ступай  къ  ней,  вотъ  дорога." 
И  на  погостъ  онъ  указалъ  рукой. 

Сынъ  поблъднълъ,  ни  слова  не  отвътилъ. 
Когда-жъ  онъ  дверь  избушки  отворилъ 
И  сълъ  въ  углу, — старикъ  ему  замътилъ: 
„Ты-бъ,  дуралей,  хоть  лобъ  перекрестилъ!.." 

Не  вдругъ  печаль  бъднягу  подкосила, 
Грусть  о  женъ  онъ  твердо  перенесъ, 
Иная  боль,  какъ  червь,  его  точила, 
И  эта  боль  была  не  въ  переносъ. 

Разъ  у  отца  на  Волгу  онъ  просился. 
„Будь  проклятъ  ты,  коли  пойдешь  съ  двора!" 
Сказалъ  старикъ;  и  сынъ   угомонился, 
И  на  сердце  его  легла  гора. 

День  ото  дня  въ  кручину  онъ  вдавался, 
Все  думалъ,  думалъ...  мало  ълъ  и  спалъ, 
Подчасъ  совсъмъ  некстати  улыбался, 
И  все  про  степь,  да  Волгу  толковалъ. 

Бывало,  вдругъ  съ  сосъдомъ  ръчь  завяжетъ. 
И  заспъшитъ — Богъ  знаетъ,  что  плететъ... 
„Сорока  ты!" — сосъдъ  съ  досадой  скажетъ: 
„Народъ  тебя  недаромъ  такъ  зоветъ." 

1855,  Октябрь. 


II. 

Тарасъ. 

Безоблаченъ  денекъ  святой  недвли, 
Ръка  подъ  огороды  подошла, 
Веселою  толпою  подъ  качели 
Валить  народъ  за  гумна  изъ  села. 

Пестръютъ  кички  бабъ,  и  вьются  ленты 
У  красныхъ  дъвицъ  въ  шелковыхъ  косахъ. 
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Горятъ  на  шляпахъ  парней  позументы 
И  зипуны  бълъютъ  на  плечахъ. 

И  старъ,  и  младъ  избушки  покидаютъ, 
Всъ  рады  гостьъ  —  золотой  веснъ, 
А  жаворонки  звонко  распъваютъ 
Надъ  озимью  въ  прозрачной  вышинв. 

Снуютъ  грачи  по  чернымъ  пашнямъ  въ  полъ, 
Журчитъ  въ  оврагв  свътлый  ручеекъ,  — 
Все  ожило  и  дышетъ  на  просторъ, 
Въ  одномъ  лъсу  бълъется  снъжокъ. 

Одна  изба  въ  сель  глядитъ  угрюмо: 
Въ  ней  мужичокъ  не  дождался  весны; 
И  нътъ  нужды  покойнику  до  шума, 
И  дъла  нътъ  до  мирной  тишины. 

Оконченъ  споръ  съ  заботою  печальной... 
Вотъ,  говорятъ,  разгулъ-то  кто  любилъ! 
Все  о  степяхъ,  да  о  сторонкъ  дальной 
Безъ  умолку  пъвалъ  онъ  и  твердилъ: 

„Эхъ!  если  бы  мнъ  въ  степи  закатиться, 
Или  на  Волгъ  силку  испытать, 
Покуда  кровь  кипитъ,  повеселиться, 
Хоть  голову  сложить,  да  погулять!" 

Два  раза  онъ  въ  дорогу  собирался. 

И  честью-то  отецъ  его  просилъ, 

И  палкой  билъ,  все  сынъ  не  унимался, 

Одинъ  отвътъ:  „я  съ  горя  тутъ  изнылъ!" 

Иная  жизнь  ему  съизмала  снилась... 
Старикъ  отецъ,  бывалъ-ли  онъ  сердитъ, 
Иль  веселъ, — въ  немъ  какъ  будто    страсть    таи- 
лась — 
Онъ  не  здоровъ,  когда  не  покричитъ. 

На  пересуды  мастеръ  и  охотникъ 
И  молодецъ  на  красныя  слова, 
Онъ  за  сохою  былъ  плохой  работникъ, 
За  чаркой  —  взбалмошная  голова. 

Бывало,  гостя  потчуетъ,  ласкаетъ: 

„Ты,  дескать,  кто!  ты  другъ  мой  дорогой! 

Я  вотъ  тебъ..."  и  въ  ноги  упадаетъ. 

Гость  молвитъ:  —  Полно!  вотъ  чудакъ  какой!  — 

„Кто,  я  чудакъ?  А...  ты  богатъ!  ты  баринъ! 
И  говорить  не  хочешь  съ  бъднякомъ; 
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Нътъ,  врешь!.,    и    ты    мужикъ,    мужикъ-крестья- 

нинъ" — 
И  хватить  друга  по-лбу  кулакомъ. 

Испуганный  сынишка  встрепенется 
И  матери  украдкою  шепнетъ: 
,.Охъ,  матушка!  опять  отецъ  дерется... 
Уйдемъ  отсюда;  онъ  и  насъ  прибьетъ." 

—  Ступай-ка  за  грибами...  вотъ  лукошко, — 
Отвътитъ  мать,  —  тутъ  и  пирогъ  лежигь... 
И  въ  темный  лъсъ  знакомою  дорожкой 
Мальчишка  безъ  оглядки  побъжитъ. 

И  ляжетъ  тамъ  онъ  на  травъ  росистой, 
И  слушаетъ  и  смотритъ...  Вотъ  запълъ 
Зеленый  чижъ  подъ  липою  душистой, 
Вотъ  пестрый  дятелъ  на  березу  сълъ 

И  застучалъ.  Куда-то  по  тропинкъ 
Пронесся  заяцъ  около  сорокъ. 
Тутъ  стрекоза  вертится  на  былинкъ. 
Вотъ  жукъ  подъ  листикъ  что-то  поволокъ; 

Тревожно  шепчетъ  робкая  осина... 
А  сквозь  просъку  видны  вдалекъ: 
СЛяющаго  озера  равнина, 
Рыбакъ  съ  сътями  въ  легкомъ  челнокъ, 

Луга,  стада  овецъ,  пески,  заливы, 
Лъса  по  берегамъ,  въ  водъ  лъса, 
За  берегами  золотыя  нивы 
Вокругъ — безоблачныя  небеса. 

На  все  мальчишка  молча  любовался... 
Все  чаще  онъ  избушку  покидалъ, 
Отъ  старика  тайкомъ  въ  лъсу  слонялся. 
Къ  бездълью  незамътно  привыкалъ... 

Когда  прозрачный  ледъ  корою  тонкой 
Ложился  на  поверхности  озеръ,  — 
Иной  прштъ  манилъ  къ  себъ  ребенка,  — 
Родного  дяди  постоялый  дворъ. 

Тамъ  онъ  узналъ  привольной  жизни  тайну 
Изъ  росказней  купцовъ  и  косарей 
Про  бурлаковъ,  про  теплую  Украину, 
Про  хутора  въ  глуши  донскихъ  степей. 

Тамъ  слушалъ  онъ,  какъ  косари  пъвали,  — 
Въ  твхъ  пъсняхъ  мало  словъ  онъ  понималъ, 
Ему  напъвы  въ  душу  западали 
И  безотчетно  ихъ  онъ  заучалъ. 
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И  брань  отца  была  ему  больнее. 
Избушки  сумракъ  скуку  наводилъ, 
И  какъ-то  твсный  дворъ  глядълъ  скучнее. 
Когда  домой  парнишка  приходилъ. 

Старикъ-отецъ  все  пилъ,  старълъ  съ  годами... 
Сынишка  выросъ;  сталъ  онъ  молодецъ, — 
Красивый  парень  съ  русыми  кудрями, 
Въ  борьбъ  и  пляскъ  первый  уцалецъ. 

Со  стороны  смотреть  бывало  любо, 
Когда  зимой  онъ  молотить  начнетъ; 
Морозъ  трещитъ,  ему  тепло  безъ  шубы, 
Ручьями  потъ  со  лба  его  течетъ. 

Но  молодецъ  копейку  трудовую 
Про  черный  день  не  опускалъ  въ  карманъ: 
То  покупалъ  онъ  шляпу  щегольскую, 
То  сапоги  съ  гвоздями,  то  кафтанъ. 

Упрямъ  и  вспыльчивъ,  онъ  любилъ  замашку  — 
Ругнуть  зажиточнаго  мужика, 
Зато  готовъ  былъ  снять  съ  себя  рубашку, 
Когда  въ  нуждЪ  онъ  видълъ  бъдняка. 

„Мотыга  ты!"  отецъ,  бывало,  скажетъ, — 
Да  перестань  ты  деньги-то  сорить, 
У  насъ  вонъ  рига  скоро  на  бокъ  ляжетъ. 
Покуда  мнъ  добру  тебя  учить!" 

„Эхъ,  батюшка!  —  отвътитъ  сынъ  съ  досадой, 
Коли  учить,  училъ  бы  ты  путемъ... 
Тебъ-то  и  подавно  пить  не  надо. 
У  насъ-бы  домъ-атъ  не  стоялъ  вверхъ  дномъ" 

„Вотъ  это  такъ!  Взростилъ  кормильца-сына, — 
Кричитъ  старикъ,  шатаясь  по  избъ, — 
Съ  двора  долой!  Опомнися,  д-Ьтина! 
Въдь  домъ-то  мой!  Щепы  не  дамъ  тебъ!" 

И  кошелекъ  съ  деньжонками    онъ   спрячетъ, 
Забудетъ,  ищетъ, —  „нъту  кошелька!" 
И  сядетъ  въ  темный  уголъ,  горько  плачетъ: 
„Хорошъ-де  сынъ!  Ограбилъ  старика!" 

Сынъ  молча  покачаетъ  головою, 
Работу  броситъ,  на  крыльцо  пойдетъ, 
По  русымъ  кудрямъ  проведетъ  рукою 
И  о  чужой  сторонкъ  запоетъ. 

И  пъснь  далеко  по  заръ  несется- 
Заслушается  пъсни  мужичокъ, 
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И  девица  за  прялкой  улыбнется 
И  призадумается  на  часокъ... 

Но  у  него  уже  была  прилука. 
Недаромъ  въ  хороводе  онъ  плясалъ. 
Недаромъ  парня  сокрушала  скука, 
Когда  онъ  тамъ  сосъдки  не  встръчалъ. 

Онъ  позабылъ  до  времени  о  степи. 
За  мелочи  не  споритъ  съ  старикомъ, 
И  больно  молодцу,  да  носитъ  цъпи: 
Все  думаетъ  про  милую  тайкомъ. 

Послъднж  грошъ  онъ  копитъ  ненаглядной: 
То  ленту  ей  онъ  купитъ,  то  платокъ; 
Ходи,  молъ,  другъ,  красавицей  нарядной, 
Мнъ  незачъмъ  сбирать  себъ  домокъ. 

И  не  спорится  у  него  работа: 
Снопы  ли  съ  поля  на  гумно  везетъ, 
Все  на  умъ  любимая  забота, 
Что  милый  другъ  навстречу  попадетъ. 

На  пашнъ  ли  онъ  съ  бороной  зубчатой, 

Въ  лугу  ль  съ  косой,  съ  цъпомъ  ли  на  гумнв. 

Красавицу  въ  поневъ  полосатой 

Онъ  далеко  завидитъ  въ  сторонъ. 

Чуть  смеркнется,  и    въ  небъ    зорька  вспыхнетъ, 
Сгоняетъ  онъ  лошадокъ  со  двора; 
.Куда  это! — старикъ  въ  оконце  крикнетъ; 
„Да  вотъ  скотину  напоить  пора". 

И  парень  шляпу  на  бекрень  надънетъ, 
Скрыпуч1я  ворота  распахнетъ, 
По  улицъ  посвистывая  ъдетъ, 
А  за  угломъ  его  подруга  ждетъ. 

Кругомъ  безлюдно.  Тепелъ  лътшй  вечеръ. 
При  мъсяцъ  с1яя,  прудъ  молчитъ, 
И  знаетъ  только  перелетный  вътеръ, 
О  чемъ  мой  парень  съ  милой  говоритъ. 

И  страшны-ль  тутъ  завистливые  люди, 
Когда  стоить  онъ  съ  дъвицей-душой, 
Когда  она,  краснъя,  къ  полной  груди 
Его  прижала  бълою  рукой. 

Любовь  не  долго  парня  угвшала: 
Опять  про  степи  онъ  заговорилъ, 
И  львица  напрасно  повторяла, 
Что  на-въки  ее  онъ  погубилъ... 
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„Я  самъ  не  радъ,  голубка  дорогая! 

Мнъ  скучно  тутъ!..  Женюсь  же  на  тебъ — 

Свяжу  себя,  свяжу  тебя,  родная; 

Ужъ  инь  не  вить  гнезда  въ  своей  избъ.  ." 

Но  съ  милою-ль  разстаться  было  больно, 
Съ  приданымъ  ли  за  милой  сиротой  — 
Надёжою  съ  женой  пожить  привольно,  — 
Простился  парень  съ  жизнью  холостой. 

Взялась  жена  хозяйничать  по  дому: 
Снимала  паутину  съ  образовъ, 
Перемъняла  на  полу  солому, 
Сметала  пыль  и  съ  лавокъ,  и  съ  столовъ, 

Горшки  и  чашки  къ  мъсту  прибирала, 
Подъ  праздники  заваривала  квасъ, 
Свекрови,  свекру,  мужу  угождала 
И  берегла  копейку,  какъ  свой  глазъ. 

»А  ну-ка,  Дуня;  спрячь  вотъ  эту  тряпку,— 
Подчасъ  молодкъ  свекоръ  говорилъ,  — 
Тутъ  семь  грошей...  да  отыщи  мнъ  шапку, 
Зипунъ  сперва,  въдь  я  тебя  училъ! 

Ну,  опояшь  теперь  меня,  касатка, 

Не  туго!  Эхъ-ты!  А  твой  мужъ  дуракъ; 

У  дурака  дурацкая  ухватка! 

Я  вижу  все,  хоть  и  хожу  въ  кабакъ." 

Блестятъ,  мерцаютъ  звъзды  надъ  полями; 
Ночь  холодна.  Сосъдская  изба 
Чуть  не  биткомъ  набита  косарями ; 
Въ  избъ  идетъ  веселая  гульба. 

Дубовый  столъ  подъ   хлъбомъ-солью   гнется, 
Ломти  арбузовъ  грудою  лежатъ, 
Черезъ  края  вино  въ  стаканы  льется, 
Среди  стола  два  ночника  горятъ. 

Поютъ  и  пляшутъ  косари  степные 
И  хвалятся  серебряной  казной. 
Растрепаны  ихъ  кудри  молодыя, 
Въ  глазахъ  огонь  отваги  удалой. 

Тарасъ  сидитъ  угрюмый  и  печальный. 
Онъ  по-сердцу  товарища  сыскалъ, 
И  про  любовь  свою  къ  сторонкъ  дальной, 
Про  жизнь  и  грусть  ему  поразсказалъ. 

„Эхъты, сокблъ!" — товарищъ  вскрикнулъгромко- 
Ну,  гд-Ь  тебъ  лет-вть  въ  далекш  путь! 
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Въ  курной  избъ  сидишь  съ  женой-бабенкой 
И  крыльями  боишься  размахнуть! 

Гулялъ  бы  ты,  дружокъ,  какъ  я  гуляю, 
Лътъ  десять  сряду  на  Дону  прожилъ, 
Теперь  на  Волгу  лыжи  направляю, 
Про  домъ,  семью  и  думать  позабылъ! 

„Жену-де  жаль!"  Вишь  важная  находка, 
Умъетъ  щи  хороипя  варить! 
Для  молодца  отыщется  красотка, 
За  удаль  станетъ  сокола  любить..." 

И  долго  говорилъ  косарь  кудрявый, 
Хвалилъ  казачекъ  и  степей  просторъ 
Товарищей  разгульныя  забавы,  — 
И  пъснею  закончилъ  разговоръ. 

Тарасъ  вскочилъ.  Лицо  его  пылало. 
„Вина  давай!"  —  сказалъ  онъ  косарю, — 
Давай  вина!  авось  не  все  пропало! 
Живъ  буду— и  на  степи  посмотрю..." 

— Невъстка!..  Полно    прясть -то:  разсвътаетъ, — 
Проснувшись  ночью,  свекоръ  проворчалъ; 
Жди  мужа-то!..  Онъ  видно  гдъ  гуляетъ: 
Недаромъ  эти  дни  все  тосковалъ...  — 

Тарасъ  пришелъ  домой  передъ  объдомъ 
И  прямо  въ  клъть.  Чекмень  суконный   снялъ; 
Позвалъ  жену  и  дверь  за  нею  слъдомъ 
Мочальною  веревкой  завязалъ. 

За  ужиномъ  старушка  увидала 
На  лбу  у  Дуни  синее  пятно, 
Въ  раздумьи  головою  покачала 
И  съ  горя  плакать  съла  подъ  окно... 

Упалъ  снъжокъ.  Повъялъ  зимшй  холодъ, 
Раскинулись  дорожки  по  ръкамъ, 
Изъ  деревень  ползутъ  санишки  въ  городъ, 
Метелица  гуляетъ  по  полямъ. 

Привътствуетъ  крещеный  людъ  морозы, 
За  дъло  дружно  взялся  мужичекъ; 
Пошли  по  матушкъ-Руси  обозы 
Во  всъ  концы — и  вдоль,  и  поперекъ. 

Кипитъ  на  гумнахъ  спъшная  работа, 
Въ  лъсу  звенитъ  увъсистый  топоръ... 
А  у  Тараса  все  своя  забота, 
Не  милъ  ему  покрытый  снвгомъ  дворъ. 
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По  цълымъ  днямъ  онъ  гдъ-то  пропадаетъ, 
Работы  вовсе  въ  руки  не  беретъ; 
Скотина  безъ  призору  пропадаетъ; 
Жена  груститъ,  отецъ  его  клянетъ; 

Старушка  плачетъ,  больше  всъхъ  горюетъ: 
„Испорченъ  сынъ,  куда  бъдняжка  плохъ! 
И  день,  и  ночь  касатикъ  мой   тоскуетъ, 
Съ  женой  не  ладитъ,  самъ-атъ  весь  изсохъ." 

И  ходить  баба  по  селу  съ  кручиной: 
„Нельзя-ли,  дескать,  знахаря  сыскать, 
Разсталась  бы  съ   последнею   холстиной, 
Коли  бы  знахарь  пбмочь  могъ  подать." 

А  сынъ  придетъ  домой  и  на-печь  ляжетъ. 
„Вставай,  Тарасъ!  я  щей  вонъ  налила; 
Поужинай..."  жена  печально  скажетъ. 
— Проваливай!  пристала   какъ  смола! — 

И  больше  слова  мужъ  не  отвъчаетъ. 
— Когда  я  матушки-весны  дождусь! — 
Онъ  про  себя  съ  досадой  разсуждаетъ, — 
И  съ  бабою  постылой  развяжусь. — 

И  какъ  бъдняга  ожилъ,  разгулялся, 
Когда  и  ледъ  на  ръчкъ  зашумълъ, 
И  ландышъ  изъ-подъ  снъга  показался, 
И  раннш  жаворонокъ  прилетълъ. 

День  ото  дня  дорога  просыхала... 
Вотъ,  наконецъ,  и  травка  подросла, 
Одълся  лъсъ,  и  пчелка  зажужжала, 
И  съ  луга  полая  вода  сбыла. 

День  разсвъталъ.  Пылалъ  востокъ  румяный. 
Тарасъ  изъ  дому  съ  вечера   пропалъ. 
Семья  въ  избушкъ  поднялася  рано; 
Старикъ  былъ  трезвъ  и  лапоть  починялъ; 

Свекровь  за  прялкой  на  скамьъ  сидъла; 
Невъстка  въ  печь  поставила  горшокъ 
Со  щами  и,  задумавшись,  глядъла 
На  сърый  дымъ  и  красный  огонекъ... 

„Эхъ!  Дуня,  Дуня!  что  ты  исхудала? — 
Промолвилъ  свекоръ, — али  мужъ  того?" 
—  „Бьетъ,  батюшка!.. — и  баба  зарыдала, — 
Все  говорить,  связала  я  его..." 

Старикъ  умолкъ  и  жилистой  рукою 
По  лысинъ   съ  досадою  провелъ; 
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Старушка  покачала  головою... 

Дверь  отворилась  и  Тарасъ  вошелъ... 

„Ну  что,  дружокъ!— сказалъ  отецъ:— явился... 
Гуляй,  гуляй!  я  этого  и  ждалъ, 
Для  этого  заботился,  трудился, 
Училъ  тебя,  кормилъ  и  одъвалъ. 

Ужъ  ты  скажи  мнъ  прямо,— что  стыдиться, — 
Околевай,  молъ,  старый  чортъ — пора! 
Вольнъе,  молъ,  мнъ  будетъ  веселиться... 
Или  коломъ  сгони  меня  съ  двора." 

— Да  пусть  сейчасъ  сквозь  землю  провалюся, 
Коли  объ  этомъ  думать  я  посмълъ! 
Вотъ  какъ  тебъ,  родимый,  я  божуся! — 
Отвътилъ  сынъ  и  побълълъ,  какъ  мълъ. 

.Божись,  божись!  тебъ  повърить  можно... 
Ну,  а  жену-то  ты  за  что  же  бьешь? 
За  что  ее-то  ты  крушишь,  безбожный? 
Ну,  что  молчишь?.,  отвъта  не  найдешь?..." 

— Билъ,  батюшка!  прости!  я  не  скрываю... 
Вотъ  шепчетъ  кто-то  мнъ  и  день,  и  ночь, 
Что  я  изъ-за  нея  тутъ  пропадаю... 
А  мнъ  тутъ  тъсно...  Мнъ  тутъ  жизнь  не  зъ  мочь.. 

И  радъ  бы  я  работать:  нътъ  терпънья! 
Давно  я  въ  сторону  чужую  загадалъ... 
Дай  мнъ,  родной,  свое  благословенье! — 
И,  плача,  на  колъни  сынъ  упалъ. 

.Врешь,  пьяница!" — отецъ  сказалъ  сурово. 
— О,  Господи!  да  какъ  же  мнъ  просить! 
Слышь,  матушка,  хоть  ты  замолви  слово! 
Жена,  проси!  я  не  могу  тутъ  жить. — 

„Касатикъ  мой! — старушка  завопила, 
Усиливаясь  сына  приподнять: 
Встань!  вспомни  ты,  какъ  я  тебя  любила... 
Зачъмъ  насъ  ты  задумалъ  покидать?" 

— Родимые  мои,  я  самъ  не  знаю! 
Постыла  мнъ  жена,  постылъ  нашъ  дворъ, 
Постыло  все!  Христомъ  васъ  умоляю: 
Благословите:  дайте  мнъ  просторъ! — 

.Что-жъ,  батюшка! — Авдотья  подтвердила: 
Благослови,  ты  вишь — онъ  самъ  не  свой"... 
И  рукавомъ  глаза  она  закрыла 
И  къ  печкъ  прислонилась  головой. 
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Старикъ  привсталъ  съ  поднятою  рукою, 
Не  прежнш — взбалмошная  голова, 
То  былъ  отецъ,  покрытый  съдиною, 
Обиженный,  воздержный  на  слова. 

„Господь  съ  тобой,  Тарасъ!  благословляю: 
Иди  куда  задумалъ;  такъ  и  быть. 
Живи  какъ  знаешь,  я  не  запрещаю... 
Ты  выросъ;  поздно  мнъ  тебя  учить..." 

И  распростясь  съ  родимыми  полями, 
Пошелъ  Тарасъ  въ  дырявомъ  зипунъ, 
Съ  косой  въ  рукъ,  съ  котомкой  за  плечами, 
Искать  разгула  въ  дальней  сторонъ. 

Одна  заря  смънялася  другою, 
За  темной  ночью  бълый  день  вставалъ, — 
Все  шелъ  косарь,  все  дальше  за  собою 
Родимыя  поля  онъ  оставлялъ. 

Подчасъ  усталый  на  траву  приляжетъ, 
Со  лба  и  щекъ  горячш  потъ  отретъ, 
Ремни  котомки  кожаной  развяжетъ, 
И  завтракать  съ  молитвою  начнетъ. 

На  немъ  отъ  пыли  платье  почернъло, 

Избилися  подошвы    сапоговъ, 

Отъ  солнышка  лицо  позагоръло, 

За  то  ужъ  какъ  онъ  веселъ  и  здоровъ! 

И  шелъ  онъ  бодро.  А  надъ  нимъ  порою 
То  журавлей  развертывалась  цъпь, 
То  проносились  облака  толпою, 
И  наконецъ  онъ  углубился  въ  степь. 

„О,  Господи!  что-жъ  это  за  раздолье! 
Любуяся  на  степь,  онъ  повторялъ: 
Вотъ  гдъ  косой-то  работать  привольно! 
Такой  травы  во  снъ  я  не  видалъ." 

Межъ  тъмъ  трава  клонилась,  поднималась, 
Ей  теплый  вътеръ  кудри  завивалъ, 
По  длиннымъ  кудрямъ  тень  переливалась 
И  солнца  яркш  лучъ  перебъгалъ. 

Средь  моря  зелени  цвъты  пестръли, 
Вдали  песокъ,  какъ  золото,  блестълъ, 
Съ  нимъ  рядомъ  волны  ковыля  бълъли, 
За  ковылемъ  крутой  курганъ  синълъ. 

Вокругъ  съ  утра  безъ  умолку  звучало: 
Жужжанье,  пъсни,  пискъ  и  трескотня  — 
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Все  въ  чудный  гулъ  сливалось,  утопало 
Въ  с1ян1и  безоблачнаго  дня. 

Смеркается...  и  говоръ  затихаетъ. 
Пылаютъ  небеса,  и  степь  горитъ; 
Встаетъ  туманъ,  и  даль  въ  немъ  пропадаетъ; 
Ночь  крадется  —  травы  не  пробудитъ. 
Зажглась  звъзда...  затеплилась  другая... 
И  вотъ  онъ  блестятъ  со  всъхъ  сторонъ; 
Вотъ  мъсяцъ  всталъ,  равнину  освъщая, 
И  въ  темнотъ  сверкнулъ  широкш  Донъ. 

Все  стихло...  спитъ...  но  степь  какъ-будто  дышетъ, 
Сквозь  сонъ  и  грезы  звуки  издаетъ; 
То  чей-то  крикъ  порою  путникъ  слышитъ, 
То  гдъ-то  свистъ  раздастся  и  замретъ. 

Ръдъютъ  т-бни...  Звъзды  исчезаютъ... 
Плывутъ  пурпуровыя  облака; 
Блъднъютъ...  постепенно  померкаютъ... 
Трава  проснулась,  движется  слегка. 
Востокъ  бълъетъ...  вспыхнулъ,  солнце  встало. 
Степь  потонула  въ  золотомъ  огнъ... 
И  снова  все  запъло,  зазвучало 
Въ  травъ,  и  на  землъ,  и  въ  вышинъ. 

Вотъ  въ  сторонъ  станица  показалась; 
Сидитъ  она  на  берегу  крутомъ, 
Зелеными  садами  увънчалась, 
Ръкою  опоясалась  крутомъ. 
Вошелъ  Тарасъ  въ  станицу,  и  дивится: 
Вотъ  стройная  казачка  въ  колпакъ 
На  скакунъ  верхомъ  куда-то  мчится 
Съ  дубовою  баклагою  въ  рукъ; 
Тутъ  баня  высится  въ  саду  кудрявомъ; 
На  жердочкахъ  зеленый  виноградъ 
Виситъ  и  спъетъ;  а  подъ  виноградомъ 
Два  казака  на  войлокъ  лежатъ. 

„А  видно  казаки  народъ  лънивый, 
Тарасъ  подумалъ;  любятъ  барски  жить..." 
И  поутру  косарь  нетерпеливый, 
Перекрестившись,  косу  сталъ  точить. 

Отъ  радости  вся  кровь  въ  немъ  заиграла, 
Когда  въ  степи  онъ  размахнулъ  косой; 
Какъ  молн1я  его  коса  мелькала, 
Подъ  ней  трава  ложилась  полосой. 
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Тамъ  въ  вышине  орелъ  иль  кречетъ  вьется, 
То  разомъ  туго  крылья  развернетъ 
И  —  буйный  вихорь  —  мимо  пронесется,  — 
Тарасъ  глядитъ,  и  коситъ,  и  поетъ. 

Плыветъ  надъ  степью  мъсяцъ.  Близъ  дороги 

Разведены  на  травке  огоньки, 

Въ  густомъ  дыму  чернъются  треноги, 

На  каждомъ  крюкъ,  на  крючьяхъ  котелки. 

Въ  водь  пшено  съ  бараниной  варится; 
Передъ  огнями  косари  сидятъ: 
Одинъ  поетъ,  другому  сидя  спится, 
Иные  про  казачекъ  говорятъ. 

Изъ  сумрака  за  ними  выступаетъ 
Шалашъ,  покрытый  плотно  камышемъ; 
Надъ  ними  мъсяцъ  весело  С1яетъ, 
Мильоны  звъздъ  разсыпаны  кругомъ. 

„Эхъ-ма!  сказалъ  косарь  плечистый, 
Потягиваясь  на  травъ  сырой: 
„Умолкъ  соловьюшко  нашъ  голосистый... 
Тарасъ!  уважь,  братъ,  —  пъсенку  пропой!" 

—  Да  ну,  отстаньте!  что  вы  всъ  пристали? — 
Тарасъ  съ  досадой  молвилъ  и  вздохнулъ. 

—  Вотъ  мнъ  про  степи  люди  толковали: 
„Ужъ  тамъ  разгулъ!"  Какой  тутъ  чортъ  разгулъ. 

„Къ  женъ,  пр1ятель,  видно  захотълось!.. 
Давно  ли  ты  степной  просторъ  хвалилъ?" 

—  Хвалить-то  я  хвалилъ,  да  приглядвлось... 
Все  лъто  съ  утра  до  ночи  косилъ. 

Я  думалъ,  тутъ  Богъ  знаетъ,  что  такое! 
Все  то  же:  знай  —  работай,  не  лънись, 
Смотри  на  глушь...  вотъ  и  житье  степное!" 
.Да  кто  мъшаетъ?  ну,  повеселись! 

Вотъ  я  на  балалайкъ  поиграю: 
Тиринь-диринь...  пляши  что  ль?  я  готовъ!" 

—  Ну,  полно!  Слышь,  я  вотъ  что  помекаю: 
Наняться  въ  бурлаки  пойти  въ  Ростовъ  — ■ 

„Подъ  лямкою-то,  парень,  заперхаешь, 
И  грязи  доведется  помъсить." 

—  Зато,  братъ,  на  привалахъ  погуляешь; 
Ужъ  съ  вами  видно  каши  не  сварить.  — 

„А  нашъ  Тараска  любитъ  полъниться; 
Косарь  тайкомъ  товарищу  шепнулъ: 
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Ты  косишь,  на  оброкъ  не  чаешь  сбиться, 
А  у  него  все  на  умъ  разгулъ." 

Садится  солнце.  Вечеръ  тихъ  и  жарокъ. 
Румянцемъ  алымъ  свътлый  Донъ  покрыть; 
Пестръютъ  флаги  плоскодонныхъ  барокъ, 
На  пристани  веселый  людъ  кишитъ. 

Снуютъ  и  пляшутъ  бурлаки  толпами, 
Снуютъ  осанистые  казаки, 
Мальчишки  съ  виноградомъ  и  блинами, 
Запачканные  дегтемъ  чумаки, 

Армяне,  греки,  смуглые  калмыки, 
Оборванные  нищ1е-слъпцы, 
И  ловюе  цыганы-горемыки, 
И  руссюе  дородные  купцы. 

Гортанный  крикъ  татаръ,  игра  шарманокъ, 
Бурлацкш  смъхъ,  и  ръзкж  скрипъ  колесъ, 
И  брань,  и  пъсни  буйныя  цыганокъ,  — 
Все  въ  смутный  гулъ  надъ  берегомъ  слилось  .. 

Подъ  лъсомъ,  да  подъ  хлъбомъ  берегь  гнется: 
Хлъбъ  въ  балаганахъ,  на  возахъ,  въ  бунтахъ, 
Повсюду  хлъбъ...  Откуда  онъ  берется!.. 
Недаромъ  Русь  почила  на  поляхъ! 

Вкругъ  вольницы  борьба,  и  шумъ,   и   давка... 
Крещеный  людъ  умъетъ  погулять; 
Какъ  развернется, — такъ  держися  шапка, 
Пойдетъ  горстями  серебро  метать! 

„Ухъ,  прахъ  его  возьми,  какъ  пляшетъ  бойко!" 
Дивилися  Тарасу  бурлаки: 
„Нътъ,  на  кулачки  какъ  онъ  бьется  стойко, 
Попробуй-ка,  какъ  гири  кулаки!.. 

— Вотъ  гдъ  разгулъ!  Вотъ  милая  сторонка!— 
Кричитъ  Тарасъ — Стой!  Не  хочу  плясать! 
Вина,  ребята!    Вотъ  моя  мошонка! 
Да  грянемъ  пъсню...  нечего  дремать! 

Ну,  внизъ  по  матушкъ  по  Волге...  дружно! — 

Онъ  затянулъ,  все  подхватили  вдругъ, 

И  отозвался  берегъ  весь  окружный, 

И  слушалъ  Донъ  разгульной  пъсни  звукъ. 

А  небо  все  темнъло,  померкало, 
Шла  съ  юга  туча  черной  полосой, 
Извилистая  молшя  сверкала 
И  глухо  громъ  постукивалъ  порой... 
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Одъты  сърые  луга  туманомъ; 
То  снъгъ  покажется,  то  дождь  шумитъ; 
Кругомъ  все  глушь.  На  берегу  песчаномъ 
Угрюмо  обнаженный  лъсъ  стоить. 

Въ  лицо  сырой,  осеншй  холодъ  въетъ... 
Лъниво  барка  по  ръкъ  идетъ; 
На  бурлакахъ  одежда  леденъетъ; 
Подъ  лямкою  Тарасъ  едва  бредетъ. 

Зипунъ  въ  клочкахъ,  лаптишки-то  избиты, 
Надвинулась  шляпенка  на  глаза, 
И  серебристымъ  инеемъ  покрыты 
Намоченные  пбтомъ  волоса. 

„Бери  причалъ!  живъе!  аль  заснули!"... 
Продрогшш  кормщикъ  громко  закричалъ: 
И  бурлаки  веревки  натянули, 
И  барка  стала. — Вотъ  намъ  и  привалъ. 

Ну,  ну! — сказалъ  Тарасъ, — да  это  мука! — 
„Небось," — товарищъ  молвилъ, — не  умрешь! 
Не  мука,  братъ,  вамъ,  новичкамъ,  наука; 
Ты  думалъ,  даромъ  деньги  тутъ  возьмешь." 

Средь  барки,  крымской    солью  нагруженной, 
Огонь  давно  дымился  подъ  котломъ; 
И  кашеваръ,  весь  дымомъ  окруженный, 
Въ  котлв  пшено  помъшивалъ  весломъ. 

Вотъ  бурлаки  съ  плечъ  лямки  поснимали 
И  сели  гръться  около  огня; 
А  двое  гуся  наскоро  щипали, 
Дрожащими  руками   съменя. 

—  Эхъ,  братцы!  гдъ  вы  гуся-то  добыли? — 
Сказалъ  Тарасъ.   „На  бережку  крутомъ; 
По  палкъ  взяли,  сразу  подстрелили, 
У  насъ  подъ-часъ  корова  ни  почемъ." 

„Вотъ  шельма  лихорадка-то  напала!" 
Сказалъ  бурлакъ  весь  желтый,  испитой, — 
„Терпънья  нътъ!  Все  кости  изломала! 
А  тутъ  какъ  на-пропасть  зипунъ  худой." 

— Вотъ  у  меня  есть  свита   запасная, 
Одънься;  я  промаюсь  какъ-нибудь— 
Тарасъ  промолвилъ,  руки  потирая, 
Да  изръдка  почесывая  грудь. 

— Ну,  ну! — онъ  думалъ,— холодъ  пробираетъ!.. 
А  что  теперь  жена  тамъ  говоритъ?.. 
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Чай,  бъдная,  все  мужа  проклинаетъ, 
Да  бълое  лицо  свое  сушить. 

Эхъ,  ты  житье!    Въиь  дома  было-бъ    любо... 
Когда  то  бы  я  тамъ  помолотилъ; 
А  тутъ,  ой,  ой!.,  ужъ  пусть  была  бы  шуба... 
Жаль,  денегъ  нътъ!  Винца  бъ  теперь    хватилъ... 

Съ  чъмъ  въ  домъ-атъ  показаться — я  не  знаю: 
Зипунъ  изорванъ,  кошелекъ  пустой... 
Спасибо,  свиту  я  поберегаю, 
Не  то  поплелся  бъ  нагишемъ  домой. — 

Молчать  поля.  Сньгъ  всюду  разостлался. 
Идетъ  Тарасъ  въ  родимое  село; 
Вотъ  крестъ  знакомой  церкви  показался, 
И  у  него  на  сердцв  отлегло. 

Дорога,  проложенная  санями, 
Кустарникомъ  одътый  косогоръ 
И  гумна,  заваленныя  снопами, 
Все  радуетъ  его  веселый  взоръ. 

— Принесъ  меня  Господь  въ  свою  сторонку: 
Привътитъ  ли  жена  то  бьдняка? — 
И  видитъ  онъ  знакомую  избенку 
И  у  воротъ  родного  старика. 

—  Ну,  батюшка,  вотъ  я  и  воротился; 
Здоровъ  ли  ты? — сынъ,  кланяясь,  сказалъ, 
„Вишь  ты...  по  Дунь  видно  загрустился... 
А  я  вотъ  выпилъ...  съ  горя  загулялъ." 

■ — Да,  что  таить,  сгрустнулося  немного. — 
„Добро,  добро!  Да  опоздалъ  родной... 
Вонъ  Дунюшка-то  гдъ,  вонъ  къ  ней  дорога..." 
И  на  погостъ  онъ  указалъ  рукой. 

Взялся  было  Тарасъ  за  умъ,  за  дъло; 
Онъ  по  женъ  недолго  погрустилъ, 
Но  дъло  какъ  то  скоро  надоъло; 
Опять   онъ  про  разгулъ  заговорилъ. 

Старушка  на  него   не  наглядится. 
Отецъ  скончался.  Некому  кричать. 
А  все  бъднягъ  дома  не  сидится, 
И  жалко  мать,  да  надо  покидать. 

Подумалъ,  и  извозничать  пустился, 
Два  года  по  Святой  Руси  гулялъ, 
На  море  въ  Таганрога  подивился, 
Въ  Иркутскъ  на  тунгусовъ  позъвалъ. 
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Все  какъ-то  скучно...  все  разгула  мало! 
Всъ  любятъ  трудъ,  вездъ  живутъ  трудомъ; 
На  въчный  трудъ    Тараса  не  достало, — 
Гульнулъ  онъ — и  пришелъ  домой  съ  кнутомъ. 

И  день  отъ  дня  въ  тоску-печаль  вдавался; 
—Что,  дескать,  я?  пропащш  человъкъ... 
Все  нътъ  талана,  гдъ  я  ни  шатался. — 
И  короталъ  за  чаркою  свой  въкъ. 

„Испорченъ  сынъ!" — старушка  голосила, 
„Тоскуетъ,  пьетъ!" — Да!— сватъ  ей  говорилъ. 
Отецъ  былъ  слабъ,  мать  дълу  не  учила, 
Вотъ  бъдный  сынъ  отъ  порчи  и  пропалъ. 

1855,  ноябрь. 


Рукопись  „ Кулака"  *) 


Рукопись  поэмы  „Кулакъ",  хранящаяся  въ  И.  СПБ.  Публ. 
Библ.,  представляетъ  собою  переплетенную  тетрадь  въ  48  ли- 
стовъ — всъ  одной  и  той  же  бумаги  —  исписанную  мелкимъ  по- 
черкомъ,  съ  объихъ  сторонъ  каждый  листъ. 

Судя  по  стр.  113,4 — 6,  гдъ  шестой  стихъ  (Мартышки,  ла- 
сточки снуютъ)  написанъ  первоначально  вмъсто  пятаго,  тре- 
буемаго  смысломъ  (Макушками  всъ  внизъ  ростутъ),  потомъ 
зачеркнутъ  и  замъненъ  пятымъ,  а  также  по  другимъ,  доволь- 
но частымъ,  опискамъ,  и  по  характеру  почерка,  эта  рукопись 
не  является  первороднымъ  черновикомъ  поэмы,  а  въ  началь- 
ныхъ  своихъ  главахъ  имъетъ  видъ  переписаннаго  на-чисто 
экземпляра.  Послъ  VI  главы  прекращается  нумерация  главъ, 
но  на  всемъ  протяженш  рукописи  встречаются  страницы  со- 
всъмъ  или  почти  безъ  помарокъ. 

Поля  этой  рукописи  испешрены  замътками,  написанными 
карандашомъ  и  Никитину  не  принадлежащими.  Большинство 
ихъ,  точно  такъ  же,  какъ  и  заключеше  на  послъдней  страницъ 
рукописи,  должно  быть  приписано  М.  9.  де  Пуле. 

Въ  этомъ  убъждаютъ  насъ  какъ  подробное  сличеше  по- 
черковъ  автора  большинства  примъчанж  съ  автографомъ 
М.  0.  де  Пуле,  извъстнымъ  намъ  по  надписи  на  экземпляръ 
сочиненш  И.  Никитина,  изд.  М.,  хранящемся  въ  библютекв 
И.  СПб.  Университета  и  по  письму  М.  6.  де  Пуле  къ  гр.  Д. 
Н.  Толстому,  хранящемуся  въ  Вор.  Губ.  Музеъ,    такъ    и    над- 


ИЗД.. 


*)   Ссылки    всЬ  сд-Ьланы  сообразно   страницамъ   и    стихамъ     наст. 
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пись,  сделанная  на  первой  странице  этой  рукописи  и  глася- 
щая:  ,, принадлежите  М.  де  Пуле". 

Несколько  же  примъчанш,  написанныхъ  инымъ,  более 
косымъ,  почеркомъ  и  отличающихся,  кромв  того,  отъ  примв- 
чан!й  М.  6.  де  Пуле  и  характеромъ  своего  содержашя  и  об- 
ращешемъ  къ  автору  поэмы  на  „ты",  принадлежать  лицу,  намъ 
неизвестному.  А  именно:  148.34;  149,19—150,2;  150,9—151,3; 
154,4;  155,27;  156,1—36;  166,22—24;  167,9. 

Текстъ  самой  поэмы  во  многихъ  мвстахъ  подвергался 
измвнешямъ,  часто  значительнымъ. 

По  меньшей  мерв,  можно  установить  три  слоя  въ  этихъ 
вар1антахъ.  Во-первыхъ,  они  распадаются  на  двв  группы:  на 
написанныя  чернилами  и  на  написанныя  карандашомъ. 

Въ  большинства  случаевъ  самыми  поздними  поправками 
являются  поправки  второй  группы,  т.  е.  написанныя  каранда- 
шомъ. 

Группа  вар1антовъ,  написанныхъ  чернилами,  въ  свою  оче- 
редь, распадается  на  двв  части:  на  поправки,  сдвланныя  чер- 
нилами, которыя  къ  нашему  времени  выцвели  въ  рыжш  цввтъ, 
и  на  поправки,  сохраниволя  черный  цввтъ. 

Разобраться  въ  хронолопи  этихъ  подразделенш  помога- 
етъ  анализъ  стиха  145,7  (Лукичъ  любилъ  потолковать).  Пер- 
воначально было  написано:  Лукичъ.  Надъ  этимъ  стоить  по- 
правка черными  чернилами:  Кулакъ.  Затемъ  опять  поправле- 
но уже  рыжими  чернилами:  Лукичъ. 

Такъ  какъ  мысль  о  возможности  замены  слова  „кулакъ" 
словомъ  „Лукичъ",  нашедшая,  какъ  показываютъ  многочис- 
ленныя  въ  этомъ  направлены  поправки,  глубоюй  откликъ  въ 
гуманистически  настроенной  душв  Никитина,  подана  была 
М.  де  Пуле  въ  примвчанж  къ  стиху  114,17  (И  мычетъ  горе 
нашъ  кулакъ),  то,  очевидно,  все  поправки,  сдвланныя  рыжими 
чернилами,  должны  быть  отнесены  къ  тому  времени,  когда 
М.  9.  де  Пуле  уже  прочиталъ  рукопись,  и  считаться  позд- 
нвйшими,  чемъ  сдвланныя  черными  чернилами. 

Въ  такой  последовательности  поправокъ:  1)  черныя  чер- 
нила, 2)  рыж1я  чернила,  3)  карандашъ, — убвждаетъ  и  порядокъ 
внесения  ихъ  въ  текстъ,  поскольку  можно  его  проследить  въ 
рукописи. 

Впрочемъ,  несколько  поправокъ  карандашомъ,  не  выдв- 
ляемыхъ  нами  въ  особую  группу  въ  виду  ихъ  незначитель- 
ности и  малочисленности,  должны  быть  оговорены,  какъ  ис- 
ключеже,  и  датированы,  какъ  предшествовавиля  поправкамъ, 
сдвланнымъ  рыжими  чернилами. 

Замвтки,  сдвланныя  на  поляхъ  рукописи  (см.  Примвчашя), 
могутъ  быть  разделены  на  несколько  группъ. 

Къ  первой  можно  отнести  соображешя  здраваго  смысла, 
устанавливающая  мелюя  противореч1я  автора    съ    самимъ    со- 
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бой  ИЛИ  СЪ  быТОМЪ  ВЪ  ИНСЦеНИрОВК'Ь  ОТДЪЛЬНЫХЪ  МЪСТЪ  по- 
эмы, происшедиля  вслъдств1е  разсвянности  или  забывчивости, 
и  потому  безспорныя,  а  также  замъчажя,  касаюшляся  грам- 
матики и  синтаксиса.  Таковы  указашя  на  то,  напр.,  что  мать 
Саши  не  сидела  передъ  окномъ  (115,34),  что  квасъ  дъло  хо- 
зяйки, а  не  хозяина  (119,1),  что  род.  пад.  отъ  слова  „ковшъ" 
будетъ  „ковшей"  (126,6),  что  Саша  должна  любить  лукъ 
(147,15),  что  сирень  не  рубятъ  топоромъ  (147,30)  и  т.  п. 
(145,11—12,  151,5,  151,8  —  12,  157,28,  173,32  —  33,  176,25, 
177,5,  177,8,  179,12). 

Никитинъ  по  большей  части  тутъ-же  выправлялъ  указан- 
ныя  мъста,  а  въ  изд.  „Кулака"  58  г.  исправилъ  все. 

Вторую  группу  замътокъ  составляютъ  соображежя,  про- 
диктованныя  литературнымъ  вкусомъ  автора  ихъ  и  потому 
очень  спорныя.  Сюда  относится,  во-первыхъ,  выправлеше  языка, 
которое  старается  избавить  поэму  отъ  „областныхъ"  (де  Пуле) 
и  „слишкомъ  простонародныхъ"  (второй  авторъ  примъчанш) 
словъ,  причемъ  таковыми  считаются:  миса  (Никитинъ  замъня- 
етъ  корытцемъ),  прикладать,  листва;  во-вторыхъ,  сюда  отно- 
сится вытравлеше  образовъ,  имъющихъ  сильный,  динамически 
характеръ,  въ  которыхъ  Никитинъ  шелъ  по  стопамъ  Гоголя. 
Описаже  мостовой  (114,3 — 5),  крыши  (114,33),  бровей  (118,16) 
выхода  Скобъева  (131,34 — 36),  зари  (135,34),  оконъ  избушекъ 
(115,5 — 8)  вызываетъ  энергичныя  реплики,  а  последнее,  осо- 
бенно удачное,  даже  разсуждеше  теоретическаго  характера, 
что  сравнешя  „недурно"  употреблять  только  „изръдка  и 
кстати". 

Повидимому,  Никитинъ  не  безъ  сожалъшя  разставался 
съ  этими  плодами  своего  воображешя.  По  крайней  мъръ,  на 
рукописи  онъ  ничего  изъ  нихъ  не  исправилъ,  но  въ  изд.  58 
года,  въ  окончательной  редакцш,  „Кулакъ"  явился  все-таки 
лишеннымъ   этихъ  красотъ. 

Въ  третьихъ,  сюда  относится  борьба  съ  лирическимъ  па- 
еосомъ  поэта  и  съ  некоторой  склонностью  его  морализиро- 
вать. Описаше  временъ  Петра  (113,14 — 114,4)  кажется  автору 
примъчанш  „вычурнымъ";  гуманистичесшя  разсуждешя  Ники- 
тина на  основную  его  тему  („Добра  зародышъ  неразвитый"), 
пропътыя  съ  большимъ  подъемомъ,  —  похожими  на  „избитую 
мораль"  (121,5 — 122,3),  „лишнимъ"  (145,23 — 33),  „ходулями" 
(159,15—22);  предположете  молитвеннаго  экстаза  въ  столярв 
кажется  излишней  идеализацией  (172,31— 173,1),  любимая  мысль 
поэта  о  борьбъ,  о  „стремленьи  въчномъ  впередъ"  просто  „не 
совсъмъ  нравится"   автору   примъчанш  (205,3 — 29). 

Никитинъ  пропускаетъ  или  неузнаваемо  перерабатываетъ 
эти  мъста  въ  изд.  „Кулака"    58  г. 

Въ  четвертыхъ,  сюда  относится  уничтожеше  повторенж 
(149,29),  причемъ  иногда  исправлеше  ведетъ    за    собой    осла- 
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блеже  и  искажсше  образа,  какъ  напр.,  въ  стихе  24,  стр.  156, 
показавшемся  автору  примечажй  „однообразнымъ". 

Третью  группу  составляютъ  немотивированныя  оценки,  въ 
роде  „разговоре...  немножко...  того..."  (116,  13 — 23),  ирониче- 
ск1я  восклицажя  (116,31—33;  118,3,  138,22;  149,7),  вопроси- 
тельные знаки. 

Наконецъ,  четвертую  группу  заметокъ  составляютъ  вы- 
ражежя  одобренж  (114,8—13;  150,29—151,3;  156,1—36),  причемъ 
два  изъ  нихъ  принадлежатъ  неизвестному. 

За  исключежемъ  чуть  ли  не  одной  замётки  (151,18),  Ни- 
китинъ  принялъ  къ  сведёнш  всё  ихъ  и  переработалъ  поэму, 
какъ  ему  рекомендовалось. 

Благодаря  существоважю  этой  рукописи,  мы  имёемъ, 
собственно  говоря,  три  текста  „Кулака":  1)  первоначальный 
текстъ,  какъ  онъ  лежитъ  подъ  сетью  поправокъ;  2)  первую 
его  редакшю,  какъ  она  дается  послёднимъ  моментомъ  правки 
рукописи;  3)  вторую  и  последнюю  его  редакшю,  въ  которой 
Никитинъ  и  напечаталъ  самъ  свою  поэму  въ  отдёльномъ  ея 
издажи  58  г. 

Въ  абсолютно  чистомъ  виде  нельзя  добыть  ни  первона- 
чальнаго  текста,  ни  первой  его  редакцж  изъ-за  невозможности 
прочесть  слишкомъ  черно  зачеркнутыя  или,  наоборотъ,  слиш- 
комъ  легко  нанесенныя  и  стерипяся  места  (155,2;  166,17 — 21; 
167,29—31.). 

Обыкновенно  издатели  Никитина  делали  попытки  дать 
первоначальный  текстъ. 

Положивъ  за  правило  всюду  давать  позднейшей  текстъ, 
какъ  въ  уважеже  къ  работе  Никитина,  такъ  и  для  большаго 
удобства  изучежя  этой  работы,  мы  даемъ  не  первоначальный 
текстъ,  а  первую  его  редакшю  (стр.  112). 

При  прочтенж  рукописи  мы  всюду  старались  взять  самый 
последнж  ея  фазисъ,  относя  въ  вар1анты  все  предыдушле,  и 
нумеруя  ихъ  въ  хронологическомъ  порядке.  См.,  напр.,  вар. 
115,17.  Причемъ,  когда  второй  или  третш  вар1антъ  являлся 
только  частичнымъ  по  отношежю  къ  первому,  мы  показываемъ 
цифрой  въ  скобкахъ  ту  строчку  перваго  вар1анта,  къ  кото- 
рой онъ  относится.  См.,  напр.,  вар.  120,17 — 19. 

Исключежемъ  служатъ  места  явно  недоработанный,  какъ 
напр.  116,4 — 11,  где,  подъ  вл1яжемъ  приписки  де  Пуле,  Ники- 
тинъ началъ  переработку,  но  не  довелъ  ее  до  конца,  хотя 
успелъ  уже  изменить  къ  худшему  строки  4  и  5.  Явность  не- 
доработанное™ заключается  въ  томъ,  что  ст.  11  не  сриемо- 
ванъ  съ  12.  Причемъ  мы  всегда  имели  въ  виду  сохранеже 
цельности  каждаго  отдельнаго  момента  работы  Никитина. 
Поэтому  отсутств1е  последняго  удара  служить  намъ  доста- 
точнымъ  основажемъ  для  признажя  всего  отрывка  недорабо- 
танным^ какъ  въ    приводимомъ  примере.  Иногда  эта  недора- 
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ботанность  бызаетъ  еще  более  явной,  какъ  напр.  115,12,  где 
пришедшее,  вероятно,  при  переписке  въ  голову  слово  „опрятно" 
не  вмещается  въ  размере  стиха.  Недоработаны  также  сле- 
дующая места:  131,1 — 2;  152,11 — 16  (стихъ  11-й  стерся,  и  по- 
правка не  соединена  со  следующими  стихами);  167,8 — 14, 
24 — 27  (не  внесено  въ  текстъ);  185,  противъ  стиховъ  1 — 4 
(неизвестно,  куда  отнести  два  последнее  стиха);  185,13 — 17; 
187,20—21;  196,4;  203,9—15;  207,4—23  и  весь  конецъ  гл.  XX. 
Все  эти  недоработанный  или  неподдающ!яся  прочтент  мъста 
отнесены  въ  вар1анты,  хотя  они  и  принадлежатъ  къ  печатаемой 
нами,  первой  редакщи  поэмы.  Слова  неразборчивыя  и  читае- 
мыя  съ  некоторой  сомнительностью  поставлены  въ  скобки. 

ЗамЪтки  на  страницахъ  рукописи  „Кулака"  (1  ред.). 

112,21 — 24:    „Мне  казалось  бы  лучшимъ  оставить  въ  сто- 
роне личность  автора". 

113,25:  „Эпитете    неутомимый    по    отношению    къ    Петру 
слабъ.  Его  надобно  заменить  другиме". 

„  26 — 29:    „Неясно  и  нетъ  связи   съ  последующимъ.   Что 
почтилъ  купецъ". 

114,3 — 5:  „Дело  идете  объ  мостовой,  но  не  всякш  это  пой- 
метъ,  да  при  томъ  это  совсемъ  лишнее". 

113,14 — 114,4:  „Все  это  очень  вычурно.  Простоты  поболь- 
ше, батюшка  Иване  Савичъ,  простоты!" 

114,8 — 13:  „Прекрасное  сравнеше  и  прекрасно  выражено". 
„  17:  „Вместо — кулаке — здесь  лучше  назвать  герой  раз- 
сказа  или  иначе". 

„  33:  „Не  скорченная,  а  покоробившаяся". 
115,5 — 8:  „Зачемъ  столько  сравненш?   Изредка    и    кстати 
употреблять  ихъ  бываетъ    недурно,    но    здесь    мне    кажется, 
чуть  ли  сравнеше  не  лишнее". 

„   34:   „Выше   не  говорится,   что  мать  сидите   передъ  ок- 
номъ". 

116,4 — 5:  „Неловкое  противуположеже". 
„   13 — 23:   „Разговоре...  немножко...  того..." 
„  31 — 33:   „Тени   подошли,   вползли  и  стали   таме,   где   и 
днемъ  была  уже  тень-. 

117,4:  „Этоте  стихе  не  годится,  замени  другимъ". 
118,3:  „Будто  ей  неизвестно*. 
„  13:   „Лучше — хозяине". 

„  16:  „Сравнеше  бровей  со  щетиною  неудачно". 

119,1:  „Квасъ — дело  хозяйки,  а  не  хозяина  и  потому  вы- 

ражеше  старушки  и  ответе  старика  мне  кажутся  неуместны". 

120,30:  „Воте    здесь — кулаке — очень    уместно,    и    далее 

только  ве  подобныхе  случаяхе  следовало  бы  употреблять  это 

прозвище" 

121,3:  „А  здесь  неуместно". 
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121,5—122,3:  „Эту  тираду  следовало  бы  поместить  не- 
сколько ниже  и  притомъ  обработать  ее  такъ,  чтобы  по  воз- 
можности не  было  въ  ней  ничего  похожаго  на  избитую  мо- 
раль'. 

121,11—12:  „Вычурно". 

122,10—16:  .Такъ-ли?  Самый  дурной  отецъ  внутренно  со- 
знаетъ,  что  лучше  было  бы,  если  бъ  сынъ  его  чему  нибудь 
научился.  Скорее  предположить  можно,  что  мальчишка 
остался  бездъльникомъ  не  вслъдств1е  особаго  взгляда  на  вос- 
питаже,  а  просто  по  безпечности  отца". 

122.23:  „Неясно". 
,  34—123,16:    „Приличнее    было    бы    вмъсто    обыкновен- 
ныхъ  дътскихъ  шалостей  разсказать    здъсь    случаи    дътскаго 
плутовства". 

124,9 — ю:  „Отцовскш  что-ли  дворъ  и  домикъ?  Выше  сле- 
довало бы  объ  этомъ  сказать". 

126,6:  „Говорятъ  не  ковшовъ,  а  ковшей". 
„  37:   „Лукичъ" 

130,10:  „Странно,  какъ  кучеръ  могъ  позволить  такое  об- 
ращеже  съ  собою  со  стороны  кулака". 

131,34 — 36:  „Довольно  каррикатурно  и  потому  несо- 
всъмъ  натурально". 

133,33:  „Во-первыхъ,  целковый  въ  самомъ  дълъ  мало,  во- 
вторыхъ,  не  выдержанъ  характеръ  кулака:  что  хочешь  дай, 
ему  все  будетъ  маловато". 

135.28—29:  „Развь  кулакъ  и  привелъ  помещика  къ  Ско- 
бъеву  безъ  просьбы  его  о  томъ?  Едва-ли.  Чтобы  получить 
выгоду,  кулакъ  не  сталъ  бы  такъ  прислуживать  неосмотри- 
тельно, особенно  зная  Скобъева  за  такого  же  кулака,  какъ 
онъ  самъ"  (Никитинъ  въ  отвътъ  на  эту  реплику  вставилъ 
стихи  135,16 — 19.) 

„  34:  „Пламя  языками  только  о  пожарь,   о  заръ  же  вы- 
ражете  это  не  свойственно". 

138,12:  „Надо  будетъ  объяснить  хоть  въ  примъчанш  зна- 
чеже  этого  областного  слова,  если  нельзя  заменить  его  об- 
щеу  потребительными. 

138,22:  „Усталость  вы  чувствуете  послъ  похмълья?" 
141,13—14  (см.  вар.):  „Чуть  ли  не  лишняя   прибавка". 

144,36—145,6:  „Что-то  ужъ  слишкомъ...  Мнъ  кажется  не- 
въроятнымъ  подобное  разсуждеже.  А  впрочемъ,  быть  можетъ". 

145,11 — 12:  „Надобы  согласить— смотришь  и  думать.  Смо- 
три тутъ  въ  оба,  тутъ  думу  думай." 

145,23—33:   „Лишнее". 

146,4:  „Прикпадать — областное  слово" 
„  22:  „Нейдетъ  здъсь  это  слово"  (исправно). 
„  25:  „Выше  не  видно,  чтобы  Саша  проклинала  сваху". 
„  30:  „Къ  кому  это  обращено? 
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146,30—147,1:  „Мысль  хороша,  но  выражена  не  совсъмъ 
ясно". 

147,15:  „Развъ  для  Саши  это  можетъ  быть  предметомъ 
отвращешя?  Она  сама,  кажется,  не  брезгала  лукомъ". 

147,30:  „Во  первыхъ,  въ  саду  и  такъ  для  топора  мало  дъ- 
ла,  а  во  вторыхъ,  къ  сирени  это  и  совсъмъ  нейдетъ". 

148,34:  „Ужъ  слишкомъ  простонародно  выражеше  (на 
листву),  тъмъ  болъе,  что  это  говорилъ  ты  самъ". 

149,1:  „Какой  рынокъ  въ  послеполуденный  жаръ?" 
„  7:    „Можетъ    быть    потому,     что     уже    выспалась    въ 
саду?" 

„  29:  „Повтореже." 

149,19 — 150,2:  „Я  бы  выкинулъ  все,  что  отчеркнуто.  Во 
1-хъ  потому,  что  это  ровно  ничего  не  придаетъ  цълому,  а 
напротивъ,  напрасно  удлиняетъ  его;  во  вторыхъ,  потому,  что  и 
самый  разсказъ  какъ-то  вялъ,  а  въ  третьихъ  какой  день  скуч- 
нее для  бъдной  мъщанской  дъвушки — лътнш  или  зимнж — это 
еще  вопросъ,  и  объ  томъ,  что  зимнш  день  веселый  можно 
поспорить  и  поспорить  основательно". 

150,2 — 6:  „Лучше  бы  сказать:  постой,  я  иначе  съ  нею 
поговорю,  иную  ръчь  поведу  съ  нею". 

150,8.  „Тутъ  пламень  дляриемы*. 
„  9 — 151,3:  „Очень  хорошо,    коротко,    характеристически 
върно  и  выпукло,  однимъ  словомъ  это  эскизъ  художника". 

151,5  „Какая  бъда?  Саша  собиралась  еще  только  пере- 
дать ему  о  сватаньи". 

151,8 — 12:  „Зачъмъ  столяру  было  съ  ранняго  утра  и  поч- 
ти до  вечера  сидъть  у  вдовы,  когда  ему  заказанъ  гробъ,  и 
слъдовало  бы  поспъшить  работой". 

151,14:  „Какая  же?" 
„   18:  „По  смыслу  упрямъ". 

152,19:  „Это  непохоже  на  притворную  болъзнь", 

154,4:  „Какъ  неловокъ  стихъ,  потому  что  неясенъ". 

155,27:  „Вотъ  здъсь  совсъмъ  нейдетъ,  а  просто  надобно 
сказать  и/ 

155,30:  „Мнъ  кажется,  тутъ  несколько  круто  свернуто. 
Вообще  слъдуетъ  замътить,  что  отношешя  Саши  къ  столяру 
слишкомъ  блъдно  обрисованы,  такъ  что  читатель  нисколько 
не  заинтересованъ  ими.  Хотя  Саша  и  не  пламенно  любила 
столяра,  но  всетаки  она  любила  его,  почему  въ  ней  и  про- 
исходила борьба  между  привязанностью  къ  столяру  и  жела- 
шемъ  сдълаться  богатой;  эту-то  борьбу  и  слъдовало  бы  изо- 
бразить автору  прежде,  нежели  онъ  передастъ  о  ръшимости 
Саши." 

156,1 — 36:  „Прекрасно:  здъсь  простая  картина,  но  карти- 
на прямо  взятая  изъ  природы  и  одушевленная  мыслш  ху- 
дожника". 


Вар1анты.  513 

156,24:  „Не  однообразно-ли?" 

157,28:  »Въ  глухую  полночь-то!  Ребенку  пора  бы  давно 
уснуть.* 

158,12:   „Въ  чемъ?" 
»   12 — 19:   .Къ  чему  это?" 
„  20:  „Какой  и  съ  къмъ?" 

159,9:  „?• 
„  15 — 22:  „Зачъмъ  становиться  на  таюя  ходули?* 

160,9:  „Авторъ  нъсколько  иначе  рекомендуетъ  свою 
героиню." 

165,3:  „Развъ  это  делается?" 
„  8—9:  „Правильнее:  для  суждежя  и  приговора". 

166,22—24:  „Да  объ  чемъ  же  онъ  плакали?  Развъ  ихъ 
кто  нибудь  поколотилъ?" 

167,9:  ,  Отличьно,  хорошо". 

172,31 — 173,1:  „Во  1-хъ,  напоминаетъ  сладость  молитвы  и 
т.  п.  Во  2-хъ,  идеализируетъ  личность  столяра." 

173,22 — 27:  „Нътъ,  ужъ  позвольте  вамъ  не  повърить  въ 
этомъ." 

173,32—33:  „Шутки,  зависть,  досада — развъ  трудъ." 

175,19—28:  „Къ  этому  разсуждешю  не  мъшало  бы  присо- 
единить слъдующее:  что  вотъ  де  теперь  у  меня  будетъ  зять  не 
то  что  какой  нибудь  столяръ,  нищш,  отъ  котораго  нечъмъ  будетъ 
поживиться,  а  человъкъ  съ  достаткомъ,  который  и  меня  на 
старости  върно  не  оставитъ;  такъ  ужъ  во  что  бы  то  ни  ста- 
ло, а  надо  устроить  эту  свадьбу." 

176,5:  „Такъ-ли?  Скобъевъ  всетаки  баринъ" 
„  25:  „Если    у  кого    заведется  такая   сестрица,   то   жена 
уже  удаляется  изъ  дома". 

177,2:  „Люстры  покрываются  не  парусиной". 
„    5:  „Это  выражете  здъсь  не   совсъмъ    умъстно.   Гово- 
рятъ:  въ  своей  тарелкъ,  большей  частью  въ  отношенш  распо- 
ложешя  духа.  Притомъ  это  выражеше  переводъ  съ    француз- 
скаго  ё!ге  ёапз  зоп  аз51еие  и  потому  едва  ли  народное." 

177,8:  „Куда?  Въ  переднюю." 
„  29:  „Не  говорятъ  такъ." 

178,  2—12:  „Хотя,  какъ  вы  говорите,  кулаки  народъ  гру- 
бый, но  всетаки  страненъ  подобный  разговоръ  при  настоя- 
щемъ  случаъ,  когда  кулакъ  является  просителемъ". 

179,  12:  „Странная  забывчивость  со  стороны  Скобъева. 
Мнъ  кажется,  лучше  бы  объяснеше  Скобъева  съ  кулакомъ 
поставить  назади;  тогда  онъ  могъ  бы  подслушать  разговоръ 
нечаянно". 

186,  Ю — 12:  „Тутъ  пропускъ.  Не  мъшало  бы  показать, 
какъ  именно  вышелъ  кулакъ  изъ  затруднительнаго  положежя". 

205,  3—29:  „Признаюсь,  мнъ  не  совсъмъ  нравится  это". 

206.  20 — 207,3:  „Можно  бы  и  безъ  этого  обойтись". 
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208,  29:  „Не  заплачемъ",  кажется,  нейдетъ  здесь". 

210,  23:   „?" 

211,  20:  „Кто?" 

На  последней  странице  рукописи  гЬмъ  же  почеркомъ, 
что  и  большинство  приутвчанШ,  написано  следующее  за- 
ключеше: 

„Я  исполнилъ  Ваше  желание,  милый  Иванъ  Саввичъ, 
прочиталъ  со  вниматемъ  вашу  поэму  и  испестрилъ  ее  своими 
заметками.  Мнопе  изъ  этихъ  заметокъ,  можетъ  быть,  пока- 
жутся вамъ  слишкомъ  придирчивыми;  быть  можетъ,  что  я, 
принимая  искреннее  участ1е  въ  судьбе  вашего  Кулака  и  же- 
лая видеть  его  возможно  лучшимъ,  кое  где  и  пересолилъ,  но 
во  всякомъ  случае  да  не  будетъ  судъ  мой  вамъ  во  осуждеше. 

Еще  одно  замъчаше.  Желательно,  чтобы  вы,  вниматель- 
но пересмотръвъ  вашу  поэму,  уравновесили  ея  части,  попол- 
нили некоторые  пропуски,  выкинули  местами  встречающаяся 
излишшя  разсужден1я получше и  вообще  все  хорошень- 
ко проверили  съ  натурою;  тогда  поэма  ваша  весьма  много 
можетъ  выиграть,  и  я  увъренъ,  что  она  займетъ  замечатель- 
ное место  въ  нашей  литературе.  Главное:  пе  уоиз  горяче 
раз  и  не  снвшите  ее  печатать;  чрезъ  несколько  времени  не- 
достатки ея  вамъ  самимъ  будутъ  ярче  бросаться  въ  глаза". 


ПримгЬчашя. 

Къ  „Кулаку". 

О  „Кулакъ"  см.  письма:  къ  Н.  И.  Второву,  XI  (защита 
самостоятельности  типовъ  „Кулака"),  XIX  (предположеше 
включить  „Кулака"  во  второе  нздаше  стихотворенш),  XXXII, 
къ  гр.  А.  И.  Толстой;  къ  Н.  И.  Брюханову,  I  (собираше  ти- 
пическихъ  чертъ),  II;  къ  Плотниковымъ,  X,  (выходъ  въ  свътъ 
„Кулака"),  XII,  XIV  (сообщение  о  томъ,  что  „Кулакъ"  рас- 
проданъ). 

„Кулакъ"  вышелъ  въ  Москвъ  въ  1858  г.  (Въ  типогра- 
фии Каткова  и  К0.  158  стр.  1п  8°).  Рецензш  появились  въ  томъ 
же  году  въ  слъдующихъ  журналахъ:  Атеней  (№  58),  Ли;. 
Ими.  Акад.  Наукъ,  по  отд.  рус.  яз.  и  слов.,  т.  VII  (Отчетъ 
академика  Я.  К.  Грота);  Современнике,  т.  ЬХ1Х. 


Къ  „Поъздкъ  на  Хуторъ". 

„Поъздка  на  Хуторъ"  является  единственнымъ  сохранив- 
шимся отрывкомъ  изъ  задуманной  и  въ  значительной  части 
написанной  поэмы  „Городской  Голова",  въ  которой  Никитинъ, 
такъ  же,  какъ  и  Гоголь  во  второй  части  „Мертвыхъ  Душъ", 
хотълъ  дать  положительные  типы  современной  ему  русской 
действительности.  Въ  V  гл.  своей  статьи  „Ив.  Сав.  Ник." 
М.  0.  де  Пуле  говоритъ  объ  этой  поэмъ:  „Въ  это  время  (на- 
чало 1861  г.)  онъ  думалъ  возвратиться  къ  своему  „Город- 
скому Головъ",  давно  начатой,  но  неоконченной  поэмъ. —  и, 
кажется,  возвращался,  но,  по  словамъ  его,  порвалъ  все  на- 
писанное и  теперь,  и  прежде;  „дрянь!"  отвъчалъ  Никитинъ  на 
укоръ  пр1ятелей.  Ни  одной  строчки  этой  „дряни"  мы  не  нашли 
въ  бумагахъ  поэта  послъ  его  смерти." 


Къ  „Тарасу." 

„Тарасъ"  имъетъ  три  редакцш.  1-ю,  подъ  назвашемъ  „Со- 
рока", и  вторую    см.    въ  вар1антахъ.  Рукописи  первой  и  вто- 
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рой  хранятся  въ  Москве  у  Щукина.  Рукопись  третьей,  окон- 
чательной редакцш, — въ  Вор.  Губ.  Музеъ.  Напечатанъ  „Та- 
расъ"  впервые  былъ  вмъств  съ  „Дневникомъ  Семинариста"  и 
двумя  стихотворешями  („Портной"  и  „За  прялкою  баба  въ 
понявъ  сидитъ")  въ  Воронежской  Беоьдгъ  на  1861  г.  (Изд. 
М.  де  Пуле  и  П.  Глотова). 


Къ  „Дневнику  Семинариста". 

О  „Дневникъ  Семинариста"  см.  письма:  къ  Н.  И.  Второву, 
XII,  XXXIII  (сообщеше  о  томъ,  что  Никитинъ  „взялся  было 
написать  для  Воронежскаго  Сборника  „Дневникъ  Семина- 
риста" и  листовъ  шесть  мельчайшимъ  почеркомъ  уже  напи- 
салъ);  къ  И.  И.  Брюханову,  XV  (окончаше  работы);  къ  П.  М. 
Вицинскому;  къ  Л.  П.  Блюммеру,  II;  къ  Н.  А.  М — ой,  VII. 
Вездъ  Никитинъ  говоритъ  объ  общественномъ  значенш,  кото- 
рое онъ  придаетъ  этому  произведенш. 

Рукопись  „Дневника  Семинариста"  хранится  въ  Вор.  Губ. 
Музеъ. 

Напечатанъ  онъ  былъ  въ  Вор.  Бес.  на  1861  г." 


С0ДЕРЖАН1Е. 


Эпосъ  Никитина  Ред 5 — 18 

Кулакъ    1 

Кулакъ  (1-ая  ред.) 112 

Поездка  на  Хуторъ 212 

Тарасъ 221 

Дневникъ  Семинариста 238 

Назадъ  тому  недели  три 345 

Городъ  нашъ  белится 350 

Письма: 

Къ  6.  А.  Кони 352 

„    В.  А.  Средину 354 

,    гр.  Д.  Н.  Толстому 356 

„    А.  А.  Краевскому 357 

.    Н.  И.  Второву 362 

»  Неизвестному 384 

.  гр.  А.  И.  Толстой 385 

.    И.  И.  Брюханову •.  386 

,    В.  А.  Кокореву 401 

.    Л.  П.  Блюммеру 402 

.    А— ной 403 

.    Н.  А.  М— ой 404 

.    П.  М.  Вицинскому 440 

.    М.  6.  де-Пуле 442 

.    Плотниковымъ 445 

.    К.  О.  Александрову-Дольнику 465 

Вар1анты: 

Кулака     467 

Тараса 485 

Рукопись  .Кулака"  Ред 506 

Прим-вчашя  Ред 514 
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